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ईशावास्योपनिषद्‌ का यह महावाक्य कई अर्थों में अनूठा है। एक तो इस 
अर्थ में कि ईशावास्य उपनिषद्‌ इस महावाक्य पर शुरू भी होता है ओर पुरा भी । 
जो भी कहा जाने वाला है, जो भी कहा जा सकता है, वह इस सूत्र में प्रा आ 
गया है। जो समझ सकते हैं उनके लिए ईशावास्य आगे बढ़ाने की कोई भी 
जरूरत नहीं है । जो नहीं समझ सकते हैं शेष पुस्तक उनके लिए ही कही गयी है । 
इसीलिए साधारणतः ओमू शान्ति: शान्ति: शान्ति: का पाठ, जो कि पुस्तक के अन्त 
में होता है, इस पहले वचन के ही अन्त में है । जो जानते हैं, उनके हिलाब से बात 
पूरी हो गयी । जो नहीं जानते हैं उनके लिए सिर्फ शुरू होती है । 

इसलिए भी यह महावाक्य बहुत अद्भुत है कि पुूरव और पश्चिम के सोचने 
के ढंग का भेद इस महावाकय से स्पष्ट होता है । दो तरह के तक, दो तरह की 
लॉजिक-सिस्टम्स विकसित हुई हैं दुनिया में--एक यूनान में, एक भारत में । 
यूनान में जो तक की पद्धति विकसित हुई उससे पश्चिम के सारे विज्ञान का जन्म 
हुआ और भारत में जो विचार की पद्धति विकसित हुई उससे धर्म का जन्म हुआ । 
दोनों में कुछ बुनियादी भेद हैं। और सबसे पहला भेद यह है कि पश्चिम में, 
यूनान ने जो तक की पद्धति विकसित की, उसकी समझ है कि निष्कर्ष, ( 0०॥- 
०ए४०॥ ) हमेशा अन्त में मिलता है। साधारणतः ठीक मालूम होती है बात । 
हम खोजेंगे सत्य को, तो खोज पहले होगी, विधि पहले होगी, प्रक्रिया पहले होगी, 
निष्कर्ष तो अन्त में हाथ आयेगा । इसलिए यूनानी चिन्तन पहले सोचेगा, खोजेगा, 
अन्त में निष्कर्ष देगा । भारत ठीक उल्टा सोचता है। भारत कहता है, जिसे 
हम खोजने जा रहे हैं वह सदा से मौजूद है । वह हमारी खोज के बाद में प्रकट 
नहीं होता, हमारी खोज के पहले ही मौजूद है । जिस सत्य का उद्घाटन होगा 
वह सत्य, हम नहीं थे तब भी था। हमने जब नहीं खोजा था, तब भी था । हम 
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जब नहीं जानते थे, तब भी उतना ही था, जितना कि जब हम जान लेंगे, तब होगा । 
खोज से सत्य सिर्फ हमारे अनुभव में प्रकट होता है। सत्य निर्मित नहीं होता । 
सत्य हमसे पहले मौजूद है। इसलिए भारतीय तकंणा पहले निष्कर्ष को बोल 
देती है फिर प्रक्रिया की बात करती है--पहले निष्कर्ष, फिर प्रक्रिया । यूनान 
में पहले प्रक्रिया, फिर खोज, फिर निष्कषे । 
यहाँ एक बात और ख्याल में ले लेनी चाहिए। जो लोग सोच-विचार करके 
सत्य को पायेंगे उतके लिए यूनान की तके-पद्धति टीक मालूम पड़ेगी । सोचना- 
विचारना ऐसे है जैसे एक छोटे से दिये को लेकर महा-अंधकार से घिरी हुई रात्रि 
सें कुछ खोजने को तिकले । रात है गहरी, अँधेरा है बहुत, दिये की रोशनी बहुत 
कम, दो-चार कदमों तक पड़ती है । कुछ दिखायी पड़ता है, बहुत-कुछ अनदिखा 
रह जाता है । जो दिखायी पड़ता है उसके बाबत जो भी तिष्कर्ष लिये जाते हैं 
वह अस्थायी ( 7«7/«४४७ ) होंगे । थोड़ी देर बाद कुछ और भी दिखायी 
पंडेगा, जिसके दिखायी पड़ने के बाद निष्कर्ष को बदलना जरूरी होगा । फिर 
थोड़ी देर बाद कुछ और दिखायी पड़ेगा, और निष्कष को पुनः बंदलना जरूरी 
होगा । इसलिए पश्चिम का विज्ञान, चूँकि यूनान के तके को मान. कर चलता है, 
उसका कोई भी निष्कर्ष अन्तिम नहीं हो सकता। उसके सभी निष्कर्ष अस्थायी, 
कामचलाऊ, अभी जितना जानते हैं उस पर आधारित हैं । कल जो जाना जायगा 
उससे बदलाहट हो जायेगी । इसलिए पश्चिम का कोई भी सत्य निरपेक्ष 
( &050ए० ) नहीं है । पूर्ण नहीं है । सभी सत्य अपूर्ण हैं और यह बड़े मजे 
की बात है कि सत्य अपूर्ण हो नहीं सकता । जो भी अपूर्ण होगा वह असत्य ही 
होगा । और जिसे हमें कल बदलना पड़ेगा वह असल में आज भी सत्य नहीं है, 
सिर्क मालूम पड़ता है । जिसे हमें कभी भी नहीं बदलना पड़ेगा वही सत्य हो 
सकता है। इसलिए पश्चिम में जिसे वे सत्य कहते हैं, वह केवल आज जितना 
हम जानते हैं उस जानने पर निर्भर असत्य है जो कि कल के जानने से रूपान्तरित 
होगा, परिवर्तित होगा । 
भारत की पद्धति सत्य को दिया लेकर खोजने की नहीं है । भारत की पद्धति 
ऐसी है जैसे अ्रँंघेरी रात हो, गहन अंधकार हो और बिजली कौंध जाय । बिजली 
कौंधे और सभी कुछ एक साथ ( श॥ए[(86008]9 ) दिखायी पड़ जाय। 
थोड़ा पहले दिखायी पड़े, थोड़ा बाद में दिखायी पड़े, फिर थोड़ा बाद में दिखायी 
पड़े, ऐसा नहीं--एकदम से उद्घाटित ( रि०४९क४०7॥ ) हो जांय, रे 
एकदम से उघड़ जाय । सब रास्ते जो दूर क्षितिज तक फैले हुए हैं, सभी कु जो 
है, बिजली की कौंधर में इकट्ठा दिखायी पड़ जाय । फिर उसमें बदलने का 


उपाय न रह जायगा, क्योंकि पूरा ही जान लिया गया । यूनान में--जिसे वे तर्क 
( 7,080 ) कहते हैं, वह विचार के द्वारा सत्य की खोज है। भारत में हम 
जिसे अनुभूति कहते हैं, प्रज्ञा ( ॥7प7007 ) कहते हैं वह बिजली की कौंध 
रे तरह 233४8 को एक साथ प्रकट कर जाने वाली है । इसलिए सत्य पूरा 
॥ पूरा जसा है वसा ही प्रतिफलित होता है । फिर उसमें कुछ परिवर्तन करने 
का उपाय दल पर हि जे 5 अक लक 
जगह नहीं है ह । कृष्ण ने जो कहा है किक का दे े कक के कद 8 के 
0० 3 ै हैं, उसमें बदलने की कोई जगह नहीं है । बद्ध ने 
जो कहा है, उसमें बदलने का कोई उपाय नहीं है। इसलिए कभी कभी पश्चिम के 
लोग चिन्ता और विचार में पड़ जाते हैं कि महावीर को हए पच्चीस सौ साल 
हुए, क्या उनकी बात अभी भी सही है ? ठीक है उनका पूछना । क्‍योंकि पच्चीस 
सो साल में अगर दिये से हम सत्य को खोजते हों तो पच्चीस हजार बार बदलाहट 
हो जानी चाहिए । रोज नये तथ्य आविष्कृत होंगे और पुराने तथ्य को हमें बल 
तरित करना पड़ेगा । लेकिन महावीर, कृष्ण या बद्ध के सत्य दोजोगत्स हैं। 
दिया लेकर खोजे गये नहीं--निविचार की कौंध, निविचार की बिजली की 
चमक में देखे गये, जाने गये और उपघाड़े गये सत्य हैं । जो सत्य महावीर ने जान 
रे महावीर एक-एक कदम सत्य को नहीं जान रहे हैं, अन्यथा गण सत्य अप 
ला जा सकेगा । महावीर पूरे के पूरे सत्य को एक साथ जान रहे हैं । 
ट् की लानानिया से मैं आपको यह कहना चाहता हूँ कि इस छोटे-से दो बचनों 
के महावाक्य में पूरब की प्रज्ञा ने जो भी खोजा है वह सब का सब इकट्ठा मौजूद 
है । वह श्रा-कानयूरा मौजूद है । इसलिए भारत में हम कहते हैं निष्कर्ष पहले 
कि बाद में । पहले घोषणा कर देते हैं सत्य क्या है, फिर वह सत्य कैसे जाना 
अल कर पाया जा कह 
जे लकी के हहै।। षणा से ही पूरी बात समझ 
रत दम कक है। पूरे जपनिषद्‌ में अब और कोई नयी बात 
| रे बहुत-बहुत मार्गों से इसी बात' को पुनः-पुनः कहा 
गा । जिनके पास बिजली कौंधने का कोई उपाय नहीं है, जो जिद पकड़ कर 
हक दिये से ही सत्य को खोजेंगे, शेष उपनिषद्‌ उनके लिए है । अब दिये को 
रा हक हे ०० मे में कर टुकड़े के सत्य की बात की जायेगी । लेकिन 
तू ढोजा । इसलिए मैंने कहा कि यह 
सब इसमें पूरा कह दिया गया है । उसे हम समझ लें कि क्‍या जल थे 
बा से हे हर से पूर्ण पेदा होता है, फिर भी पीछे सदा पूर्ण शेष रह जाता है । 
/ रण में पृण लोन हो जाता है, फिर भी पूर्ण कुछ ज्यादा नहों हो जाता। 


वह उतना ही होता है, जितना था। यह बहुत ही गणित-विरोधी ( 6॥- 
78/678000| ) वक्तव्य है। पी० डी० ऑस्पैंस्की ने एक किताब लिखी 
है । किताब का नाम है, 'टशियम आर्गानम' । किताब के शुरू में उसने एक छोटा 
सा वक्तव्य दिया है । पी० डी० ऑस्पैंस्की रूस का एक बहुत बड़ा गणितज्ञ था । 
बाद में पश्चिम के एक बहुत अद्भुत फकीर गुरुजिएफ के साथ वह एक रहस्यवादी 
सन्‍त हो गया । लेकिन उसकी समझ गणित की है--गहरे गणित की । उसने 
अपनी इस अद्भुत किताब के पहले ही जो वक्तव्य दिया है, उसमें कहा है कि 
दुनिया में केवल तीन अद्भुत किताबें हैं--एक किताब है, अरिस्टॉटल की, 
पश्चिम में जो तक-शास्त्र का पिता है, उसकी । उस किताब का नाम है, आर्गानम । 
आर्गानम का अथ होता है ज्ञान का सिद्धान्त । फिर ऑस्पैंस्की ने कहा है कि 
दूसरी महत्त्वपूणं किताब है रोजर बैकन की, उस किताब का नाम है नोवम 
आर्गातम--ज्ञान का नया सिद्धान्त । और तीसरी किताब वह कहता है मेरी है, 
खूद उसकी, उसका नाम है टशियम आर्गानम--ज्ञान का तीसरा सिद्धान्त । 
और इस वक्तव्य को देने के बाद उसने एक छोटी-सी पंक्ति लिखी है जो बहुत 
हैरानी की है । उसमें उसने लिखा है, बिफोर द फटे एक्जीस्टेड द थर्ड वाज | 
इसके पहले कि पहला सिद्धान्त दुनिया में आया, उसके पहले भी तीसरा था । 
पहली किताब लिखी है अरस्तू ने दो हजार साल पहले । दूसरी किताब के 
तीन सौ साल पहले बैकन ने । और तीसरी किताब अभी लिखी गयी है कोई 
चालीस साल पहले । लेकित ऑस्पैंस्की कहता है कि पहली किताब थी 
उसके पहले तीसरी किताब मौजूद थी । और तीसरी किताब उसने अभी है 
साल पहले लिखी है ! जब भी कोई उससे पूछता कि यह हल कर 
है ? तो ऑस्पैंस्की कहता कि यह जो मैंने लिखा है, यह मैंने नहीं लिखा, 
मौजूद था, मैंने सिर्फ उद्घाटित किया है | मा बज 
न्‍्यूटन नहीं था, तब भी जमीन में ग्रेविटेशन था | गत 
ऐसे ही खींचती थी जैसे व्यूटन के बाद खींचती है। व्यूटन ते ग्रेविटेशन के 
पे ही खींचंती थी जैसे न्यूः 


अनजाना था उसे पर रचित 
नदी हे जो अनजाना था उसे परि 
को रचा नहीं, उघाड़ा । जो ढेका था उसे खोला । ता 


बनाया । लेकिन न्यूटन से पहले भी ग्रेविटेशन था, नहीं तो ही 
सकता था । ग्रेविटेशन के बिना तो न्यूटन भी नहीं हो सकता । जिन 
ग्रेविटेशन हों सकता है । जमीन की कशिश न्यूटत के बिना हो ही हमको 
न्‍्यटन जमीन की कशिश के बिना नहीं हो सकता | च्यूटन के हा हरा हे 
कशिश थी, लेकिन जमीन की कशिश का पता नहीं था। आंः के 

उसका तीसरा सिद्धान्त पहले सिद्धान्त के भी पहले मौजूद था 
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दूसरी बात है । और पता नहीं था, यह कहना भी शायद ठीक नहीं । क्योंकि 
ऑस्पैंस्की ने अपनी पूरी किताब में जो कहा है वह इस छोटे-से सूत्र में आ गया है । 
ऑस्पेंस्की की टशियम आर्गानम बड़ी कीमती किताब है । उसका दावा झूठा नहीं 
है, जब वह कहता है कि दुनिया में तीन महत्त्वपूर्ण किताबें हैं और तीसरी मेरी है। ऐसा 
किसी अहंकार के कारण वह नहीं कहता । यह तथ्य है । उसकी किताब इतनी 
ही कीमती है । अगर वह न कहता तो वह झूठी विनम्रता होती । वह सच कह 
रहा है । विनम्नतपूर्वक कह रहा है । यही बात ठीक है। उसकी किताब इतनी 
ही महत्त्वपूर्ण है । लेकिन उसने जो भी कहा है अपनी पूरी किताब में, वह उपनिषद्‌ 
के इस छोटे-से सूत्र में मौजूद है । 
उसने पूरी किताब में यह सिद्ध करने की कोशिश की कि दुनिया में दो तरह के 
गणित हैं--एक गणित है, जो कहता है, दों और दो चार होते हैं। साधारण गणित 
है । हम सब जानते हैं । साधारण गणित कहता है कि अगर हम किसी चीज के 
अंशों को जोड़ें तो वह उसके पूर्ण से ज्यादा कभी नहीं हो सकती । साधारण गणित 
कहता है कि अगर हम किसी चीज को तोड़ लें, और उसके टुकड़ों को जोड़ें तो 
टुकड़ों का जोड़ कभी भी पूरे से ज्यादा नहीं हो सकता है । बात सीधी है । अगर 
हम एक रुपये को तोड़ लें सौ नये पैसे में तो सौ नये पैसे का जोड़ रुपये से ज्यादा 
कभी नहीं हो सकता । या कि कभी हो सकता है ? अंशों का जोड़ कभी भी पूर्ण 
से ज्यादा नहीं हो सकता, यह सीधा-सा गणित है । लेकिन ऑस्पेंस्की कहता है 
कि एक और गणित है, एक और ऊंचा गणित ( प्लांशाहाना॥079005 ) 
भी है और वही जीवन का गहरा गणित है | वहाँ दो और दो जरूरी नहीं है कि 
चार ही होते हों ।॥ कभी वहाँ दो और दो पाँच भी हो जाते हैं । और कभी वहाँ 
दो और दो तीन भी रह जाते हैं। और वह कहता है कि कभी कभी अंशों का जोड़ 
पूर्ण से ज्यादा भी हो जाता है। इसे थोड़ा समझना पड़ेगा। और इसे हम न 
समझ पायें तो ईशावास्य के पहले और अच्तिम सूत्र को भी नहीं समझ पायेंगे । 
एक चित्रकार एक चित्र बनाता है । अगर हम हिसाब लगाने बैठें तो रंगों की 
कितनी कीमत होती है ? कुछ ज्यादा नहीं । केनवस की कितनी कीमत होती है ? 
कुछ ज्यादा नहीं । लेकिन कोई भी श्रेष्ठ कृति, कोई भी श्रेष्ठ चित्र रंग और केनवस 
का जोड़ नहीं है, जोड़ से कुछ ज्यादा है--समथिंग मोर । एक कवि एक गीत 
लिखता है । उसके गीत में जो भी शब्द होते हैं वह सभी शब्द सामान्य होते हैं । 
उन शब्दों को हम रोज बोलते हैं। शायद ही उस कविता में एकाध ऐसा शब्द 
मिले जो हम न बोलते हों । न भी बोलते हों तो परिचित तो होते हैं । फिर भी 
कोई कविता शब्दों का सिफ जोड़ नहीं है । शब्दों के जोड़ से कुछ ज्यादा है-- 
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समर्थिग मोर । एक व्यक्ति सितार बजाता है । सितार को सुन कर हृदय पर जो 
परिणाम होते हैं वे केवल ध्वनि के आघात नहीं हैं। ध्वनि के आघात से कुछ 
ज्यादा हम तक पहुँच जाता है । इसे ऐसा समझें--एक व्यक्ति आँख बन्द करके 
आपके हाथ को प्रेम से छता है, स्पश वही होता है । वही व्यक्ति क्रोध से भर कर 
आपके हाथ को छूता है, स्पशे वही होता है । जहाँ तक स्पर्श के शारीरिक मूल्यांकन 
का सवाल है, दोनों स्पशे में कोई बुनियादी फर्क नहीं होता । फिर भी जब कोई 
प्रेस से भर कर हृदय को छूता है तो उसी छूने में से कुछ निकलता है जो बहुत 
भिन्न है । और जब कोई'क्रोध से छता है तो कुछ निकलता है जो बिलकुल और 
है । और कोई अगर बिलकुल निष्पक्षता से, तटस्थता से छता है तो कुछ भी' नहीं 
निकलता है । छूना एक-सा है, स्पशे एक-सा है। 
अगर हम भोतिक शास्त्री से पूछने जायेंगे तो वह कहेगा कि हाथ पर एक 
आदमी ने हाथ को छआ तो कितना दबाव पड़ा, वह नापा जा सकता है। हाथ पर 
कितना विद्युत्‌ का आघात पड़ा वह भी नापा जा सकता है। एक हाथ से दूसरे 
हाथ में कितनी ऊष्मा, कितनी गर्मी गयी, वह भी नापी जा सकती है । लेकिन वह 
ऊरष्मा, वह हाथ का दबाव, किसी भी रास्ते से बता न सकेगा कि जिस आदमी ने 
छआ उसने क्रोध से छुआ था कि प्रेम से.छुआ था । फिर भी स्पर्श के भेद हम अनुभव 
करते हैं । निश्चित ही स्पर्श, केवल हाथ की गर्मी, हाथ का दबाव, विद्युत्‌ के प्रभाव 
का जोड़ नहीं है, कुछ ज्यादा है । जीवन कुछ श्रेष्ठतर गणित पर निर्भर है । 
जिन चीजों को हमने जोड़ा था उनसे नयी चीज पेदा हो जाती हैं, उनसे श्रेष्ठतर 
का जन्म हो जाता है । उनसे महत्त्वपूर्ण पैदा हो जाता है | क्षुद्रतम से भी महत्त्व- 
पूर्ण पदा हो जाता है । जिन्दगी साधारण गणित नहीं है । बहुत श्रेष्ठतर, गहरा 
और सूक्ष्म गणित है । ऐसा गणित है जहाँ आँकड़े बेकार हो जाते हैं । जहाँ गणित 
के जोड़ और घटाने के तियम बेकार हो जाते हैं। और जिस आदमी को गणित 
के पार, जिन्दगी के रहस्य का पता नहीं है उस आदमी को जिन्दगी का कोई भी 
पता नहीं है। 
२ बस सहावाक्य में बड़ी अजीब बातें कही गयी हैं हायर मैथमेटिक्स की । कहा 
है कि पूर्ण से पूणं निकल आता है, फिर भी पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । साधारण 
ली विफल गलत बात है । अगर हम किसी भी चीज में से कुछ 
ही शेष नहीं रह सकता जितना था । कुछ कम हो जायगा । 


' अक का अन्यथा हमारे निकाले हुए का क्‍या हुआ ? अगर मैं एक 


ये निकाल लूँ, उसमें अरबों रुपये भरे हों तो हो गये 
हि इस पैसे भी निकाल लूँ तो भी कम हो मिलता 


गये । उतना ही शेष नहीं रह सकता जितना 
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पहले था | कितनी ही बड़ी तिजोरी हो--क्रुबेर का खजाना हो कि सोलोमन का, 
अगर दस नये पैसे भी हमने उसमें से निकाले तों अब तिजोरी उतनी ही नहीं है 
जितनी पहले थी, कुछ कम हो गयी । और कितना ही बड़ा खजाना हो, अगर हम 
दस कौडी उसमें डाल दें तो अब उतनी ही नहीं रही जितनी थी । कुछ जुड़ गया और 
ज्यादा हो गयी । लेकिन यह सूत्र कहता है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, थोड़ा 
नहीं--दस पैसे नहीं निकालते--पूरी तिजोरी ही बाहर निकाल लेते हैं, पूर्ण से 
पूर्ण ही बाहर निकाल लेते हैं । फिर भी पीछे पूर्ण ही शेष रह जाता है । लगता 
है किसी पागल ने कहा है जिसे गणित का कुछ भी पता नहीं । पहली कक्षा का 
विद्यार्थी भी जानता है कि हम कुछ निकालेंगे तो पीछे कमी हो जायेगी । और 
थोड़ा निकालेंगे तो भी कमी हों जायेगी । अगर पूरा निकाल लेंगे तब तो पीछे 
कुछ भी नहीं बचना चाहिए । पर यह सूत्र कहता हैं कि कुछ नहीं, पूरा ही बच 
जाता है । निश्चित ही, तिजोरी को ही जो समझते हैं वह इसे नहीं समझ पायेंगे । 
तब किसी और दिशा से समझना पड़ेगा । 
जब आप किसी को प्रेम देते हैं तो आपके पास प्रेम कम होता हैं? आप 
पूरा ही प्रेम दे डालते हैं तब क्या आपके पास कुछ कमी हो जाती है ? नहीं । 
आदमी के पास इस सूत्र को समझने के लिए जो निकटतम शब्द है वह प्रेम है । 
उससे ही हमें पकड़न। पड़ेगा । सच तो यह है कि प्रेम आप कितना ही दे डालें उतना 
ही बच रहता है, जितता था । उसमें कोई भी कमी नहीं आती । बल्कि कुछ तो 
कहते हैं कि वह और बढ़ जाता है। जितना आप देते हैं, उतना बढ़ जाता है । 
जितना आप बाँटते हैं, उतना गहन होता चला जाता है । जितना लुटाते हैं, उतना 
ही पाते हैं कि और-और उपलब्ध होता चला जा रहा है । जो अपने सारे प्रेम को 
फेंक दे ब्राहर, वह अनन्त प्रेम का मालिक हो जाता है | 
पूर्ण से पूण निकल आये और पीछ पूर्ण ही शेष रह जाय तो इसका अर्थ हुआ कि 

यह गणित से नहीं समझा जा सकेगा, प्रेम से समझता पड़ेगा । इसलिए जो आइन्स्टीन 
के पास समझने जायेंगे, वह नहीं समझ पायेंगे । मीरा के पास समझने जायें तो 
शायद सम्मझ में आ जाय । चेतन्य के पास समझने जायें तो शायद समझ में आा 
जाय । क्‍योंकि यह किसी और ही आयाम, किसी और ही डायमेंशन की बात है 
जहाँ देने से घटता। नहीं । आपके पास सिवाय प्रेम के और कोई ऐसा अनुभव नहीं, 

है जिससे समझने की पहली चोट हो सके । पता नहीं, प्रेम का अनुभव भी है या नहीं, 
क्योंकि सौ में से निन्‍्यानबे को वह भी नहीं है । अगर आपको प्रेम दे देने से कुछ 
कमी मालूम पड़ती हो तो आप समझ लेना कि आपको प्रेम का कोई अनुभव नहीं 

है । अगर आप प्रेम किसी को देते हों और भीतर लगता हो कि कुछ खाली हुआ 
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जो आपने दिया है वह कुछ और होगा, प्रेम नहीं हो सकता । 


कि 
४ पता को ही दुनिया की कोई चीज होगी--तुलने वाली चीज। 
बरस में आँकी जा सके, तराजू में तौली जा सके, गजों से नापी जा सके, ऐसी कोई 


चीज होगी--मेजरेबल । ध्यान रहे, जो मेजरेबल है वह घट जायगा । जो भी नापा 
ला सकता है उसमें से कुछ भी निकालियेगा तो घट जायगा। जो इम्मेजरेबल हे, 
जो नहीं नापा जा सकता, भ्रमाप है, बही, केवल वही, कितना ही निकाल लीजिये 
तो पीछे उतता हो बचेगा जितना था। अगर आपको ऐसा कभी भी लगा हो 
कि आपके प्रेम के देते से प्रेम कम हो जाता है--और आप सबको लगा होगा, 
करीब-करीब सबको । इसीलिए तो हम प्रेम पर मालकियत करते हैं । अगर 
मुझे कोई प्रेम करता है तो मैं चाहता हूँ कि वह किसी और को प्रेम न करे । क्योंकि 
बट जायगा । कम हो जायगा--तो पजेशन । इसलिए मैं चाहता हूँ कि जो मुझे 
प्रेम करता है वह दूसरे की तरफ प्रेम की नजर से भी न देखे । उसकी प्रेम की 
नजर किसी को मेरे लिए जहर बन जाती है। क्‍योंकि मैं जानता हूँ कि घटा 
जाता है। कम हुआ जाता है । और अगर घट रहा हो, कम हो रहा हो तो समझना 
कि प्रेम का कोई पता ही नहीं है । अगर मुझे प्रेम का पता हो तो जिसे मैं प्रेम करता 
हे उससे मैं चाहँगा कि वह जाये और लुटाये सारी दुनिया को । क्‍योंकि जितना 
हो वह लुटायेगा उतना ही गहन उसको प्रकट होगा । जितना गहन उसे प्रकट 
होगा उतना ही वह मेरे प्रति भी प्रेम से गहन और भरपूर हो जायेगा । 


लेकिन नहीं, हम हायर मैथमेटिक्स को नहीं जानते । हम एक लोअर मैथ- 


६:32 है | एक बहुत ही साधारण गणित की दुनिया में हम जीते हैं जहाँ देने 
हे कपल है जाती हैं। इसलिए डर स्वाभाविक है। पत्नी डरती है कि 
कक डे नदेदे। पति डरता है कि पत्नी किसी को प्रेम न दे दे । किसी 
कलह शहू 8 +५3 बच्चा भी पैदा होता है तो भी पत्नी और पति में 
होती है। अगर कर 28 कहती भर बॉटता है अगर माँ का तो पति को अड़चन 
क्योंकि जिस प्रेम को के हक ४४ बय्तीः है तो माँ को तकलीफ होती है। 
हिट किक हे ९, वह श्रम नहीं है । उसकी तो कसौटी ही यही 
यह है कि प्रेम के अलावा और रे भूल कर भी प्रेम मत जानता । और कठिनाई 
भव मेजरेवल है--जो भी ई अनुभव उहीं है जो इम-मेजरेबल है । और तो 
हमारे पास है सब तापा जा सकता है । हमारा क्रोध 

के के एक भ्रनुभव है हक का है, हमारा सब नापा जा सकता 
302, 28 > असाप है। वह भी हम सबके पास 
४६३ ५4५ _“मात्मा को समझने में बड़ी लत करते 
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हैं । जो आदमी प्रेम को समझ लेगा वह परमात्मा को समझने की फिक्र ही छोड़ 
देगा । क्योंकि जिसने समझा प्रेम को उसने समझा परमात्मा को। वे एक ही 
गणित के हिस्से हैं | वे एक ही डायमेंगन, एक ही आयाम की चीजें हैं। 
जिसने पहचाना प्रेम को वह कहेगा परमात्मा न भी मिले तो चलेगा। प्रेम 
मिल गया, काफी है । बात हो गयी । परिचित हो गये हम उस श्रेष्ठतर जगत्‌ 
से । जहाँ ऐसी चीजें होती हैं जो बाँटने से घटती नहीं हैं । कितना ही दे डालो, 
उतनी ही शेष रह जाती हैं जितनी थीं । और ध्यान रहे, जिस दिन ऐसा अनुभव 
होता है कि मेरे पास ऐसा प्रेम है, जो मैं दे डालूँ तो भी उतना ही बचता है जितना 
था, उसी दिन दूसरे से प्रेम की माँग क्षीण हो जाती है | क्योंकि कितना ही प्रेम 
मिल जाय मेरा बढ़ नहीं सकता । ध्यान रहे, जो चीज देने से घट नहीं सकती उस 
चीज को लेने से बढ़ाया नहीं जा सकता । यह एक ही साथ होगा । जब तक आप 
दूसरे से प्रेम माँगते हैं, समझना प्रेम का अनुभव नहीं हुआ---और हम सब माँगते 
हैं, बच्चे ही नहीं बूढ़े भी माँगते हैं । हम सब प्रेम माँगे चले जाते हैं । हमारी पूरी 
जिन्दगी प्रेम की भिक्षा है। मनोवैज्ञानिक तो कहते हैं हमारी सारी तकलीफ एक 
है, हमारा सारा तनाव, हमारी सारी इन्झाइटी, हमारी सारी चिन्ता एक है । 
और वह चिन्ता यही है कि प्रेम केसे मिलि । और जब प्रेम नहीं मिलता तो हम 
फिर प्रेम के परिप्रक खोजते रहते हैं । लेकिन हम जिन्दगी भर प्रेम खोज रहे हैं । 
माँग रहे हैं । क्‍यों माँग रहे ”? आशा से कि मिल जायगा तो बढ़े जायगा । इसका 
सतलब यह हुआ कि हमें फिर प्रेम का कोई पता नहीं है । क्योंकि जो चीज मिलने 
से बढ़ जाय, वह प्रेम नहीं है । कितना ही प्रेम मिल जाय उतना ही रहेगा जितना 
था। जिस आदसी को प्रेम के इस सूत्र का पता चल जाय उसे दोहरी बातों का पता 
चल जाता है । एक, कितना ही मैं दूं घढेगा नहीं । और कितना ही मुझे मिले 
बढ़ेगा नहीं । पूरा सागर मेरे ऊपर टूट जाये प्रेम का तो भी रत्ती भर बढ़ती नहीं 
होगी । और पूरा सागर मैं लुटा दूं तो भी रत्ती भर कमी नहीं होगी । 
पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, फिर भी पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । परमात्मा 

से यह पूरा संसार निकल आता है। छोटा नहीं--अनन्त, असीम, छोर नहीं, 
ओर नहीं, आदि नहीं, अन्त नहीं--इतना विराट सब निकल आता है। फिर भी 
परमात्मा पूर्ण ही रह जाता है । और कल यह सब कुछ उस परम अस्तित्व में वापस 
गिर जायेगा, वापस लीन हो जायगा तो भी वह पूर्ण ही होगा । न ही कोई घटती 
होगी, न ही कोई बढ़ती होगी । इसे एक दिशा से और समझने की कोशिश करें । 
सागर हमारे अनुभव में--दिखायी पड़ने वाले अनुभव में, इन्द्रियों के जगत्‌ में घटता 
बढ़ता मालूम नहीं पड़ता--वसे घटता-बढ़ता है । बहुत बड़ा है लेकिन अनन्त नहीं, 


*- पुद्े न 


बरदियाँ गिरती रहती हैं सागर में, बाहर नहीं आतीं। आकाश सै बादल 
उलीचते रहते हैं सागर को । कोई कमी नहीं आती, 
भी घटता तो है ही, क्योंकि विराट्‌ है--अनन्त नहीं 
है, असीम नहीं है । विराट है सागर, इतनी 3 गिरती कोई जक हे 
बहा मालूम पड़ता । वरहपुत गंगाएँ, हांगह और अमेजन, कितना हु कर कर | 
रहती हैं प्रतिपल | सागर वैसा का वैसा रहता है। हर रोज सूरज डे च़त। 
रहता है किरणों से पानी को । आकाश में जितने बादल भर जाते हें वह सब 
सागर से आते हैं। फिर भी सागर जैसा था वैसा रहता है । फिर भी मैं कहता हूँ 
कि सागर का अनुभुव सच में ही न घटने न बढ़ने का नहीं है। वह घटता-बढ़ता 

रहता है। लेकित इतना बड़ा है कि हमें पता नहीं चलता । 
आकाश हमारे अनुभव में एक दूसरी स्थिति है। सब-कुछ आकाश में है । 
आकाश का अर्थ है, जिसमें सब-कुछ है। अवकाश--स्पेस, जिसमें सारी चीजें 
हैं । ध्यान रहे, इसलिए आकाश किसी में तहीं हो सकता । और अगर हम सोचते 
हों कि आकाश को भी होने के लिए किसी में होना पड़े तो फिर हमें एक और महत्‌ 
आकाश की कल्पता करनी पड़ेगी । और फिर हम मुश्किल में पड़ेंगे। फिर 
जिसको ताकिक कहते हैं--इनफिनिट रिग्रेस, फिर हम उस अन्तहीन नासमझी में 
पड़ जायेंगे। क्योंकि फिर वह जो महत्‌ आकाश है वह किसमें होगा ? फिर 
इसका कोई अन्त नहीं होगा । फिर और महत्‌ आकाश--फिर फिर वहीं सवाल 
होगा । नहीं, इसलिए झाकाश में सब है और झ्राकाश किसोीमें नहीं है। श्राकाश 
सबको 5 3 है शोर झ्राकाश अनधिरा है। आकाश का अर्थ है, जिसमें सब है 
और जो किसीमें नहीं है। इसलिए आकाश के भीतर सब-कुछ निर्मित होता 
बी नहीं हो जाता । योर आकाश के भीतर सब 
जा  > अद की श उससे छोटा नहीं हो जाता । आक्ाह जंसा 
उज इंटइज । आकाश अपनी सचनेस में, अपनी 


तथाता में लेते 
मे रहता है। आप मकान बना लेते हैं, आप महल खड़ा कर लेते हैं, 


आपका महल गिर हु 
० हल ' जायगा, कल खण्डहर हो जायगा, मिट्टी होकर नीचे गिर जायगा । 
_. इनने वाले महल जमीन पर 


चलेगा । द्यापरने जब 53285 हा जायेंगे वापस, आकाश को पता भी नहीं 
आपका जब महल गिर हे ॥ तब आकाश छोटा नहीं हो गया था । 
बनता है महल ओऔ हा बड़ा नहीं हो जायगा। आकाश में 
पर नल हे जाता है। आकाश में कोई अन्तर पैदा 

? ९ भी नकटतर--जिस बात को मैं आपको 
निकट्तर है। फिर भी, आकाश कितना ही 


विराट है । तदिय 
पानी को भरते रहते हैं । 


अभाव नहीं हो जाता । फिर 
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अछूता मालूम पड़ता हो, कितना ही अस्पशित मालूम पड़ता हो, हमारे निर्माण से, 
हमारे अनुभव में ऐसा आता है कि आकाश भी कम-ज्यादा होता होगा । क्योंकि 
जहाँ मैं बैठा हूँ, अगर आप वहीं बैठना चाहें तो नहीं बैठ सकेंगे । इसका मतलब 
यह हुआ कि आकाश को मैंने घेर लिया । अन्यथा आप भी मेरी जगह बेठ सकते 
हैं ॥ एक जगह हम एक ही मकान बना सकते हैं, उस जगह दूसरा मकान न बना 
सकेंगे, उसी जगह तीसरा न बना सकेंगे | क्‍यों ? क्‍योंकि जो एक मकान हमने 
बनाया उसने आकाश को घेर लिया । अगर आकाश को उसने घेर लिया तो 
आकाश किसी खास अर्थ में कम हो गया | इसीलिए तो मकान हमें ऊपर उठाने 
पड़ रहे हैं । मकान इसीलिए ऊपर उठाने पड़ रहे हैं कि जमीन की सतह पर जो 
आकाश है वह कम पड़ता जा रहा हैं । जमीन के दाम बढ़ते चले जाते हैं तो मकान' 
ऊपर उठने शुरू हो जाते हैं । नीचे दाम बढ़ने लगते हैं नीचे का आकाश मँहगा 
होने लगा, क्योंकि भरने लगा, ज्यादा भरने लगा । अब वहाँ जगह कम रह गयी 
तो मकान क़ो ऊपर उठाना पड़ता हैं। जल्दी ही हम मकान को जमीन के नीचे भी 
ले जाना शुरू करेंगे । क्योंकि ऊपर उठाने की भी सीमा है। ऊपर का आकाश 
भी भरा जाता है। आकाश भी भरता मालूम पड़ता है और जब भरता है तो 
उसका अर्थ है कि उतनी जगह कम हो गयी । उतना रिक्त स्थान कम हो गया । 
उतनी एम्पटी स्पेस कम हो गयी । जिस जमीन पर हम बेठे हैं, इस जगह पर अब 
दूसरी जमीन पैदा नहीं हो सकती । माना कि अनन्त आकाश चारों तरफ शून्य 
की तरह फैला हुआ है, कोई कमी नहीं है । लेकिन इतनी जगह पर तो रुकावट 
हों गयी । इतना आकाश तो कम हुआ, भर गया | 

परमात्मा इतना भो नहीं भरता । सागर मैंने कहा कि बहुत छोटा है-- 
परभात्मा के हिसाब से । हमारे हिसाब से बहुत बड़ा है । गंगाओं और ब्रह्मपुत्रों 
के हिसाब से बहुत बड़ा है । कोई अन्तर नहीं पड़ता उनके गिरने से । फिर भी 
अन्तर पड़ता है । नाप-तौल में नहीं आता, लेकिन अन्तर पड़ता है। आकाश 
और भी बड़ा है--हमारे सागरों और महासागरों से बहुत बड़ा है। फिर भी, 
आकाश भी भर जाता मालूम होता है | परमात्मा पर एक छलांग और लगानी 
पड़ेगी, वहाँ सारा तक॑ तोड़ देना पड़ेगा । परमात्मा यानी अस्तित्व--जो है, सिर्फ 
है । इजनेस--होना जिसक। गुण है । हम कुछ भी करें, उसके होने में कोई अन्तर 
नहीं पड़ता । 

इसे वैज्ञानिक किसी और ढंग से कहते हैं । वे कहते हैं हम किसी चीज को 
नष्ट नहीं कर सकते । इसका मतलब हुआ कि हम किसी चीज को है पन के बाहर 
नहीं निकाल सकते । अगर हम एक कोयले के टुकड़े को मिटाना चाहें तो हम राख 
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हेगी । हम उसे चाहे सागर में फेंक दें, वह पानी में 


बना लेंगे । लेकित राख रह हे जे अं 
घल कर डब जायेगी--दिंखायी नहीं पड़ेगी, लेकिन रहेगी । हम उसके रूपी का 
मिटा सकते हैं, लेकिन उसकी इजनेस, उसके होने को नहीं मिटा सकते । उसका 


होना कायम रहेगा । हम कुछ भी करते चले जायें, उसके होने में कोई अन्तर नहीं 
पड़ेगा । होता बाकी रहेगा। हाँ, होने को हम शकल दे सकते हैं। हम हजार 
शकलें दे सकते हैं । हम तये-तये रूप भ्रौर आकार दे सकते हैं | हम श्राकार बदल 
सकते हैं, लेकित जो है उसके भीतर, उसे हम नहीं बदल सकते । वह रहेगा । 
कल मिट्टी थी, आज राख है । कल लकड़ी थी, आज कोयला है। कल कोयला 
था, आज हीरा है। लेकिन है। इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता । है, कायम रहता 
है। परमात्मा का अर्थ है सारी चीजों के भीतर जो है-पन ( 577685 ) है, 
जो अस्तित्व ( 9०॥0०8 ) है, होना है, वही । कितनी ही चीजें बनती 
चली जाये उस होने में कुछ जुड़ता नहीं । और कितनी ही चीजें मिटती चली 
जायें, उस होने में कुछ कम होता नहीं । वह उतना का ही उतना--वही का वही-- 
अलिप्त और असंग, और अस्पशित । पानी पर भी हम रेखा खींचते हैं तो कुछ 
बनता है, हालाँकि मिट जाता है बनते ही। लेकिन परमात्मा पर इस सारे अस्तित्व 
से इतनी भी रेखा नहीं खिचती । इतना भी नहीं बनता है । " 
इसलिए उपनिषद्‌ का यह वचन कहता है कि पूर्ण से, उस पूर्ण से यह पूर्ण 
निकला । वह अज्ञात है, यह ज्ञात है । जो हमें दिखायी पड़ रहा है वह उससे 
जिला जो नहीं दिखायी पड़ रहा है। जिसे हम जानते हैं वह उससे निकला 
जिसे हम नहीं जानते हैं। जो हमारे अनुभव में आता है, वह उससे निकला जो 
(न क०१० के गे 2 गा है वह सदा उससे निकलता है जो हमारे 
लो जोर ज को जाप 23 पड़ता है, ० उससे निकलता है जो 
है वह अपरिचित से आ रहा बे । एक बी |. 2228 अं । 
आता है । अगर वीज को दो गज, हल हे आह हक जल निकल 
भी वृक्ष का कोई भी पता नहीं च ६ के कि वाल लो कहीं 
हैं| चलता है। कहीं कोई पता नहीं चलता । कहीं 
कहाँ से आते हैं ? वे अदृश्य ला दिजाजी “3 
तहः इश्य से आते हैं । बे अदृश्य से 


वे फूल नहीं मिलते जो कल निकल आयेंगे ॥ कहीं 
कल निकल आयेंगे | वे कहाँ 
निर्मित हो जाते हैं । प्रतिपल 


हम 


भीतर गयी और बाहर आयी | पूरा अस्तित्व ऐसे ही श्वास ले रहा है। इस 
द हैं वह कहते हैं, सृष्टि और प्रलय । वह कहते हैं, 


अस्तित्व की श्वाँस को जो जानते हैं कल हु 
अस्तित्व की एक श्वास जब भीतर आती है तो सृष्टि का निर्माण होता है--दि 


क्रिएशन । और जब अस्तित्व की श्वास बाहर जाती हैः तो अलय होता है-- 
द अनीहिलेशन । और अस्तित्व की एक श्वाँस हमारे कम अस्तित्व 
है । उस बीच तो हम अनन्त जन्म लेते हैं--आते हैं और जाते हैं । हक 
इस सूत्र में दोनों बातें कही हैं कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, फिर भी थे 
पूर्ण ही शेष रहता हैं । पूर्ण में पूर्ण लीन हो जाता है, फिर भी पूर्ण, पूर्ण ही रहता है । 
वह पूर्ण अछूता, क्वाँरा का क्वाँरा ही रह जाता है । उसके क्वारेपन में कुछ भी 
फर्क नहीं पड़ता--उसकी वरजिनिदी में कोई फर्क नहीं पड़ता । बड़ी मुश्किल 
बात है। माँ से बेटा पैदा हो जाय और वह क्वाँरी रह जाय ! सिर्फ जीसस की 
माँ के बाबत ऐसी बात कही जाती है कि जीसस पैदा हुए और मरियम क्वाँरी रह 
गयी । वह इसीलिए कही जाती है कि जीसस और मरियम को जिन्होंने जाना 
और पहचाना उन्होंने कहा, यह तो ठीक वेसा ही अस्तित्व का जन्म है जसे कि 
पूर्ण से पूर्ण झाता है । इसलिए ईसाई नहीं समझा पाते । ईसाई बड़ी मुश्किल में 
पड़ते हैं इस बात को -पकड़ कर कि-मरियम क्वाँरी कंसे रह गयी ! उन्हें पता 
ही नहीं है उस गणित का जहाँ कि माँ के बच्चा भी पैदा हो जाय और माँ क्वाँरी 
रह जाय । उस गणित का उन्हें कोई पता नहीं । हायर मैथेमेटिक्स का उन्हें कोई 
पता नहीं । बड़ी कठिनाई में है ईसाइयत, क्योंकि वे कहते हैं कि इसे कैसे समझायें ? 
यह हो नहीं सकता--इसलिए मिरेकिल है, चमत्कार है । यह हो तो नहीं सकता, 
लेकिन हुआ है, भगवान्‌ ने कोई चमत्कार दिखाया हैं। लेकिन इस जगत्‌ में 
भगवान्‌ जो भी चमत्कार दिखाता है वह हर क्षण दिखा रहा है। इस जगत्‌ में 
कोई चमत्कार नहीं होते और या फिर हर क्षण जो हो रहा है वह सब चमत्कार है-- 
सब मिरेकल है । जब भी एक बीज से वृक्ष पैदा होता है, तब चमत्कार होता है । 
और जब भी एक माँ से बेटा पैदा होता है तब चमत्कार होता है। नहीं, कठिनाई 
नहीं है, अगर कोई माँ अपने को इस सूत्र में लीत कर ले कि पूर्ण से जब इतना बड़ा 
संसार निकल आता है और पीछे पूर्ण अछता रह जाता है तो कौन-सी कठिनाई 
है ? अगर कोई इस सूत्र के साथ अपने को एक कर ले तो वह माँ बन सकती है, 
बेटे को जन्म दे सकती है और क्वाँरी बच सकती है । 
इस सूत्र को ठीक से साधक समझ लें । और मैं तो आपको इसीलिए कह रहा 
हैँ कि आप कुछ साधना करना चाहते हैं । साधक कहता ही नहीं क्योंकि कहने 
से क्या होगा । जानता है । जानता ही नहीं, क्योंकि अकेले जानने से क्या होगा ? 


नर चर नल रु गैर 
जोखी जाने वाली दुनिया की बात कर रहा है । मैं आपसे कहता हूँ और उपनिषद्‌ 


आपसे यह कहते हैं, और जिन्होंने भी कभी जाना है वह यही कहते हैं कि तुम पूरे 
के पूरे परमात्मा हो | इसका यह मतलब नहीं कि पड़ोसी पूरा परमात्मा नहीं है । 
नहीं, इससे क्रोई अन्तर ही नहीं पड़त/ है । एक वृक्ष पर गुलाब खिला है, पूरा 
बिल गग्रा है | पड़ोस में एक दूसरी कली पूरी खिल गयी है । इस गुलाब के पूरे 


देख ने से शायद उ नो से दिख रर्य॑ पडे 
जीता है। इसे देखें । मेरे समझाने से शायद तनी आस से दिखायी न पड़े था 


जितना प्रयोग करने से दिखायी पड़ जायगा। कोई एक छोटा-सा काम करके 
देखें और पूरे वक्‍त जानते रहें कि हो रहा है, मैं नहीं कर रहा हूँ । कोई भी काम 
करके देखें, खाना खाकर देखें । रास्ते पर चल कर देखें | किसी पर ऋरषध करके 


देखें। और जानें कि हो रहा है । और पीछे खड़े देखते रहें कि हो रहा है । तब 
आपको इस सूत्र का राज मिल जायगा । इसकी सीक्रेट-की, इसकी कुंजी आपके 
हाथ में आ जायेगी । तब आप पायेंगे कि बाहर कुछ हो रहा है और आप पीछे 
अछूते वही के वही हैं जो करने के पहले थे, और जो करने के बाद भी रह जायेंगे । 
तब बीच की घटना सपने की जेसी अ।येगी और खो जायेगी । संसार परमात्मा के 
लिए एक स्वप्न से ज्यादा नहीं है । श्रापके लिए भी संसार एक स्वप्न हो जाय तो 
आप भो परमात्मा से भिन्न नहीं रह जाते । फिर दोहराता हूँ : संसार परमात्मा 
के लिए एक स्वप्त से ज्यादा नहीं है। और जब तक आंपके लिए संसार एक स्वप्न 
से ज्यादा है तब तक आप परमात्मा से कम होंगे । जिस दिन आपको भी संसार 
एक स्वप्त जेसा हो जायगा उस दिन आप परमात्मा हैं। उस दिन आप कह सकते 
हैं--अहम्‌ ब्रह्मास्मि--मैं ब्रह्म ह। ; 

यह बड़े मजे का सूत्र है। इस सूत्र में न मालूम कितनी बातें कही गयी हैं । 

इस के यह कहा गया है कि वह पूर्ण आ जाता है निकल कर पूरा का पूरा । 
ध्यान रहे, पीछे पूरा रह जाता है, यह तो कहा ही है, साथ में यह भी कहां हैं कि 
वह हरा का पूरा बाहर आ जाता है। इसका क्या मतलब हुआ ? इंसका यह 
ग्स् हआ कि एक एक व्यक्ति भी पूरा का पूरा परमात्मा है। एक-एक व्यक्ति 
लिए अपरिचित है। अगर यह कक में कस हा अप बम 
हर पूर्ण से पूंण निकल आता है और 

यह चल एटा हु मिण 
न / ले कर अगर दूसरा पूर्ण त निकल 

. ..... । हुआ कि एक के निकलने के बाद पीछे कुछ कम हो गया 

बल वर्ण निकले, तीसरा पूर्ण निकले और पूर्ण निकलते 
पीछे पूर्ण उप रहा । इसलिए 83 रे कक की 2. 
जो ऐसा कहता रस तो दक परमात्मा के एक हिस्से हैं । 
परमात्मा के, वह गलत कहता है । वह फिर १ / कहता है कि आप. एक अंश हे 

नह उसी दुनिया की बात कर रहा है जहाँ दो और हक कात रुरता है। 
र दो चार होते हैं। वह नापी- 


खिल जाने से बगल की कली के पूरे खिलने में कोई बाधा नहीं पड़ती । सहयोग 
भले मिलता हो, बाधा कोई नहीं पड़ती । हजार फूल खिल सकते हैं, पूरे के पूरे 
बिल सकते हैं । परमात्मा की पूर्णता श्रनन्‍्त पूर्णता है । अनन्त पूर्णता का अर्थ है 
कि उसमें से अनन्त पूर्ण प्रकट हो सकते हैं । एक-एक व्यक्ति पूरा का पूरा परमात्मा 
है । एक-एक अणु पूरा का पूरा विराट है | पूर्ण में और उसमें रत्ती मात्र का भी 
कोई फर्क नहीं है। अगर फर्क है तो फिर कभी पूरा न हो सकेगा | फिर पूरा 
करने क। कोई उपाय नहीं । और अगर कभी पूरा हो जाता है तो वह अभी ही 
पूरा है, सिफफ हमें पता नहीं है । सिर्फ हमारे बोध की कमी है । 
इस सूत्र को इन साधना के आने वाले दिनों में सदा स्मरण रखना । दोहराते 
रहना मन में कि पूर्ण से पूर्ण आ जाता है, पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । पूर्ण में पूर्ण लीन 
हो जाता है, फिर भी पूर्ण, पूर्ण का पूर्ण ही होता है । कहीं कोई अन्तर नहीं पड़ता है । 
इसे स्मरण रखना, इसे श्वाँस-श्वाँस में भीतर घूमने देना ।- रोज हम इसकी 
अलग-अलग व्याख्याएँ, अलग-अलग रूपों में, अलग-अलग मार्गों से करेंगे । आप 
इसका स्मरण रखना । यहाँ हम व्याख्या करेंगे, वहाँ आप स्मरण को गहरा करते 
चले जाना । ये दोनों चोटें भीतर इकट्ठी होती चली जायेंगी । और, किसी 
क्षण--इन्हीं सात दिन में वह घटना घट सकती है कि किसी क्षण अचानक यह 
सूत्र आपके मुँह से निकले । और आपको लगे कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, 
पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । पूर्ण पूर्ण में लीन हो जाता है फिर भी पूर्ण, पूर्ण का 
पूर्ण ही होता है । कहीं कोई अन्तर नहीं पड़ता । स्वप्न की भाँति सब हो जाता 
है, फिर भी कुछ होता नहीं । अभिनय की भाँति सब घटित हो जाता है, फिर 
भी पीछे सब क्वाँरा और अछूता रह जाता है। इसे स्मरण--जितना ज्यादा 
स्मरण रख सके उतना उपयोगी होगा । चौबीस घण्टे इसकी स्मृति में जीने की 
कोशिश करें । उपनिषदों में जो है वह सिर्फ समझने से समझ में आने वाला नहीं 
है। उप्ते जोते से ही समझ में आने वाला है।। ये सुत्त, किन्‍्हीं सिद्धान्तों की घोषणा 
नहीं करते, किन्‍्हीं साधनाओ्रों की घोषणा करते हैं। ये सूत्र, सिर्फ निष्पत्तियाँ 
नहीं हैं ज्ञान की, अनुभूतियाँ हैं । और इन्हों जब कोई अपने भीतर जिये, इन्हें अपने 
भीतर जन्म दे, इन्हें अपने भीतर--खून, हड्डी, मांस, मज्जा में प्रवेश करने दे, 


+ रेड 
ते, बैठते, सोते इनकी श्रुति, इनकी 


- ६. इन्हें जागते, उठ हंलेंकों 
> श्वाँसों में सभा जाने दे इनका राज, इतका रहस्य, इनका द्वार 


*ज में जिये, तब कहीं इनक 


लोग रहे होंगे । 

शरू होगा । आपको दिया है | अद्भुत डे 
खुलना स्वो में प्राथमिक बे है सारी बात । कहा है कि तीनों ताप की शान्ति 
है न की शान्ति का क्या सम्बन्ध हो जज है? किन्‍्हीं 
हो जाय | इस सूद हज कोई अन्त हुआ है ? नहीं, लेकिन ऋषि कहता 


अल कि क गयी । तुम्हारे सब ढुंध शान्‍्त हो जाये, तुम्हारी सब 
५ तर जाये । क्या इस सूत्र को पढ़ने से यह हो सकता है ! सच में 
दुखों से मु 


जो पढे तो कभी नहीं हो सकता । वह 

जो पढ़ लेगा, हो सकता है हे ० ॥ लेकिन जिन्होंने इतनी हिम्मत 
5 नल --श्रोम, हो गयी बात समाप्त, इतनी बात जिसने 
और साहस से कहा है कि बस, 8] हे ली लक 

लो, उसके सब दुखों का श्रन्त हो जाता है। उसके शरीर के, ही * 
का तय के सब ताप नष्ट हो जाते हैं | वह समस्त सन के बाहर हो 
जाता है । इतने आश्वासन से, इतने भरोसे से जो आदमी कह रहा है तो सी 
कुछ है । मतलब है कि इसे जो जियेगा, इसे जो अपने भीतर जन्म देगा वह पायंगा 
कि सारे दुखों के बाहर हो गया । क्योंकि दुख--डुख एक ही बात का है, चाहे 
किसी तल पर हो, चाहे शरीर के तल पर, चाहे मन के तल पर और पर 
के तल पर, दुख एक ही है--वह दुख अहंकार है | वह दुख यह टेक म हा 
रहा हूँ, यह मुझसे हो रहा है । यह मुझसे किया जा रहा है । यह गाली फ के 
गयी, यह गाली मैंने दी है । बस वह सारी चीजें मेरे मैं पर आकर इकट्‌ से 
जाती हैं। लेकिन जब परमात्मा पर कोई श्रन्तर नहीं पड़ता है इतने विराद्‌ से) 
तो इन सब छोटी-छोटी बातों से मुझ पर अन्तर क्यों पड़े। मैं भी अदृता कर जे 
मैं भी दूर खड़ा रह जाऊँ । मैं कहूँ कि गाली दी गयी, मुझे नहीं दी गयी है । 5 
जो किया वह किया गया है । मैंने नहीं किया है । अगर मैं मुझ पर झाते क 
और मुझ पर जाते कर्मों के प्रति साक्षी रह जाऊं, कर्ता न रह जाऊ डक 
ग्रदभुत रहस्य खुलने शुरू हो जाते हैं। इन सात दिन इस सूत्र में जीने का है 
करें | इसी सूत्र की अलग-अलग आयामों में, ईशावास्य उपनिषद्‌ में हम ब्याह 
करेंगे । यहाँ जो मैं व्याख्या करूँ, अगर आप उसे जियेंगे भी, तो ही समझ में आयेगी । 
अन्यथा समझ में नहीं आयेगी बात । >> 

इस सूत्र के सम्बन्ध में इतना ही । ध्यान के सम्बन्ध में कुछ सूचनाएं आ ० 
दे दूं। क्योंकि कल सुबह से हम ध्यान में प्रवेश करेंगे । पहली बात 


त ध्यान में 


5 27 2 ला 


रखें, जितनी तीव्र श्वास ले सकें दिन भर, चौबीस घण्टे लें । जबं तक होश रहे, 
जितनी गहरी श्वाँस ले सकें उतनी गहरी श्वाँस लें | हाइपर आक्सीजनेशन-- 
जितनी ज्यादा प्राणवायु भीतर जा सके उतना आपकी साधना के लिए ऊर्जा 
( ाश्ा/ए ) उपलब्ध होगी । आपके शरीर में बहुत-सी ऊर्जाएँ छिपी 
पड़ी हैं । उन्हें जगाने की और ध्यान की दिशा में सक्रिय करने की, चेनेलाइज 
करने की जरूरत है । 

तो पहला सूत्र आपको देता हूँ उस शक्ति को जगाने का । जो निकटतम और 
सरलतम उपाय आदमी के पास उपलब्ध है, वह श्वाँस है | सुबह उठते ही जैसे 
ही होश आये विस्तर पर, गहरी श्वाँस लेनी शुरू कर दें । रास्ते पर चलते हों 
तो गहरी श्वाँस लें, जितनी गहरी ले सकते हों । आहिस्ता लें, परेशान नहीं हो 
जाना है| गहरी लें, शान्ति से लें, आनन्द से लें, पर लेनी गहरी है । और पूरे 
वक्‍त ख्याल रखना है कि जितनी ज्यादा भीतर प्राणवायु जा सके---आपके खून 
में, आपकी श्वाँस में, आपके हृदय में जितनी प्राणवायु जा सके और जितनी 
कार्बनडाय-आक्साइड बाहर फेंकी जा सके, उतनी ही, जो ध्यान हम करने जा रहे 
हैं, उसमें सरलता हो जायेगी ॥ जितनी ज्यादा प्राणवायु भीतर होती है, उतनी 
ही शारीरिक अशुद्धि कम हो जाती है। और बड़े मजे की बात है कि शारीरिक 
अशुद्धि का आधार अगर छठ जाय तो मन को अशुद्ध होने में कठिनाई पड़नी शुरू 
हो जाती है । जितनी ताजी हवा भीतर होगी, उतने आपके मन के दूषित विचार 
को पत्पने की सम्भावना कम हो जायेगी । और जैसा मैंने कहा, यह पूर्णमिदं 
जैसे सूत्रों के भीतर खिलने की, इनके फूल बनने की सम्भावना ज्यादा हो जायेगी । 

तो पहला सूत्रन--हाइपर आक्सीजनेशन--पप्राणवायु आधिक्य है | इस 
पर ख्याल रखें, सात दिन पूरे | इसमें दो-तीन बातें होंगी, उनसे घबरायें न । 
अगर गहरी श्वाँस लेंगे तो नींद कम हो जायेगी। उसकी जरा भी चिन्ता न करेंगे। 
नींद कम हों जाती है, जब भी नींद गहरी हो जाती है । तो जितनी गहरी श्वाँस 
लेंगे, श्वाँस की गहराई के साथ नींद की गहराई बढ़ेगी । इसलिए तो जो लोग 
मेहनंत करते हैं वह रात गहरी नींद सोते हैं । जो मेहनत नहीं कर पाते वह रात 
गहरी नींद नहीं सो पाते । जितनी श्वास की गहराई होगी भोतर, उतनी नींद 
को गहराई बढ़े जायेगी । और गहराई अगर बढ़ेगी, तो विस्तार कम हो जायेगा। 
उसकी चिन्‍्ता नहीं लेती है । अगर आप सात घण्टे सोते हैं तो चार घण्टे में पूरी 
हो जायेगी, पाँच घण्टे में प्री हो जायेगी । उसकी कोई फिक्र नहीं रहे । लेकित 
पाँच घण्टे में आप आठ घण्टे की बजाय ज्यादा ताजे, ज्यादा आनन्दित और ज्यादा 
स्वस्थ सुबह उठेगे । इसलिए जब सुबह नींद टूट जाय--और जल्दी नींद टूटने 

ई-३े 


कर 
टटने लगेगी । जब नींद 


जल्दी नींद टूट 
3 खोयें । उसका ध्यान 


ते गहरी ॥| 
अर आए रह ऑन कोण को मे 


लगेर्ग े 
टट जाय, उठ आयें । सुबह के उ 
के लिए उपयोग कर । से सके और जितना हल्का ले सकें उतना 


भोजन 
दूसरी बात, जितना कम की कतार 
हितकर है। जितना अल्प ले सकें और जितना हल्का ल सके । जोर हा 


ते । जितना कम कर लग, 
सके, जिसको जितनी सुविधा हो वह उतना अक के गहरे कारण 
भय की गति तीम्र और सुगम हो जायेगी । 

हैं केयर की कुछ सुनिश्चित आदतें हैं। ध्यान जपाज के 
नहीं है। ध्यान हमारे लिये नया काम है। शरौर के बँधे हुए के 
शरीर की बंधी हुई आदतों को अगर कहीं से तोड़ दिया जाय तो शरीर और मन 
तयी आदत को पकड़ने में आसानी पाते हैं । कई दर्फे तो आप हैरान होंगे कि 
अगर आप चित्तित होते हैं और सिर खुजलाने लगते हैं तो अगर आपका हाथ 
नीचे बाँध दिया जाय और आप सिर न खूजला पायें, तो आप चिन्तित न हो सकेंगे। 
आप कहेंगे कि सिर खुजलाने से चिल्ता का क्‍या सम्बन्ध है ? शरीर की निश्चित 
आदत हो गयी है । वह पूरी की पूरी अपनी आदत को, अपनी व्यवस्था को पकड़ 
कर पूरा कर लेता है। शरीर की जो सबसे गहरी आदत है वह भोजन है-- 
सबसे गहरी, क्योंकि उसके बिना तो जीवन नहीं हो सकता है । ध्यान रहे, सेक्स 
से भी ज्यादा गहरी । जीवन सें जितनी भो गहरी आदतें हैं हमारे, उनमें सबसे 
ज्यादा गहरो आदत भोजल है। जन्म के पहले दिन से शुरू होती है। और 
मरने के आखिरी दित तक चलती है । जीवन का अस्तित्व उस पर खड़ा है, शरीर 
उस पर खड़ा है । इसलिए अगर आपको अपने मन और शरीर की आदतें बदलनी 
हैं तो उसकी गहरी आदत को एकदम शिथिल कर दें । उसके शिथिल होने से 
शरीर का जो कल तक का इल्तजाम था, वह सब अस्त-व्यस्त हो जायेगा । और 
उसकी अस्त-व्यस्त हालत में आप नयी दिशा में प्रवेश करने में आसानी पायेंगे । 


न २ छ न- 
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भीतर गयी, फिर बाहर गयी । ध्यान रखेंगे तो गहरी भी ले पायेंगे । नहीं तो 
जैसे ही भूलेंगे वैसे ही श्वास धीमी हों जायेगी । और गहरी लेते रहेंगे तो ध्यान 
भी रख पायेंगे, क्योंकि गहरी लेने के लिए ध्यान रखना ही पड़ेगा । तो ध्यान 
को श्वाँस के साथ जोड़ लें | कुछ काम करते वक्‍त अगर ऐसा लगे कि अभी ध्यान 
श्वाँस पर नहीं रखा जा सकता है, तो जिन कामों को करते वक्‍त ऐसा लगे उन 
कामों पर एकाग्रता रखें | खाना खा रहे हैं तो पूरी एकाग्रता से खायें । एक- 
एक कौर पूरे ध्यानपूर्वक उठायें । स्तान कर रहे हैं तो पानी का एक-एक कतरा 
भी पूरे ध्यानपूर्वक ऊपर पड़े । रास्ते पर चल रहे हैं तो पैर एक-एक उठे तो 
ध्यानपूर्वक । इस तरह सात दिन आप चौबीस घण्टे ध्यान में लीन हो जायँ । 
यहाँ तो हम ध्यान करेंगे वह अलग, लेकिन मैं आपको बाकी समय पूरी पृष्ठभूमि 
आपकी बनाने के लिए कह रहा हूँ | तो तीसरी बात, जो भी करें, बहुत ध्यानपूर्वक, 
बहुत एकाग्र चित्त से करें । और ज्यादातर तो श्वाँस पर ही एकाग्रता रखें, क्योंकि 
वह चौबीस घण्टे चलने वाली चीज है । न तो चौबीस घण्टे खाना खा सकते हैँ 
न स्नान कर सकते हैं, न चल सकते हैं । श्वास चौंबीस घण्ट चलेंगी । उस पर 
चौबीस घण्टे ध्यान रखा जा सकता है। उस पर ध्यान रखें । भूल जाय॑ँ कि 
दुनिया में कुछ और हो रहा है । बस एक ही काम हो रहा है कि श्वास भीतर आ 
रही है और श्वास बाहर जा रही है । बस, इस श्वास का बाहर और भीतर आना 
आपके लिए माला की गुरिया बन जाय, इस पर ही ध्यान को ले जाय॑ँ । 
चौथा सूत्र--इन्द्रिय-उपवास ( $2॥56 0०6८एएंए४४०॥ ) | तीन बातें 
इसमें करनी हैं । एक तो जो लोग पूरे दिन मौन रख सकें वे पूरे दिन के लिए 
मोन हो जायें ॥ जिनको कठिनाई मालूम पड़े वह भी टेलीग्रैफिक हो जाये । 
जो भी बोलें तो समझें कि एक-एक शब्द की कीमत चुकानी पड़ रही है । तो दिन 
में दस-बीस शब्द से ज्यादा नहीं । बहुत जरूरी मालूम पड़े, जान पर ही आ बनें, 
तो ही बोलें । जो पूरा मौन रख सकें, उनके फायदे का तो कोई हिसाब नहीं । 
पूरा मौन रखें, कोई कठिनाई नहीं है । एक कागज-पेंसिल रख लें, जरूरत पड़े 
तो लिख कर बता दें--अगर कुछ जरूरत पड़े तो । पूरे मौन हो जाये । मौन 
से आपकी सारी शक्ति भीतर इकट्ठी हो जायेगी, जिसे हमें ध्यान में आगे ले 
जाना है । आदमी की कोई आधे से ज्यादा शक्ति उसके शब्द ले जाते हैं। शब्द 
को तो बिलकुल छोड़ें | तो ख्याल कर लें, जिसकी जितनी सामथ्ये हो उतना 
मौन हो जाय । और इतना तो ध्यान रखें ही कि आपके द्वारा किसी का मौन 
न टूटे । आपका टूटे, आपकी किस्मत, आप जिम्मेवार--लेकिन आपके द्वारा 
किसी का न टूटे । अकारण बातें किसी से न पूछे । अकारण जिज्ञासाएँ न करें, 
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। किसी को बात-चींत में डालने की आप ५७ तो 
के मौत रहने में । कोई पूछे तो उसको भी मौन रहने 
दिला दें कि मौन रहना है । बात-चीत छोड़ 
दें बिलकुल सात दिन । फिर बाद में करिये, पीछे तो आपने की हैं के । सात 
दिन बिलकुल छोड़ दें, जिससे जितना बन सके । पूरा हे सके, बहुत ह कर 
होगा । फिर आपको कहने को नहीं बचेगा कि ध्यान नहीं होता है । ३! जो पाँच 
बातें आपसे कहने जा रहा हूँ वह आप पूरी कर लेते है तो आपको कहने का कारण 
नहीं आयेगा कि ध्यान नहीं होता है। और आये कारण, तो आप जानना कि 
आपके सिवाय और कोई जिम्मेवार नहीं है । फिर मुझे आकर आप मत कहना । 
मौन रखें पूरा । जिनसे त बतत सके, कमजोर हों, संकल्पहीन हों, मन दुर्बेल हो, 
बद्धि कमजोर हो, वह थोड़ा-बहुत बोल कर चलाये । जिनमें थोड़ी भी बुद्धिमत्ता 
हो, संकल्प हो, शक्ति हो, थोड़ा भी अपने पर भरोसा हो वे बिलकुल चुप हो जाये । 
इन्द्रिय-उपवास में पहला मौत । दूसरा, आपकी आँख के लिए विशेष पट्टियाँ 
बनायी हैं। वे पह्चियाँ आप ले लेंग और कल सुबह से उनका प्रयोग शुरू करें । 
पूरी आँख को बाँध देना है। आँख ही आपको बाहर ले जाने का द्वार है। जितनी 
ज्यादा देर बाँध रख सके उतना अच्छा है । जब भी खाली बैठे हैं आँख पर पट्टी 
बँधी रहने दें । उससे दूसरे दिखायी भी नहीं पड़ेगे। बात-चीत का भी मौका 
नहीं आयेगा और आपको अन्धा मानकर दूसरे भी छोड़ देंगे कि जाने दें, व्यर्थ 
उनको परेशान न करें । अन्धे हो जायें । मौन होना तो आपने सुना ही है न, 
में कहता हूँ अंधे भी हो जायें। मौन होना एक तरफ की मक्ति है ओर अंधा 
होना--अंधा होना और भी गहरी । क्योंकि आँख ही हमें चौबीस घण्टे बाहर 
दोड़ा रही है । आँख के बन्द होते ही आप पायेंगे, बाहर जाने का उपाय न-रहा । 
भीतर चेतना वर्तृलाकार घूमने लगेगी। तो आँख 


न ँख पर पट्टी बाँध लें। चलते 
वक्‍त थोड़ा-सा ऊपर सरका लें। नीचे देखें, चार फीट आपको दिखायी पड़ता 
रहे रास्ता, उतना काफी है । उसे बाँध के 


| नस पूरा वक्‍त गजार दें 
को बाँध के सो सकें, वे बाँध के हो सोयें ही गुजार दें । जो रात 


व्यर्थ के सवाल ने उठाये 
करें । सहयोगी बने दूसरे 
का इशारा दे दे । उसे भी याद 


_.. पट्टी बाँध कर ही आयेंगे । फिर 
पट्टी खोल लेंगे । जैबह जब मैं बोलूँगा तब आपकी 
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पट्टी खुली रहेगी, दोपहर मौन में खुली रहेगी, रात के ध्यान में खुली रहेगी । 
इतना आपकी आँख के लिए मौका दूँगा । यह भी मौका इसलिए दूँगा कि ये भी 
आपको भीतर ले जाने में सहयोगी बन सके तभी आपकी आँख को बाहर देखने 
का मौका देना है, अन्यथा आपकी आँख बाँधी रहेगी । और सात दिन में आप 
हैरान हो जायेंगे कि मन के कितने तनाव आँख के बन्द रहने से विदा हो जाते हैं, 
जिसकी आप अभी कल्पना नहीं कर सकते । 

मन के अधिकतम तनाव आँख से प्रवेश करते हैँ और आँख का तनाव ही 
मन के स्नायुओं के लिए सबसे बड़े तनाव का कारण है । अगर आँख शान्‍्त और 
शिथिल और रिलेक्स हो जाय तो मस्तिष्क के निन्‍्यानबे प्रतिशत रोग विदा हो 
जाते हैं । तो इसका पूरे ध्यानपूर्वक उपयोग करना है। और ऐसा नहीं कि 
उसमें बचाव करें, करेंगे तो मेरा कोई हर्जा नहीं है । बचाव से आपका हर्जा 
होगा । ध्यान यही रखना है कि अधिकतम आपको बिलकुल अन्धा हो जाना 
है | आँख है ही नहीं, ऐसे सात दिन के लिए उसे छुट्टी दे देना हैं। सात दिन 
के बाद आप पायेंगे कि आँख ऐसी शीतल हो सकती है और आँख की शीतलता 
के पीछे इतने आनन्द के रस झरने बह सकते हैं, वह आपकी कल्पना में कभी भी 
नहीं था । लेकिन अगर आपने बीच-बीच में अपने साथ बेईमानी की तो मेरा 
जिम्मा नहीं है। वह आप पर निर्भर है। यहाँ कोई भी किसी दूसरे के लिए 
जिम्मेवार नहीं है । आप अपने को धोखा दे सकते हैं । चाहें तो अपने को धोखा 
देने से बच सकते हैं । 

आँख की पट्टी के साथ ही आपको कान के लिए कपास मिलेगा । वह दोनों 
कानों में लगा लेना है । कान को भी छुट्टी दे देनी है। आँख, कान और मुंह 
तीनों को छुट्टी मिल जाय तो आपकी इंद्वियों का उपवास हो जाता है । उसी 
पट्टी के नीचे कान को भी बन्द करके ऊपर से बाँध लेना । तो दूसरे आपके मौन 
में भी बाधा नहीं दे सकेंगे, देना भी चाहें तो भी नहीं दे सकेंगे । आप भी देना 
चाहें तो नहीं दे सकेंगे । क्योंकि दूसरे को अवसर देने का पाप भो नहों लेना 
चाहिए । आपके कान खुलें तो किसी को बोलने का टेम्पटेशन हो सकता है । 
कान ही बन्द हैं, वह बोले भी तो भी नहीं सुन सकते, तो टेम्पटेशन नहीं होता । 
कान भी बन्द रखने हैं । सिर्फ सुबह यहाँ जब मैं बोलूंगा तब और रात को कान 
और आँख खुली रखनी है । दोपहर के ध्यान में आपको कान बन्द रखना है, आँख 
खुली रखनी है । रात के ध्यान में आपको आँख खुली रखनी है, कान बन्द रखने हैं । 

पाँचवीं बात--अन्तिम और सर्वाधिक जरूरी है । ध्यान रहे, परमात्मा के 
मन्दिर में केवल वे हो लोग प्रवेश करते हैं जो नाचते हुए प्रवेश करते हैं, जो 
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जो ग्रानन्दित प्रवेश करते हैं। रोते हुए लोगों ने 
परमात्मा के वार पर कभी भी मार्ग नहीं पाया है । किक सेल सात रे 
के लिए छोड़ दें। प्रसन्न रहें, हेंसें, ताचे, आह्वादित रहे । ज्‌ जप 
वक्‍त आपके साथ हो । उठते-बैठते आतत्दमग्न। एक धुन में मस्त, एक हर्षो- 
न्माद में मस्त । चल रहे हैं तो ऐसे नहीं कि जैसे हर कोई चलता है। चल रहे 
हैं तो ऐसे जैसे कि फकीर को, साधक को चलना चाहिए नाचते हुए आनन्द में । 
दूसरे की फिक्र छोड़ दें यहाँ । यहाँ हम आये ही इसलिए हैं ताकि हम दूसरे की 
फिक्र छोड़ सकें । कोई आपको पागल समझेगा बस | तो आप पहले ही समझ 
लें कि इतना ही समझेगा, इससे ज्यादा कोई और हर्जा नहीं है । तो इस पूरे शिविर 
को एक आतनन्‍्द्मग्त वातावरण दें--मौत, लेकित आनन्द से उबलता हुआ । 
चुप--लेकित आह्वाद से ताचता हुआ । शान्त--लेकिन भीतर ऊर्जा नृत्य करती 
हुई। आह्लाद से भरे हुए नाचें, हँसे । यहाँ ध्यान में भी, सुबह का जो ध्यान है उसमें 
भी पूरे आनन्द से भरे हुए रहें । जब नाचने का मन आये ध्यान में तो नाचें, कूदें, 
हेंसे । रोयें तो वह रोना भी झ्रापके आनन्द से ही आये । आपके आ्राँस्‌ भी आ्रापकी 
खुशी को हो बहाते हों । इसे ध्यान में रखें । दोपहर के मौन में भी आपको नाचने 
अर सातधीटडोलते का मन है--डोलें। रात के ध्यान में भी नाचना 
चाह, नाच । डोलना है, डोलें । हँसना है, हँसें। लेकिन आनन्द की थिरक 
सदा आपके साथ बनी रहे । 


के नाते कल सुबह से शुरू कर देनी हैं। इसलिए आज रात ही आप 
गे पट्टी और कान के लिए सारा इन्तजाम कर लेंगे 


उगने ५22०० नहीं ० बे हि 
"ने के साथ आप वह नहीं हैं जो आये थे । फिर आपसे 
फिर आपसे अपेक्षा जो 


हंसते हुए प्रवेश करते हैं। 


। कल सुबह सूरज 
से वह अपेक्षा नहीं है । 


सह कहता हुआ जाये, फिर इसमें 


कुछ भी कठिताई नहीं है । 


हरिः उ 
ईशावास्यमिद सर्व यत्किज्च जगत्यां जगत्‌ । 
तेन त्यक्तेन भुझ्जोथाः मा गृधः कस्यस्विद्धनम्‌ ॥॥१॥ 


जगत्‌ में जो कुछ स्थावर-जहूम संधार है, वह सब ईइवर के द्वारा आच्छादनीय 
है ५ उसके त्याग-भाव से तू अरना परून कर; किसी के घन को इच्छा न कर १७ 
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: ईशावास्य-उपनिषद्‌ की आधारभूत घोषणा हैं कि सब-कुछ परमात्मा का 
है । इसीलिए ईशावास्य नाम है--ईश्वर का हैं सब-कुछ । मन करता है मानने 
का कि हमारा है । पूरे जीवन इसी भ्रांति में हम जीते हैं । कुछ हमारा है-- 
मालकियत, स्वामित्व--मेरा है। ईश्वर का है सब-कुछ ठो फिर मेरे मैं को 
खड़े होनें की कोई जगह नहीं रह जाती | ध्यात रहे, अहंकार भी निर्मित होने 
के लिए आधार चाहता है। मैं” को भी खड़ा होने के लिए मेरे का सहारा चाहिए । 
मेरे का सहारा न हो तो मैं" को निर्मित करता असम्भव है । साधारणतः देखने 
पर लगता है कि मैं! पहले है, मेरा बाद में है । असलियत उल्टी है। मेरा पहले 


_ निर्मित करना होता है, तब उसके बीच में मैं" का भवन निर्मित होता है। सोचें, 


आपके पास जो-जो भी ऐसा है, जिसे आप कहते हैं मेरा, वह छीन लिया जाय सब, 
तो आपके पास “मैं” भी बच नहीं रहेगा । मेरे का जोड़ है मैं! । मेरा धन, मेरा 
सकान; मेरा धर्म, मेरा मन्दिर, मेरी मस्जिद, मेरा पद, मेरा नाम, मेरा कुल, मेरा 
वंश । इन सारे लाखों मेरे के बीच में मैं' निर्मित होता है। एक-एक मेरे को हम 
गिराते चले जायें तो मैं” की भूमि छिनती चली जाती है । अगर एक भी मेरा 
न बचे तो मैं के बचने की कोई जगह नहीं रह जाती । 'मैं' के लिए मेरे का नीड़ 
चाहिए, निवास चाहिए, घर चाहिए । 'मैं' के लिए मेरे के बुनियादी पत्थर चाहिए, 
अन्यथा मैं! का पूरा मकान गिर जाता है। ईशावास्य की पहली घोषणा उस 
पूरे मकान को गिरा देने वाली है । कहता है ऋषि : सब-कुछ परमात्मा का है । 
मेरे का कोई उपाय नहीं । में! भी अपने को मेरा कह सक्‌, इतना भी उपाय नहों। 
5. हूँ अगर तो नाजायज है । अगर कहता ही चला जाता हूँ तो विक्षिप्त हूँ । 


- रे रे न 
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मैं शी मेरा नहीं हैँ । और तो सब ठीक ही है। इसे दो-तीन दिशाओं से समझने 
की कोशिश करनी जरूरी है। 

पहला तो, आप जस्मते हैं, मैं जन्मता हू, लेकिन मुझसे कोई पूछता नहीं । 
मेरी इच्छा कभी जानी नहीं जाती कि मैं जन्मना चाहता हूँ ! जन्म मेरी इच्छा, 
मेरी स्वीकृति पर निर्भर नहीं है। मैं जब भी अपने को पाता हूँ जन्मा हुआ पाता 
हैं। जन्मने के पहले मेरा कोई होना नहीं है। इसे ऐसा सोचें, आप एक मकान 
बनाते हैं। मकान से पूछते नहीं कि तू बनना भी चाहता है कि नहीं बनना चाहता 
है। मकान की कोई मर्जी नहीं। आप बनाते हैं, मकान बन जाता है। कभी 
आपने सोचा कि आपसे भी तो आपकी मर्जी कभी नहीं पूछी गयी । ईश्वर जन्माता' 
है, आप जन्म जाते हैं । ईश्वर बनाता है, आप बन जाते हैं । मकान को भी होश 
आ जाय तो वह कहे, मैं'। मकान को भी होश आ जाय तो वह बनाने वाले को 
मालिक नहीं मानेगा । मकान भी कहेगा कि बनाने वाला मेरा नौकर है, मुझे 
बनाया है इसने। मेरा साधन है, मेरी सेवा की है, मैं बनना चाहता था छा पे 
बा हैं। लेकिन मकान को होश नहीं है । आदमी को होश है। और कौन 
० को हू होश है, हो भी सकता है । होश के भी हजार तल हैं। 
3 की _। हेश का एक ढंग है, एक तरह की कांशेसनेस है। जरूरी नहीं है 
वेसी ही कांशेसनेस सबकी हो । मकान की और तरह की हो सकती है। पत्थर 


सकता है अपने-अपने 'मैं' में जीते हों 


अल अनुग्रह कर रहा हूँ । कृपा हूँ 
कक के है मेरी कि सेवा 
पौधे से कोई कभी पूछने नहीं गया कि तुझे जन्मता भी है । कम 


है। जिस जन्म के पहले 


ही बिना पूछे, हू 
सूचना के, किम मर उत्तक दियेदिता 
नहों ३ आगाह किये, बस के विन्ता। बिना किसी पूर्व 


मौत बजे हो है। जिस जन्म में मेरी 
मर्जी नहीं है वह मौत मेरी 


नन्नब ३ ण्र्‌ पा 


नहीं है । तो उन दोनों के बीच में जो जीवन है, वह मेरा कंसे हो सकता है ? 
उन दोनों के बीच में जिस जीवन को हम भरते हैं, जब उसके दोनों छोर मेरे नहीं 
हैं, दोनों बुनियादी छोर मेरे नहीं हैं, दोतों अनिवार्य छोर मेरे नहीं हैँ, जिनके बिना 
मैं हो भी नहीं सकता, तो बीच का जो फलाव है वह भी धोखा ( 726०४७/०॥ ) 
है, वह भी मेरा कैसे हो सकता है ? लेकिन उसे हम भरते हैं, और मौत और जन्म 
को बिलकुल भूल जाते हैं । अगर हम मनसविद्‌ से पूछें तो वह कहेगा, हम जानकर 
भूल जाते हैं। क्‍योंकि बड़े दुखद स्मरण हैं ये । मेरा जन्म भी मेरा नहीं है तो 
कितना दीन हो जाता हूँ । मेरी मृत्यु भी मेरी नहीं है तो छित गया सब, कुछ 
बचा नहीं, मेरे हाथ रिक्त और खाली हो गये । राख बची । और इन दोनों के 
बीच में जिस जीवन के लम्बे सेतु को मैं निर्मित करूँगा--जेंसे एक नदी पर हम 
पुल बनाते हैं, न यह किनारा हमारा है, न वह किनारा हमारा है। न इस किनारे 
पर रखे हुए सेतु की बुनियाद हमारी है। न उस तरफ की बुनियाद हमारी । 
सोचें जरा तो बीच की नदी पर जो फैला हुआ पुल है, वह भी हमारा कैसे हो सकता 
है ? आधार जिसके हमारे नहीं हैं वह हमारा नहीं हो सकता है । इसलिए हम 
जानकर भुला देते हैं । 
आदमी बहुत-सी बातें जानकर भुलाये हुए है । कुछ बातों को वह स्मरण 
ही नहीं करता । क्‍योंकि वह स्मरण उसके अहंकार की सारी की सारी अकड़ 
खींच लेगा, बाहर कर देगा । फिर कया है हमारा ? छोड़ें जन्म और मृत्यु को । 
जीवन में ऐसा भ्रम होता है कि बहुत कुछ हमारा है । लेकिन जितना ही खोजने 
जाते हैं, पाया जाता है कि नहीं वह भी हमारा नहीं है । आप कहते हैं किसी से मेरा 
प्रेम हो गया । बिना यह सोचे हुए कि प्रेम आपका निर्णय है ? नहीं, लेकिन प्रेमी 
कहते हैं, हमें पता ही नहीं चला कब हो गया ! हमने किया नहीं । तो जो हो गया 
वह हमारा कंसे हो सकता है ? नहीं होता तो नहीं होता । हो गया तो हो गया । 
बड़े परवश हैं, बड़ी नियति है । सब जैसे कहीं बँधा है । लेकिन बंधन कुछ ऐसा 
है कि जैसे हमें एक जानवर को एक रस्सी में बाँध दें, एक खूँटी में बाँध दें । और 
जानवर रस्सी को खूँटी में चारों तरफ घूमता रहे । घूमने से भ्रम पैदा होगा कि 
मैं स्वतन्त्न हैँ, क्‍योंकि घूमता हूँ । और वह रस्सी को भुला देगा, क्‍योंकि रस्सी 
दुखद है । वह जो खूंटी से बँधी हुई रस्सी है वह बड़ी दुखद है, वह परतन्त्रता की 
खबर लाती है । सच तो यह है कि वह स्वयं के न होने की खबर लाती है । परतल्त्र 
होने योग्य भो हम नहीं हैं, स्वतन्त्र होने को तो बात बहुत दूर है । परतन्त्र होने के 
लिए भी तो हमें होता चाहिए, वह भी हम नहीं हैं । वह जो खँटी बँधी है, चारों 
तरफ घूम लेता है जानवर, कभी बायें चला जाता है, कभी दायें चला जाता है तो 
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सोचता है स्वतन्त्र हूँ । और जब स्वतन्त्र हैँ तो मैं हैँ । फिर धीरे-धीरे अपने को - 
समझा लेता होगा कि खूंटी से बंधा हूँ, यह भी मेरी मर्जी है । जब चाहूँ तब तोड़ 


दूं। राजी हो गया हूं, यह भी मेरे हित के लिए है । 

जीवन में हम बहुत-सा भ्रम पैदा करते हैं। कहते हैं क्रोध, कहते हैं प्रेम, 
कहते हैं घृणा, मित्रता, शत्रता--लेकिन कुछ भी तो हमारा निर्णय नहीं है। 
कभी आपने ऐसा कोध किया है जो आपने किया हो ? कभी नहीं किया । जब 
क्रोध होता है तब आप होते ही नहीं । कभी आपने प्रेम किया है, जो आपने किया 
हो ? अगर आप प्रेम कर सकते तब तो किसी को भी कर सकते, लेकिन किसी को 
कर पाते हैं और किसी को नहीं कर पाते । और किसी को कर पाते हैं, नहीं चाहते 
तो भी करते हैं। और किसी को नहीं कर पाते हैं तो चाहें तो भी नहीं कर पाते न्‍ 


क्या है जो आपका किया हुआ है ? भूख लगती है, नींद आती. है, सुबह नींद टट 


का आता है फिर कब 
जाता है, फिर हे 
है, फिर कैसे चला जाता है ? न पूछता, न विचार 


के सरलता होती है तो क्श ः दा । कुछ हक मत ले लेना इस सबसे । 
>कड़ लेती है तो वैसी हो पकड़ लेती है जैसे हि हक अगर काम और वासना 


आप मालिक होते हैं, न बा बचपन में निर्दोषता पकड़ लेती है । 


2 अगर हे में मन ब्रह्म ३ के आप मालिक होते हैं । 
काम से 5 वीक बेपे ही, जैसे जब 3 तो 3७ अपना गौरव 
वश नहीं है। और जिसको... र जिसको नहीं पु. है, बुढ़ापे में 
शी में' को खड़े होने 2४ रहो. भौ नाहक का है उसका भी कुछ 

*र लेते है? कैसे २०. नई जगह है। .. ण-कण सोचेगे 
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प्रवंचना ( ॥0८०८७४०॥ ) आती कहाँ से है ? यह आती इसलिए है कि 
हमें पूरे वक्‍त ऐसा लगता है कि विकल्‍प ( 8८॥79/ ५6 ) हैं, जैसे आपने 
मझे गाली दी तो मेरे सामने दो विकल्प हैं कि चाहूँ तो मैं गाली का जवाब दूँ और 
जार तो न दूँ--ऐसा .मुझे लगता है, हैं नहीं । ऐसा मुझे लगता है कि चाहूँ तो 
जवाब दूँ और चाहूँ तो जवाब न दूँ ! लेकिन क्या सच में ही विकल्प होते हैं? 
क्या जो आदमी गाली के उत्तर में गाली देता है वह चाहता तो न देता ? आप 
कहेंगे कि चाहता तो नहीं दे सकता था । लेकिन थोड़ा और गहरे जाना पड़ेगा । 
वह चाह भी आप में होती है कि आ्राप ले आते हैं ? गाली देने की चाह, या न देने 
की चाह, वह भी क्‍या आपके वश में है ? नहीं, जो बहुत गहरे खोजते हैं वे कहते 
हैं कि वहीं तो हमें पता चलता है कि चीजें हमारे वश के बाहर हो जाती हैं । एक 
आदमी को ख्याल आता है कि गाली दूँ, गालीं देता है । एक आदमी को ख्याल 
आता है, नहीं दूँ, तो नहीं देता है । लेकिन यह ख्याल कि दूँ या नहीं दूं यह ख्याल 
कहाँ से आता है ? यह ख्याल आपका है ? यह वहीं से आता है, जहाँ से जन्म 
है | यह वहीं से आता है जहाँ से प्रेम है । यह वहीं से आता है जहाँ से प्राण हैं । 
यह वहीं खो जाता है जहाँ मौत । यह वहीं लीन हो जाता है जहाँ जाती हुई श्वास । 
लेकिन धोखा देने की सुविधा हो जाती है कि मेरे हाथ में हैं। चाहता तो गाली 
न देता । लेकिन किसने कहा था कि आप दें ? नहीं, आप कहेंगे, बुद्ध हैं, महावीर 
हैं, वह गाली नहीं देते । क्या आप समजते हैं वे चाहें तो गाली दे सकते हैं ? 
नहीं, जेंसे आप गाली देते में बंधा हुआ अनुभव करते हैं उससे कम बँधा हुआ बुद्ध 
और महावीर अनुभव नहीं करते हैं न गाली देने में । चाहें तो भी दे नहीं सकते । 
नहीं, वह चाह ही पैदा नहीं होती । 


एक जेन ( 2०॥ ) फकीर के पास सुबह-सुबह एक आदमी आया और कहने 
लगा कि आप इतने शान्त क्यों हैं ? और मैं इतना अशान्त क्‍यों हूँ ? उस फकीर 
ने कहा, बस में शान्‍्त हें और तुम अ्रशान्‍्त हो, बात खत्म हो गयी । अब इसमें 
कुछ और आगे कहने को नहीं है। उस आदमी ने कहा: नहीं, लेकिन आप शान्त 
कैसे हुए ? उस फकीर ने पूछा : मैं तुमसे पूछना चाहँगा कि तुम अशान्त कैसे 
होते हो । वह आदमी कहने लगा : अशान्ति आ जाती है । उस फकीर ने कहा : 
बस ऐसा ही हुआ है । शान्ति आ गयी । और मेरा कोई गौरव नहीं है । जब 
तक अशान्ति आती थी, आती थी । मैं कुछ भी कर न सका और जब शान्ति आ 
गयी तो अब मैं अगर अशान्ति लाना चाहूँ तो उतना ही बँध गया हूँ, अब भी कुछ 
नहीं कर पाता हूँ । 
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उस आदमी ने कहा : नहीं, लेकिन मुझे भी रास्ता बतायें शान्त होने का ? 
तो उस फकीर ने कहा : मैं तो एक ही रास्ता जानता हूँ कि तुम यह भ्रम छोड 
दो कि तुम कुछ कर सकते हो । अशान्त हो तो अशान्त हो जाओ । जानो कि 
अशात्त हूँ, मेरे हाथ में वहीं । और तब तुम पाओगे कि पीछे से शान्ति आने लगी । 
वह भी तुम्हारे हाथ में नहीं है। शान्त होने की कृपा करके कोशिश मत करो । 
जो लोग भी शान्त होने की कोशिश करते हैं वे और अशान्त हो जाते हैं । अशान्त 
तो होते हो हैं, भ्रब यह शान्त होने की कोशिश और नयी श्रशान्ति को जन्म दे 
जातो है। 
नल है उस आदमी ने कहा कि नहीं मुझे बात कुछ जमती नहीं, मुझे तो शान्त 
ना है। उस ते 5 गे। क्‍योंकि कप 
कल के कर ने कहा : तुम अशान्त रहोगे। क्योंकि तुम्हें कुछ होना 
हे उस छोड़ नहीं सकते परमात्मा पर। जबकि सब उस पर है। तुम्हारे 
थे में कुछ है नहीं ] न है 
कुछ है नहीं । जिस दिल से हम राजी हो गये जो था उसी के लिए, के 


दिन से हम शान्त हुए ः 
तर हैं: । अब तक हम कुछ होना चाहते थे तब तक हम कुछ हो 


डा कि तुम्हारी शान्ति से ईर्ष्या 
जायगे। तब उस फकीर ने कहा : 


तो उस फकीर हल जो * कहा कि अब कुछ बता दें के कक 
कीर ” अब कोई भी नहीं है । 


उसने बरी ” पररज ढल गया, लोग चले ब३ 
कक अब तो बताये दा जले गये । झोंपड़ा खाली हो गया । 


है यह पौधे ? 


से नहीं पूछा कि तू बड़ा क्यों है ? छोटा अपने छोटे होने में शान्त है । बड़े ने 
कभी छोटे से नहीं पूछा कि तू छोटा क्‍यों है ? बड़ें की अपनी मुसीबतें हैं । जब 
तूफान आते हैं तब पता चलता है । छोटे की अपनी तकलीफ है । पर छोटा 
छोटे होने को राजी है । बड़ा बड़ा होने को राजी है । और उन दोनों के बीच 
मैंने कभी संवाद नहीं सुना | सदा ही मैंने दोनों को शात्त पाया हैं | तू भी कृपा 
कर और मुझे छोड़ । मैं जैसा हूँ वैसा हूँ । तू जैसा है वैसा है । 


पर वह आदमी कैसे माने | हम भी कैसे मानें । मन करता हैं कुछ होने 
को । क्‍यों करता है ? हमने मान रखा है कि हम कुछ कर सकते हैं इसलिए । 
नहीं, ईशावास्थ कहता है, नहीं कर सकते | कर्ता नहीं बन सकते। भाग्य की 
जो अद्भुत कल्पना है उसके पीछे यही रहस्य था। नियति ( 225779 ) 
की जो अद्भुत धारणा है, उसके पीछे यही राज है । नियति और भाग्य का यह 
मतलब नहीं है कि आप कुछ न करें । बैठ जाय॑ेँ । क्‍योंकि भाग्य तो कहता है, 
बैठ भी नहीं सकते तुम । वह बिठाये तो बेठ सकते हैं। भाग्य तो कहता है कुछ 
न करें यह भी तुम नहीं कर सकते । वह न कराये तो नहीं करना आ जायेगा । 
ध्यान रखें, भाग्यवादी जो लोग दिखायी पड़ते हैं उनमें एक भी भाग्यवादी नहीं 
हैं। वह कहते हैं, सब भाग्य कर रहा है, हम क्‍या करें । तो हम कुछ नहीं करते । 
हम कुछ भी नहीं करते, इतना भी ख्याल शेष रह गया तो करते का भाव शेष 
है। पूर्ण तियति की धारणा यह है कि हम हैं ही नहीं । करने का उपाय नहीं । 
वही है--परमात्मा ही । 
और जब हम कर न सकते हों, कर्ता न हो सकते हों, तो फिर ममत्व, मेरा 
क्या होगा ? किसे हम कहें मेरा है ? बेटे को कहें, मेरा है ? लगता है क्योंकि 
मैंने जन्म दिया ऐसा मालूम पड़ता है। ऐसा भ्रम होता है । हालाँकि किसी 
ने कभी किसी बेटे को जन्म नहीं दिया । बेटे जन्मते हैं। आपसे रास्ता खोज 
लेते हैं । काम-वासना को आप जन्म नहीं देते । आपसे रास्ता बना लेती हैं । 
एक स्त्री को आप प्रेम करने लगते हैं । वह प्रेम आपसे नहीं आता, वह प्रेम आपसे 
रास्ता बना लेता है | वह दोनों की वासना, दोनों का प्रेम और दोनों के शरीर 
मिलने को आतुर हो जाते हैं। वह आतुरता आपकी नहीं है। वह आतुरता 
आपके रोयें-रोयें में छिपी है । वह दबी है कण-कण में, वह धक्के देती है । फिर 
एक बच्चे का जन्म हो जाता है । कोई माँ बन जाती है, कोई बाप बन जाता है । 
लगता है जैसे हमने जन्म दिया | नियति हँसती है । नियति बिलकुल हँसती 
है । आपसे जन्म लिया गया है, आपने दिया नहीं--( ४०प ॥89५6 ४60 
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0४ 8 085898९- )। माँ एक यात्रा-पथ है जिससे नियति ने की लिया | 
आपने कुछ किया नहीं । एक मकान आप बना लेते हैं तो कहते हैं मेरा है । 
लेकिन देखते हैं--चिड़ियाँ भी घोंसला बना लेती हैं । 
इस जगत्‌ में छोटा-से-छोटा प्राणी भी रहने की जगह बनाता है। और 
ऐसी चिड़ियाँ भी हैं जो कभी किसी से सीखती नहीं । कुछ ऐसी चिड़ियाँ हैं, जिनको 
जन्म देने के बाद, जिनके अण्डा देने के बाद माँ उड़ जाती है । अण्डा जब फूटता 
है तो चिड़िया सीधी बाहर निकल आती है । उसे माँ की शिक्षा नहीं मिल पाती, 
पिता का संरक्षण नहीं मिल पाता । किसी स्कूल में उसको भर्ती नहीं किया जाता । 
बड़े आश्चय की बात है वह चिड़िया फिर वेसा ही घोंसला बनाती है जैसा उसकी 
माँ ने बनाया था, और उसकी माँ की माँ ने बनाया था । और वह घोंसला साधारण 
नहीं होता--बहुत बड़े तकनीक का, बड़ा आरचिटेक्चर का होता है । इतना कि 
आदमी को भी बनाता पड़े तो सीखना पड़े, फिर भी पूरी कुशलता से बना ले तो 


कठिन है। यह घोंसला कैसे बन जाता है ? वैज्ञानिक कहते हैं--बिल्ट इन 


श्रोग्रेम । वह कहते हैं चिड़िया के भीतर उसके रोये-रोयें में बिल्ट-इन-प्रोग्रेम है । 


उसके जन्म के साथ ही, उसकी हड्डी-माँस-मज्जा में उस घोंसला बनाने की पूरी 
3 नियमावली छिपी है । वह बनायेगी ही । वह वैसे ही घास-पत्ते खोज 
लायेगी जा उसकी माँ ने खोजे थे । किसी ने सिखाया नहीं है, माँ उसे मिली 
हज क्र््ी स्कूल में उसे भर्ती नहीं किया गया । वह वही पत्ते चुन लायेगी, 
वही घास के तिनके उठा लायेगी--फिर वही ढांचा, फिर वही घोंसला वह क्या । 


आदमी भी बनाता >> कं प्र ् नहीं 
कोई श्ली कारण हा नी बनाते है। भेरा' कहने का कोई कारण नहीं-- 
किस चीज में हम कहें मे 
2 हें मेरा है ? धन में ? प्राणी सं 
ज्जपक रूपों में करते हैं अं लता पी संग्रह करते हैं ! 


है को हैक अी । नहीं कि आदमी उनमें सर्वाधिक कुशल 
साइरेरिया के रुके कर भी ज्यादा कुशल संग्रह करने वाले प्राणी हैं । 
में आदमी का बचना है। 5ह महीने बफ॑ पड़ती है। उस छह महीने 

> मुश्किल है। लेकिन भालू बच जाता है। उसके संग्रह 


बह चोजें नहीं दि उसका परिग्रह करने का ढंग बहत 
महीने के न हत कुशल है । 


५ चर्बी इकट्ठी कर लेता है। 


5ह महीने तक कफ में “बे नीचे दब जाता है तो अपनी 
जग ले जा सकते है ञ्घा हुआ । आपकी तिजोरी इतने 
+ । और तिजोरी बहुत-सी चीजों पर 
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निर्भर है तभी काम कर पायेगी । धन पास में हों और बाजार खो जाये तो काम 
नहीं कर पायेगी | वह सफेद भालू ज्यादा कुशल है। वह सीधा भोजन ही 
इकट्ठा करता रहता है । और चूँकि बर्फ में इतना दब जायेगा कि चबाने, श्वाँस 
लेने माँस-मज्जा बनाने की सुविधा नहीं रह जायेगी, इसलिए तैयार भोजन चर्बी 
की तरह इकट्ठा करता है | उसको चुपचाप पचा लेगा । 

सारा जगत्‌ संग्रह करता है । तो संग्रह करने में कुछ यह मत सोच लेना 
कि हम ही करते हैं । कोई माँ अगर अपने बेटे को दूध पिलाती है तो किसी बहुत 
गौरव से न भर जाय । दूध भर आता है, बेटे के आने के साथ ही शरीर दूध बनाना 
शरू कर देता है | बेटा दूध पीने से इनकार कर दे तब माँ को तकलीफ हों । तब 
उसे पता चले कि वच्चा दूध पी लेता है, बड़ी कृपा हैं | न पिये तो बेचेनी पैदा हो 
जायेगी । माँ ने कभी जान कर दूध नहीं बनाया । जैसे बच्चा अनजाना पैदा 
होता है वैसा ही बच्चे के साथ दूध पैदा हो जाता है । बच्चा बड़ा हुआ कि दूध 
खोना शुरू हो जाता है । जैसे ही बच्चे की दूध की जरूरत पूरी हो गयीं, दूध विदा 
हो जाता है । यह सब निसर्गंगत है। संग्रह की वृत्ति निसर्गंगत है । इसलिए 
ईशावास्य का यह सूत्र कहता है---सब परमात्मा का है । निसर्ग का कहें, नियति 
का कहें, प्रकृति का कहें, लेकिन ईशावास्य उसे कहता है, सब परमात्मा का है । 
क्योंकि निसर्गं, नियति और प्रकृति ये सब यान्त्रिक ( १४७८४८०४०८०। ) शब्द 
हैं । और यह इतना विराट, इतना रहस्यपूर्ण, यान्त्रिक नहीं हों सकता---जीवन्त 
है, चेतन है इसलिए । 

विज्ञान भी यही कहता है कि सब प्रकृति कर रही है । जब हम कहते हैँ 
विज्ञान की भाषा में कि सब प्रकृति कर रही है तो हम दीन तो हो ही जाते हैं, हीन 
तो हो ही जाते हैं, यत्त्रवत्‌ भी हो जाते हैं । लेकिन जब ईशावास्य कहता है सब 
परमात्मा कर रहा है तो एक तरफ हमारा अहंकार छिन जाता है, दूसरी तरफ 
हम परसात्सा हो जाते हैं। वही महत्त्वपूर्ण है। वहीं समझ लेने जैसा है। 
इसलिए विज्ञान जितना विकसित होता जाता है, विज्ञान का भी जोर यही है कि 
आदमी यह भ्रम छोड़ दे कि मैं” कर रहा हँ--सब हो रहा है । लेकिन उसका 
जोर इस बात पर है कि सब मेकेनिकली हो रहा है, सब यन्त्रवत्‌ हो रहा है । 
मशीन कौ तरह सब होता है। सारा जगत्‌ यन्त्रवत्‌ चल रहा है । अगर सब 
यन्त्रवत्‌ हो रहा है तो आदमी दीन हो जाता है। उसका अहंकार तो खण्डित 
हो जाता है, लेकिन किसी दूसरे मार्ग से उसकी गरिमा वापस नहीं लौटती । 
उसका गौरव, जो अहंकार से मिलता था, बड़ा क्षुद्र था । छोटे-से मिट्टी के तेल 
के जलते हुए दिये की तरह था । वह तो बुझ जाता है--गहन अच्धकार छा जाता 


ई-४ 


«“- रे - 


है, लेकित सूरज कहीं से वापस तहीं लौटता । इसलिए विज्ञान के बजाय शशाव्रास्प 
रे घोषणा ज्यादा कीमती है। इंधर आपकी टिमिटिमाती छोटी-सी ज्योति: को 
बच्चाता है ईशावास्य कि बुझो तुम, तुम नहीं हो । तुम नाहूक परेशान े के] । हुसरी 
परफ महासूर्य को जम दे जाता है । एक तरफ कहता है, तुम नहीं हो ओर दूसरी 
तरफ से तत्काल तुम्हें परमात्मा की स्थिति में स्थापित कर जाता है । एक तरफ 
से तुम्हें छोन लेता है, सदा देता है और दूसरी तरफ से तुस्हे पूर्ण दे जाता है। 
इसलिए अहंकार के मिट्टी के दिये और मिट्टी के तेल में जलती हुई धुधियारी ज्योति 
को तो बच्चा देता है--उसमें धुआँ भी था, बास भी थी, लेकिन सूरज के आलोक 
को दे जाता है। मिटाता है मैं' को, लेकित परम मैं' को प्रतिष्ठा दे जाता है । 
धर्म और विज्ञान के सूल आयास में यही भेद है। विज्ञान भी उन्हीं बातों 

को कह रहा है जिन्हें धर्म कहता है । लेकिन उसका जोर यन्त्र पर है । धर्म भी 
वही कह रहा है, लेकित उसका जोर चेतना पर है, प्रज्ञा पर हैं, जीवन्त पर है ओर 
वह जोर कीमतो है । अगर पश्चिस का विज्ञान सफल हो गया तो अन्ततः आदमी 
सशीन हो जायेगा । अगर पूरब का धर्म जीत गया तो श्रन्ततः मनुष्य परमात्मा 
हो जायेगा । दोतों ही अहंकार छीन लेते हैं, लेकित एक से अहंकार छिनता है 
तो आदमी नीचे गिरता है । आज से डेढ़ सौ, दो सौ वर्ष पहले ज़ेब विज्ञान ने 
पहली बार यह वात करनी शुरू की कि आदमी परवश है । जब ड्रांविन ने कहा 
कि तुम यह भूल जाओ कि तुम्हें परमात्मा ने निर्मित किया है--तुम पशुओं से 
मरा पल 8. अहंकार टूटा । बड़े जोर से टूटा ॥ सोचता 
जाति का कोई चिम्पांजी, कार गा अल न त ई के 

की बात थी। कहाँ परमात्मा था सिहासन पर, जिस कि हि 
वन्दर के बेटे होना पड़ा । बहुत हासन पर, जिसके हम बेटे, थे, और कहां 

2 क लाक था। (बहुत पीड़ादायी था। तो पहले 


विज्ञान ने कहा 
हा कि श्रादसी, आदसी है, यह भूले--जाने कि एक प्रकार का पशु 


है। सारी अहं 
जी आयबबया हद गयी । सलकिन याता जब भी किसी तरफ 


शुरू हो जाय तो जल्दी 

3 है क रुकती हज] 

मुश्किल था । पहले पहुंचती है । जानवर पर -रुकना 
ने पणुजओों हैले विज्ञान ने कहा कि 


कंछवा ५ ] व है 
फदुवा छाया में चला गया हक । आप देखते है धूप घनी हो गयी तो 
बे है नहीं । विज्ञान ले के कि कछुवा सोच कर गया । विज्ञान 
सम कम तेज रहती तद तक कछवे बता लिये । उनको छोड़ दें | जब 


तक वह धप में े 
है धूप में रहे आते है। जैसे ही धूप घनी. हुई 


>> हज 


कि वे सरके । झाड़ी में चले गये । यन्त्र है, क्या हो गया उसको ? विज्ञान 
कहता है, ॥॥0770508--इतने से ज्यादा गर्मी जेसे ही भीतर पहुँची 
कि बस छाया की तरफ सरकना शुरू हो जाता है । इसमें कुछ चेंतना नहीं है । 
आप देखते हैँ एक परतिगा उड़ता है, दिये की ज्योति की तरफ । कवि कहते हैं 
कि दीवाना है। ज्योति का प्रेमी है । इसलिए जान गाँवा देता है। वैज्ञानिक 
नहीं कहते, कहते हैं दीवाना वगरह कुछ भी नहीं है । मेकेनिकल हैं। जैसे ही 
उस पंतिंगे को ज्योति दिखायी पड़ती है, उसका पंख ज्योति की तरफ झुकना शुरू 
हो जाता है। उन्होंने यान्त्रिक पर्तिंगे बना लिये। उनको छोड़ दें, अंधेरे में 
घूमते रहेंगे, फिर दिया जलायें, फौरन दिये की तरफ चले जायेंगे । 


पीछे विज्ञान ने सिद्ध किया कि जानवर यन्त्र है। अन्तिम नतीजा बड़ा 
अजीब हुआ । आदमी था जानवर, फिर जानवर हुआ यन्त्र । अन्ततः निष्कर्ष 
निकला कि आदसी यन्त्र है। स्वभावतः, इसमें सचाई हैं | इसमें थोड़ी सचाई 
है। अहंकार तोड़ते हैं, यह तो ठीक है, लेकिन अहंकार तोड़ कर आदमी नीचे गिरता 
है, यच्त्वत्‌ हो जाता है । परिणाम खतरनाक होंगे । परिणाम खतरनाक हुए 
हैं । स्टैलिन और हिटलर इसीलिए करोड़ों लोगों की हत्या कर सके । क्‍योंकि 
अगर आदमी यन्त्र है तो हत्या से कोई फर्क नहीं पड़ता । देखें, मजे की बात । 
कृष्ण भी गीता में कह सके कि आदमी की आत्मा अमर है, वह मरती नहीं, इसलिए 
हत्या से कोई फर्क नहीं पड़ता । और स्टैलिन भी कह सकता है कि आदमी यन्त्र 
है, आत्मा है ही नहीं, हत्या से कोई फर्क नहीं पड़ता । लेकिन कृष्ण जब कहते 
हैं कि आत्मा अमर है अर्जुन, तू कितना ही मार, मरती नहीं । तब नतीजा तो 
वही दिखायी पड़ता है कि अर्जुन भी मारने को उत्सुक हो जाता है। लेकिन 
परिणाम बड़े भिन्न हैं । आत्मा की अमरता की घोषणा से मृत्यु बेमानी हो जाती 
है । यहाँ स्टेलित भी राजी हो जाता है मारने को लाखों, करोड़ों लोगों को । 
लेकिन इसलिए कि आत्मा तो है ही नहीं, मारने में हर्ज क्या है ? एक मशीन को 
मारने में कोई भी तो हज नहीं हैं। अगर आप एक मशीन को डण्डा मार दें तो 
अहिंसक भी आपसे नहीं कह सकेगा कि हिंसा की । एक मशीन को तोड़ दें, दो 
टुकड़े कर दें तो अदालत में मुकदमा तो नहीं चलाया जा सकता । ऊपर से परिणाम 
एक से मालूम पड़ते हैं । नहीं, लेकिन एक से नहीं, क्योंकि परिणाम की आभा 
बहुत भिन्न है । अर्थ बहुत भिन्न हैं । सारी बात ही बदल जाती है | विज्ञान 
भी कहता है कि प्रकृति कर रही है सब, मनुष्य नहीं । धर्म भी कहता है, लेकिन 
धर्म कहता है कि परमात्मा कर रहा है, मनुष्य नहीं । विज्ञान अहंकार को तोड़ 


कर मनुष्य को तीचे गिरा देता है। धर्म भ्रहंकार को तोड़ कर मनुष्य को ऊपर की 
भेज देता है । 
हाय का भर सूत्र कहता है--त मानना किसी चीज को अपना तो मैं' 
पलट जायगा | मानना परमात्मा की | किसी के धन की वांछा न करना। 
क्यों ? यह भी बहुत मजे की बात है । जब मेरा कुछ भी नहीं रा तेरा भी कुछ 
नहीं हो सकता । ध्यान रखें, इस सूत्र के बड़े गलत अथे किये गये हैं । किसी के 
धत की वांछा मत करना' इसके इतने गलत अर्थ किये गये हैं कि कभी-कभी हैरानी 
होती है। अधिकतर व्याख्याकारों ने इसका अर्थ किया है कि दूसरे के धन की 
वांछा पाप है, दूसरे के धन की चाह मत करना । लेकिन पागल मालूम पड़ते हैं । 
क्योंकि पहले सूत्र कहता है कि धन किसी का है ही नहीं । परमात्मा का है । 
तो जब पहले ही सूत्र कहता है कि धन मेरा नहीं तो तेरा कैसे हो सकता है ? नहीं- 
नहीं, दूसरे के धत की वांछा इसलिए मत करना, कि जो धन मेरा नहीं है वह तेरा 
भी नहीं है। वांछा का उपाय तभी है जब वह तेरा हो--मेरा हो सके । नहीं तो 
वांछा का उपाय नहीं । लेकिन नीति-शास्त्रियों ने इसका जो उपयोग किया है 
वह यह किया है कि दूसरे के धतत को सोचना भी पाप है ! लेकिन जब मेरा ही धन 
नहीं है तो दूसरे का कैसे हो सकता है ? इस सूत्र का अथे नीतिवादी नहीं निकाल 
आरयग्ा। यह सूत्र गहत है, गम्भीर है। नीतिवादी तो इसी फिक्र में होता है कि 


० सक धन की चोरी मत कर लेता । किसी के धन को अपना मत मान लेना । 
ले हे का है, इस बात पर उलटा जोर है । और ध्यान रहे, जो आदमी 
कक बह चीज आपकी है, वह आदमी 'भेरी है चीजें” इस भावना से कभी 
कप रह कमा हज पक बा 
हैं: जल 'हैं। जिस दिन भेरा नहीं रहा 

कैसे रह जायेण 37 डक ? रहा मकान उस दिन आपका 


में भी मत पड़ जाता मालकियत समझ कर उसे छीनने की 

3 | ले तन के 

अ भरमात्मा का है, जिससे '+ उसे छीन पायेंगे, न हम उसे बचा पायेंगे। 
कोई उपाय नहीं 


भैसे छीनते का ग 
>पाय नहीं है। ! कोई उपाय नहीं है, जिससे बचाने का 


. ती लगा देता हूँ कि मेरी है । 
का टुकड़ा बहुत हँसता होगा । 


ग्ग चुन 


क्योंकि मुझसे पहले भी बहुत लोग तख्ती लगा चुके उस टुकड़े पर कि मेरी है । 
और जमीन के टुकड़े ने उन सबको दफना दिया । उसी टुकड़े में दफना दिया जहाँ 
आप बैठे हैं। एक-एक आदमी जहाँ बैठा है वहाँ कम-से-कम दस-दस आदमियों 
की कब्र बन चुकी है । जमीन पर एक इंच जगह नहीं है जहाँ दस आदमियों की 
कब्र न बन चुकी हों । क्य्रोंकि इतने आदमी हो चुके हैं कि एक एक इंच जमीन पर 
दस-दस आदमी मर चुके हैं। उस जमीन को पूरी तरह पता है कि और भी 
दावेदार तख्ती लगा कर जा चुके हैं। मगर नहीं, आदमी है कि फिर तख्ती 
लगायेगा | और यह भी नहीं देखता कि पुरानी तख्ती पर ही रंग रोगन करके 
अपना नाम लिख रहा है । वह यह भी नहीं देखता कि कल किसी को फिर पेंट 
करने की तकलीफ उठानी पड़ जायेगी । यह नाहक मेहनत हो रहीं है । जमीन 
हँसती होगी ! 

ह नहीं, दूसरे के धन की वांछा मत करना, क्योंकि धन किसी का भी नहीं है । 
ध्यान रहे मेरा जोर बहुत अलग है । मैं यह नहीं कहता हूँ कि दूसरे के धन को 
अपना बना लेना पाप है। दूसरे के धन को दूसरे का या अपना मानना पाप है । 
किसी का भी मानना पाप है। परमात्मा के अतिरिक्त मालकियत किसी की भी 
है तो पाप है । अगर इसे समझेंगे तो ईशावास्य का जो गहरा आयाम हैं, वह ख्याल 
आयेगा; नहीं तो इतना ही मतलब इन सूत्रों से निकल आता है कि हरेक अपनी- 
अपनी सम्पत्ति पर कब्जा रखे और दूसरे से सुरक्षा के लिए शिक्षा देता रहे चारों 
तरफ कि दूसरे के धन की वांछा मत करना । इसलिए अगर माक्स जैसे लोगों 
को यह लगां कि सब धर्मों ने धनपतियों को सुरक्षा दी है तो गलत नहीं लगा । 
क्योंकि ऐसे सूत्रों की जो व्याख्याएँ की गयी हैं, वे व्याख्याएँ गलत हैं। इससे ऐसा 
लगता है कि जो जिसका है वह उसका है, तुम छीनने की कोशिश मत करना । 
इसका मतलब साफ हुआ कि यह पुलिस को ही सहारा देने वाला है| व्यवस्था 
को, स्थिति-स्थापकता को, मालकियत को सहारा देने वाला सूत्र है। लेकिन यह 
सूत्र ऐसा है नहीं । क्योंकि यह सूत्र पहले ही घोषणा कर देता है, ईशावास्य की, 
सब-कुछ परमात्मा का होने की । परमात्मा ही मालिक है। न मैं मालिक हूँ, न 
तू मालिक है, मालकियत भ्रम है। मालिक तो सिर्फ वही है जिसने कभो आकर 
घोषणा नहीं की कि मैं सालिक हूँ। क्योंकि वह घोषणा किसके सामने करे ? 
वह किसको कहे कि जमीन मेरी है ? कहने के लिए कम-से-कम दूसरे की जरूरत 
पड़ती है । जब आप तख्ती लगाते हैं जमीन पर कि मेरी है तब ध्यान रखें, किसी के 
लिए लगाते हैं--कोई पढ़े, कोई जाने कि मेरी है। जंगल में नहीं लगाते हैं । 
अगर बिलकुल अकेले रह जायें जमीन पर तो मैं नहीं मानता हूँ कि ऐसे पागल आप 
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होंगे कि तब्तियाँ लगाते फिरें कि 'मेरी है_। अगर आप' अकेले जमीन पर बचें 
तो जमीन आपकी है । कहने का भी उपाय नहीं । 
परमात्मा घोषणा नहीं करता, लेकिन वही मालिक है । ध्यान रहे, ईशावास्य 
के इस वचन का यह भी अर्थ है कि जो भी घोषणाएं करते हैं वह मालिक नहीं हो 
सकते । मालिक को घोषणा करने की जरूरत नहीं होनी चाहिए । मालिक 
अघोषित मालिक है । घोषणा सिर्फ़ नौकर करते हैं । जितने जोर से कोई घोषणा 
करता है समझता कि उतना ही शक है । कोई जोर से कहे कि नहीं मेरी है, तब 
आप पक्का समझ लेना कि इसकी नहीं हो सकती । घोषणा क्‍यों इतने जोर से की 
जा रही है ! घोषणा हम सदा ही, जो नहीं है हमारा, उसे सिद्ध करने के लिए 
करते हैँ। परमात्मा घोषणा नहीं करता। किसके लिए घोषणा करें ? क्‍यों 


२३८ अब / ऐसा हमारा जानना नहीं 
पकड़े हैं वे ही भोग पाते हैं । यह ऋषि ह्‌ 


हैँ वे ही भोग पाते भोग पाते हैं । बड़ी उल्टी बात है। 
कोई पकड़ नहों, का शक बनते वे हो मालिक बन का के या 
हवा को मुट्ठी में 00: है । $8-कुछ ऐसा है जैसे कोई हवा 
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भूंजीबा: ड्यि 5 
मं पकड़े मुट् में जोर से 7 अ तब ख्याल आयगा--तेन त्यक्तेन 


जाइये जो को-और 
० आर ञ् जटडी को--और हवा बाहर निकली । 


डदटी क्री खाली का हो दैबाएँ भरती चत्ती जाती 


«* ७ «>« 


ही होती है ॥ कुछ थोड़ा-बहुत बच भी जाय तो ठंडा और बासी और पुराना और 
जरा-जीर्ण हो जाता है, संड़ जाता हैं। वे ही भोग पाते हैं जो त्याग पाते हैं । 

इस जगत्‌ में, इस जीवन में छोडनें के लिए जो जितना राजी है उतना ही उसे 
मिलता है। पैरोडाक्सिकल है । लेकिन जीवन के सभी नियम पैरोडाक्सिकल 
हैं। जीवन के सभी नियम बड़े विरोधाभासी हैं । विरोधी नहीं--विरोधाभासी 
हैं । दिखायी पड़ते हैं कि विपरीत हैं । यहाँ जिस आदमी ने चाहा कि सम्मान 
मिले उसे अपमान सुनिश्चित है । जिस आदमी ने चाहा कि मैं धनी हो जाऊ 
जितना धन मिलता जाता है वह आदमी भीतर उतना ही निर्धन होता चला जाता 
है । जिस आदमी ने सोचा कि मैं कभी न मरूँ, वह चौबीस घण्टे मौत में घिरा 
रहता है। मौत का भय॑ पकड़े रहता है। जिस आदमी ने कहा कि हम अभी 
मरने को राजी हैं उसके दरवाजे पर मौत कभी नहीं आती । जो मरने को राजी 
हुआ, उसे अमृत का पता चल जाता है । और जो मौत से भयभीत हुआ, वह चौबीस 
घण्टे मरता है । वह मरता ही है, जीने का उसे पता ही नहीं चलता । जिसने भी 
कहा कि मैं मालिक बनूँगा, वह गुलाम बन जाता है | और जिसने कहा कि हम 
गुलाम होने को भी राजी हैं, उसकी मालकियत का कोई हिसाब नहीं । मगर ये 
उल्टी बातें हैं। और इसलिए बड़ी कठिन हो जाती हैं । और इनके अर्थ जब हम 
निकालते हैं तो हम आम तौर से जो अर्थ निकाल लेते हैं वह इस विरोधाभास से 
बचने के लिए ही निकालते हैं--इसलिए वे गलत होते हैं । इसका भी वैसा ही 
अर्थ लोगों ने निकाला है। लोगों ने निकाला--तैन त्यक्तेन भुृंजीथा:, तों निकाला 
कि दान करो तो स्वर्ग में मिलेगा । गंगा के तट पर एक पैसा दो तो एक करोड़ 
मोक्ष में मिलने वाला है ! हे 

असल में महावाक्यों की जितनी दुर्दशा होती है जगत्‌ में, उतनी और किसी 
चीज की नहीं होतीं । और ऋषियों के साथ जितना अन्याय होता है, उतना किसी 
और के साथ नहीं होता । क्‍योंकि उन्हें समझना कठिन हो जाता है । हम उनसे 
जो अर्थ निकालते हैं बे अर्थ हमारे होते हैं। हमने सोचा कि बात बिलकुल ठीक 
है । कुछ दान करोगे तो परलोक में पाओगे । लेकिन पाने के लिए दान करोगे 
तो ध्यान रखना, सूत्र कहता है कि जो छोड़ता है उसे मिलता है, जो मिलने के लिए 
छोड़ता है उसको मिलता है, ऐसा नहीं कहता है । जो मिलने के लिए हो छोड़ता 
है वह तो छोड़ता ही नहीं । वह तो सिर्फ मिलने का इन्तजार करता है । जो 
आदमी कहता है कि मैं दात कर रहा हूँ यहाँ, ताकि मुझे स्वर्ग में मिल जाय, वह 
छोड़ ही नहीं रहा । वह सिर्फ मुट्ठी आगे तक कस रहा है । अगर ठीक से समझें 
तो वह इस लोक में ही कस नहीं रहा है मुट्ठी, परलोक में भी मुट्ठी कस रहा है । 


- ेंघ ०+ 


वह कह रहा है यहाँ तो ठीक--वहाँ भी ! वहाँ भी चाहिए | और अगर वहां 


कोई मिलने का पक्का भरोसा है तो हम यहाँ कुछ इनवेस्टमेंट कर सकते है | 
कुछ लगा सकते है पूजी--अगर परलोक में कुछ मिलते का पक्का हो । 
नहीं, वह समझा ही नहीं । यह सूत्र यह नहीं कहता । यह सूत्र तो यह कहता 
है कि जो छोड़ता है उसे मिलता है । यह नहीं कहता कि तुम इसलिए छोड़ना ताकि 
तुम्हे मिले। क्योंकि मिलने की जिसकी दृष्टि है वह तो छोड़ ही तहीं सकता । 
वह तो सिर्फ इतवेस्ट करता है, वह छोड़ता कभी नहीं । वह तो सिर्फ पूँजी नियोजित 
करता है ताकि और मिल जाय । एक आदमी एक लाख रुपया कारखाने में 
है तो दान कर रहा है ? नहीं । वह डेढ़ लाख मिल सकेगा इसलिए 
है। फिर वह डेढ़ लाख भी लगा देता है । दान कर रहा है ? वह तीन लाख 
मिले इसलिए लगा रहा है। वह लगाये चला जाता है, वह लगाये चला जाता 
“लक दे के को और कसना है । और पकड़ लेना है। जो आदमी भी 
कक फेर ४ लिए, उसने दान के राज को नहीं समझा । दान का ख्याल 
* अल चला कि क्या है। यह पत्र कहता है, इतना ही कहता है, 
हि जता है वह भोगता है। यह, यह नहीं कहता कि 
>> क रब तुम छोड़ना। यह यह कहता है कि अगर छोः गी 
के गे । लेकिन तुम भोगने का ख्याल के तय अ 
नहीं सकोगे । ले अगर रखो तो तुम छोड़ ही 


लगाता 
लगा रहा 


अद्भत ने 
सेफ, है रत । पहले कहा, सब परमात्मा 
कप जिसने जाना सब परमात्मा का है उसे 


सब छूट गया हु "3 
गया। और जो / और जिसका 'में' गिर गया वह परमात्मा हो 


"जन लगा। वह रसलीन होने लगा, 
“गण का रोयाँ-रोयाँ _ की पल-पल रस का बोध होने ः्त उसके 
जि रत डाला टैब या उसको भोगने को क्‍या 
कोई मसुराया तो छत वो उसे भोगा।.. हों गया । फूल डिले 
नहीं है उसका अब कर भोगा । सब तरफ सके. औाये तो उसने भोगे । 
से रस को पीने लगा। “न चारों तरफ भोग का (हे भोग फैल गया । से 

विस्तार है। वह चारों तरफ 
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जिसने सोचा कि धर्म त्याग है वह उसी गलती में पड़ेगा--इनवेस्टमेंट की । 
त्याग जीवन का तथ्य है। इस जीवन में पकड़ता नासमझी है | पकड़ रहा है 
वह गलती कर रहा है--सिर्फ गलती कर रहा है । जो उसे मिल सकता था उसे 
वह खो रहा है । पकड़ कर खो रहा है । जो उसका ही था, उसने घोषणा करके 
कि मेरा है, छोड़ा दिया । लेकिन जिसने जाना कि सब परमात्मा का है, सब 
छूट गया । फिर त्याग करने को नहीं बचता कुछ । ध्यान रखना, त्याग करने 
को भी उसी के लिए बचता है जो कहता है, मेरा है । एक आदमी कहता है कि 
मैं यह त्याग कर रहा हूँ तो उसका मतलब हुआ कि वह मानता था कि मेरा है । 
सच में जो कहता है, मैं त्याग कर रहा हूँ उससे त्याग नहीं हो सकता है । क्योंकि 
उसे मेरे का ख्याल है । त्याग तो उसी से हो सकता है जो कहता है, मेरा कुछ है 
नहीं, मैं त्याग भी क्‍या करूँ। त्याग करने के लिए पहले मेरा होना चाहिए । 
अगर मैं कह दूँ कि यह मैंने आपको दिया--कह दूँ कि यह आकाश मैंने आपको 
दिया, तो आप हँसेंगे । आप कहेंगे, कम-से-कम पहले यह पक्का तो हो जाय कि 
आकाश आपका है कि आप दिये ही दे रहे हैं ! मैंने कह दिया मंगल ग्रह आपको 
दान कर दिया । पहले मेरा होना तो चाहिए । 
त्याग का भ्रम उसीको होता है जिसे ममत्व का ख्याल है। नहीं, त्याग 
छोड़ने से नहीं होता । त्याग इस सत्य के अनुभव से होता हैं कि सब परमात्मा 
का है। त्याग हो गया । अब करना नहीं पड़ेगा । घटित हो गया | त्याग 
इस तथ्य को प्रतीति है कि सब परमात्मा का है, अब त्याग को कुछ बचा नहीं । 
अब आप ही नहीं बचे जो त्याग करें। अब कोई दावा नहीं बचा जिसका त्याग 
किया जा सके । और जो ऐसे त्याग की स्थिति में आ जाता है, सारा भोग उसका 
है। जीवन के सब रस, जीवन का सब सौंदय, जीवन का सब आनन्द, जीवन 
का सब अमृत उसका है | इसलिए यह सूत्र कहता है--तेन त्यक्तेन भुजीथा:-- 
जिसने छोड़ा उसने पाया | जिसने खोल दी मुट्ठी, भर गयी । जो बन गया 
झील की तरह, वह भर गया । जो हो गया खाली, वह अनन्त सम्पदा का 
सालिक है । 
यह एक सूत्र आज सुबह के लिए । फिर शेष बात रात करेंगे । 
अब सुबह के ध्यान के सम्बन्ध में दो-तीत बात समझ लें । फिर हम ध्यान 
में उतरेंगे । पहली बात जो मैंने समझाया वह सब ध्यान है । मुट्ठी खोलनी है 
और हवा से भर जायेंगे । जानना है कि सब परमात्मा का है और नृत्य भीतर 
जाग जायेगा । चालीस मिनट का ध्यान होगा । आँख और कान तो हमें बन्द 
कर लेने हैं प्री तरह । जरा भी रोशनी न रह जाय । 


ला प्रु0 कि 


पहले दस मिनट गहरी श्वाँस लेनी है। पूरी शक्ति लगा कर | ताकि सारी 
शक्ति कुण्डलिती की भीतर जग जाय । शक्ति-जागरण से शरीर नाचने-डोलने 
लगे, कदते लगे तो कूदने देना है, नाचने देना है, डोलने देना है । चिन्ता नहीं 
करनी है । दूसरे दस मिनट में शरीर को बिलकुल छोड़ देना है आनन्द-मंग्न भाव 
से । कूदेगा, नाचेगा, हंसेगा, चिल्लायेगा, गायेगा, जो भी करना चाहे करने देना 
हैं और उसे पूरी शक्ति से सहयोग करना है | तीसरे दस मिनट में शरीर के 
साथ पूर्ण सहयोग जारी रखना है और साथ ही पूछना है 'मैं कौन हूँ ?” यह भी 
बड़े आनन्द से मन्त्र की तरह पूछता है--मैं कौन हूँ, यह पूछते चले जाना है । 
चौथे दस मिनट में कोई खड़ा रहेगा, कोई गिर जायेगा, कोई लेट जायेगा-जिसे 
जेसा लगे । फिर दस मिलट मौन प्रतीक्षा करनी है कि परमात्मा हममें उतरे । 
हमने मुट्ठी खुली छोड़ दी, अब वह हममें उतर सकता है । उसकी प्रतीक्षा.करनी है। 

सबसे पहले जैसे ही हम प्रयोग शुरू करेंगे, संकल्प कर लेना हैं। हाथ जोड़ 
रख कर संकल्प करता हूँ कि ध्यान में कल कल के न कक 

हैं के ध्यान में अपनी पूरी शक्ति लगा दूँगा । ७ 


++0ह_.त_त.> 


कुवन्नेबेह कर्माण जिजोविषेच्छत समा: । 
एवं त्वयि नान्यथेतोषस्ति न कर्म लिप्यते नरें ॥२॥। 


इस छोक में कमे करते हुए ही सो वर्ष जीने की इच्छा करे । इस प्रकार मनुष्णत्व 
का अभिमान रखने वाऊ्े तेरे किए इसके सिवाय और कोई मार्ग नहीं है, जिससे तुझे 


कणे का छेपष न हो ७२७ 


संसार में कोई ऐसा दूसरा मार्ग नहीं है जिससे चल कर कर्म का लेप न हो। 
जिस मार्ग की ईशावास्य ने चर्चा की है वह मार्ग है--सब प्रभु को अपित करके 
जीना । सब उसके ही चरणों में छोड़ देना । सब उसको ही समपित कर देना । 
स्वयं के कर्ता का प्रभुत्व-भाव छोड़ कर कर्मों से जो गुजरने को राजी है, उसे इस 
संसार में कर्म का कोई लेप नहीं होता है । एक ही मार्ग है, दूसरा कोई मार्ग नहीं 
है । इस सम्बन्ध में दो-तीन बातें समझ लेनी उपयोगी हैं । 
एक तो संसार में जीना और कर्म से लिप्त न होता बड़ी ही कीमिया, बड़ी 
ही कीमत, बड़ी बुद्धिमता ( ५७४50०॥ ) की बात है | करीब-करीब ऐसे ही, 
जैसे कोई काजल की कोठरी से निकले और उसे काजल न लगे। फिर घड़ी दो 
घड़ी की बात नहीं है । अगर एक जीवन को भी पूरा लूँ तो कम-से-कम सौ वर्ष 
और अगर अनेक जीवन को स्मरण करें तो अनेक सौ वर्ष, लाखों वर्ष की यात्रा 
है । एक ही जीवन की बात कही है इस सूत्र में कि जहाँ कम-से-कम सौ वर्ष जीवन 
है, सो वर्ष काजल की कोठरी से कोई गुजरे निरच्तर--जागे, सोये, उठे, बैठे और 
काजल से अछूता रह जाय, बड़ी ही बुद्धिमत्ता की, बड़े योग की बात है । अन्यथा 
यही आसान और सहज है कि काजल पकड़ ले। इतना ही नहीं कि काजल छू 
जाय, बल्कि व्यक्ति काजल ही हो जाय यही साधारणतः सम्भव है। छना तो 
स्वाभाविक मालूम होता है, लेकिन सौ वर्ष काजल के साथ रहना पड़े तो कठिन 
रा है यह बात कि व्यक्ति ही काजल न हो जाय, काला न हो जाय । जो भी 
हमें करना पड़े उससे हम अछूते गुजर कैसे पायेंगे । करते हैं तभी हम उससे जुड़ 
जाते हैं। क्रोध करते हैं तो क्रोध से जुड़ जाते हैं। प्रेम करते हैं तो प्रेम से जुड़ 


व प्र बन 


था 5 


जाते हैं। लड़ते हैं तो लड़ने से जुड़ जाते हैं । भागते हैं तो भागने से जड़ जाते है 
भोग करते हैं तो भोग पकड़ लेता है। और मजा तो ऐसा है जकड़त का कि ७... 
करते हैं तो त्याग भी पकड़ लेता है। उससे भी काजल ही हाथ में आता 
भोग की तो अकड़ होती ही है कि मेरे पास इतना धन है, त्याग की भी अकड़ 
है कि मैंने इतना धन त्यागा ! वह अकड़ काजल बन जाती है, व 
है। आदमी एक जीवन के सौ वर्ष कैसे भी गुजारे, कुछ तो करेग 
करेगा, वही उसके काले होने का रास्ता वन जायगा। 

बगावस्यि का सूत्र कहता है, लेकिन एक मार्ग है जिस मार्ग से सौ वर्ष उस 
५ है कोठरी से जुजर कर भी व्यक्ति अपनी शुद्धता को लेश मात्र भी नहीं खोता 

र व्यक्ति को कर्मों का कोई लेप नहीं होता है। असम्भव लगती है ८ 
लेकिन जिस सूत्र की ईशावास्य बात कर अग हक 
कद के रहा है, अगर हम ठीक से समझ लें तो 

न यह कह रहा है कि व्यक्ति कुछ भी करे काजल 

तो एक ही रास्ता रह जाता है कि 
नहीं जा सकता । जियेंगे तो कर्म 


त्याग 
है । 
ड़ होती 
है अकड अहंकार 
॥॥ और जो क्षी 


2 वह भी कर्म करता है । 
आर दूसरा अकमं है ऐसा नहीं 
हाँ जज 8 ल्‍य5/7533 "2 
2338 ही जहाँ कर्म है, छोड़ना भी जहाँ कर्म बन 
7र कोई सोचता हो कि हम काले काजल से बच 


ककया है। उस सोचने से कभी कक 
थी बजट कर वीर आग सकता दस भी कोई घटना घटने वाली नहीं 


जाता है। भागा ही उसका का कित्र तब पलायन ही उसका कर्म बन 

"सता दिखायी पड़ता है वह कह. वह भी पकड़ लेता है। एक ही 

छ्टा जा से है अह कि कम से तो छटने का उपाय॑ नहीं है, लेकिन 

डेट्गा कैसे? जब मैं कर्म अगर कर्म जारी रहेगा तो कोई को से 
ईशावास्य क३- : , तब 

5 हता हैं, कम गा बता हो ही जाऊँगा न ? लेकिन 


हे झ्ता ५ ; 
कैसे, न बनूंगा का हा छूट जायें तो शायद न बावरणत: 


कर्ता से छूट जायें। न करूँगा 
थ करूँगा 
के रहो और कर्ता से छूट जाओ ॥ 


यह कंसे होगा? ऐसे कर्म से हम थोड़ा-बहुत परिचित हैं । जब भी हम अभिनय 
करते हैं तब हमें ख्याल में आती है बात कि कर्म हो सकता है और कर्ता नहीं हो ! 
राम की सीता खो जाय तो राम रोते हैं, बन में । वृक्षों को पकड़-पकड़ कर चिल्लाते 
हैं, पूछते हैं सीता कहाँ है। और रामलीला के मंच पर भी किसी राम की सीता 
खो जाती.है!॥ वह भी रोता है । वह भी वक्षों से पूछता है, सीता कहाँ है ? और 
शायद!/राम से कहीं ज्यादा ही जोर से चिल्ला कर पूछता है । शायद राम से ज्यादा 
कुशलता से पूछता है । क्‍योंकि राम को तो रिहर्सल का कोई मौका मिला नहीं । 
पात्र ने तो काफ़ी अभ्यास किया है। कर्म तो करता है वही जो राम ने किया--रोता 
है, पूछता है: सीता कहाँ है ” लेकिन पीछे कर्ता नहीं होता, अभिनेता होता है । 

ध्यान रहे, कर्म दो! तरह से हो सकता है--कर्ता होते हुए भी हो सकता है, 
अभिनेता होते हुए भी हो सकता है। कर्ता की जगह अभिनेता आ जाय तो कर्म 
तो बाहर जारी रहेगा, लेकिन भीतर समस्त रूपान्तरण हो जाता है। अभिनय 
बाँधता नहीं है। अभिनय बाहर ही बाहर रह जाता है, भीतर उसका प्रवेश नहीं 
होता । अभिनय गहरे में रहीं उतरता, सतह पर घूमता है और विदा हो जाता है । 
कितना ही. रोता हो अभिनेता राम, और कितना ही आँसू टपकाता हो, उसके आँसू 
प्राणों से .त्तहीं आते । अक्सर तो उसे आँखों में अंजन लगाना पड़ता है कि आँसू 
आ जायेँ। अंजन न भी लगाये, अभ्यास से भी ले आता है तो भी आँसू सतह से 
आते हैं, गहराई से नहीं आते । चिललाता है । आवाज आती है, पर कण्ठ से ही 
आती है. हृदय से नहीं आती । भीतर सब अछ्ता रह. जाता है । भीतर कुछ भी 
छता नहीं । भीतर सब अर्स्पशित रह जाता है । निकलता है काजल की कोठरी 
से, लेकिन भीतर कर्ता नहीं है, अभिनेता है । ध्यान रहे, कर्ता पकड़ता है काजल 
को, कमे तचहीं । अगर कम ही पकड़ता है काजल को तब तो ईशावास्य जो कहता है 
वह नहीं हो सकता । गीता जो कहती है वह नहीं हो सकता । फिर तो कर्म 
करते. हुए कम से कोई छुटकारा नहीं है ! और जीते जी कर्म से कोई छटता नहीं । 
फिर तो मरने पर ही कर्म से छटकारा हो सकता है। फिर तो जीवित रहते 
म॒क्ति नहीं मालूम होती । लेकिन जो जीते जी मुक्त नहीं हो सका वह मर कर 
कैसे मुक्त हो सकेगा ? जो जीते जी मुक्त तहीं हो सका, वह मर कर तो हो ही 
नहीं सकता है.। 

* कर्म अगर पकड़ता हो उसे जो काजल है जीवन का, अगर कर्म पर लेप चढ़ 
जाता हो उसका, तब तो असम्भव है छुटकारा । लेकिन जो गंहरे खोजते हैं वह 
कहते हैं, कम को नहीं कर्ता को पकड़ता है। जब भी कोई कहता है, मैं कर्ता हूँ 
बस तभी । जब कर्म और मैं' का जोड़ होता है तभी । जब मैं! और कर्म का 
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तादात््य ( 0०॥४9 ) होता है, तभी । जब मैं कर्म के साथ अपने को 
एक कर लेता हूँ और कहता हूँ, मैं करता हूँ, बस तभी-तभी वह काजल पंकड़ 
लेता है। और तभी जीवन अँधेरे से और कालिमा से भर जाता है। अगर भीतर 
कोई कहने वाला न हो कि मैं कर्ता हूँ और भीतर अगर कोई जानने वाला हो कि 
अभिनय हो रहा है कि मंच पर नाटक के पात्र इकट्ठे हुए हैं--होगी बड़ी मंच, 
पूरी पृथ्वी मंच हो सकठी है, मंच के बड़ी होने से कोई अन्तर नहीं पड़ता । और 
पर्दा एक ही बार उठता होगा जन्म के वक्त और मृत्यु के वक्त गिरता होगा। 
लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि एकांकी लम्बा है, कि एक ही बार 
पर्दा उठता-गिरता है । इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता, अगर भीतर अभिनय का 
ख्याल है, ऐक्टिग का ख्याल है--ऐक्टर का नहीं । भीतर करने वाले का ख्याल 
नहीं है अभिनय का ख्याल है, तो सारा जगत्‌ एक लीला, एक नाटक, एक मंत्र, 
और जीवन एक कथा, एक कहानी हो गया। फिर हम पात्र हैं श्रौर पात्रों को 
कुछ भी नहों छता है। 
ईशावास्य के इस सूत्र में कहा है, एक ही मार्ग है कि मनुष्य जीते जी कर्म से 
गुजरते हुए भी कम में लिप्त न हो । वह मार्ग है, जीवन को एक अभिनय में रूपा- 
न्तरित कर लेना । लेकिन हम बहुत अद्भुत लोग हैं । हम अभिनय को तो जीवन 
में रूपान्तरित कर लेते हैं, लेकिन जीवन को अभिनय में रूपान्तरित नहीं कर पाते । 
अभिनय को जरूर हम बहुत बार जीवन बना लेते है । बहुत बार तो हमारा जीवन, 
हमारे सीखे हुए अभिनय का बहुत मजबूती से हमारे ऊपर लग जाना होता है । 


अन्तहीन तरलता है। मनुष्य ऐसा है, जैसे हम पानी 
जैसा हो जाय । और एक लोटे में भर 


कौन-सा वैसा पात्ती मर 
कौन-सा स्वाज्ञाविक आकार है ? शी ही पाती आकार ले ले । पानी का 


है। वह यह नहीं कहता है कि मैं इसी पानी जिद्ढी नहीं है। पानी हठी नहीं 
“कार हो, हम राजी है । 


लिख | 
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मनुष्य का भी कोई स्वभाव नहीं है। जिसे भी हम स्वभाव कहते हैं वह 
सिखायी गयी व्यवस्था है। सीखे हुए वर्तुल में, संस्कार के ढाँचे में किया गया 
आचरण है । इसलिए एक व्यक्ति मांसाहारी के घर में पैदा होता है तो मांसाहार 
करने लगता है । स्वभाव नहीं है । उसे ही हम शाकाहारी के घर में पालें, वह 
शाकाहार करने लगेगा | तब मांस देखकर उसे उल्टी हो जायेगी, वमन हो 
जायेगा, घबराहट हो जायेगी । नहीं, ऐसा मत सोच लेना कि शाकाहारी के घर 
में जो बड़ा हुआ है वह बड़ा गुणी है । और मांसाहारी के घर में बड़ा हुआ तो 
बड़ा दुर्गुणी है । नहीं, बड़े होने के भेद हैं | बर्तन का आकार है वह पकड़ लिया 
गया है । बचपन से हम हर एक व्यक्ति को कुछ सिखा रहे हैं । वह सिखावन 
अगर ठीक से समझें तो जीवन में जो अभिनय उसे करना है, उसकी तैयारी है । 
जिन्हें हम शिक्षालय कहते हैं, वह हमारे रिहर्सल के स्थान हैं । जहाँ हम जीवन 
के अभिनय की तंयारी करते हैं, उसके प्रशिक्षण के स्थल हैं वे । परिवार, समाज, 
स्कूल, विश्वविद्यालय--वहाँ हम तैयार करते हैँ एक व्यक्ति को एक खास ढंग 
से ऐक्ट करने के लिए | एक व्यक्ति को हम हिन्दू की तरह तैयार करते हें । 
एक व्यक्ति को हम अमरीकन की तरह तैयार करते हैं । एक व्यक्ति को हम 
ईसाई की तरह तैयार करते हैं । एक को हम चीनी की तरह तैयार करते हैं । 
और फिर वह तैयार हो जाते हैं, और कल, कल जब ढाँचे उनके मजबूत हो जाते 
हैं तो ऐसा लगता है कि यह उनका स्वभाव है । नहीं, यह सब सिखाये गये अभिनय 
हैं । जो इतने मजबूती से पकड़ लिये गये कि उनको करते वक्‍त व्यक्ति को ख्याल 
ही नहीं आता कि मैं अभिनय कर रहा हूँ । 
कभी आपको ख्याल आया कि आप कौन हैं ? हिन्दू, जेन, मुसलमान, 
ईसाई ये आपको सिखाये गये अभिनय हैं । जो आपको न सिखाये गये होते तो 
आपने कभी न सीखे होते । लेकिन जब आप कहते हैं, हिन्दू हूँ, तब आप कर्ता 
बन जाते हैं । तब तलवारें चल सकती हैं । तब जान ली और दी जा सकती 
है । और अगर कोई कह दे, हिन्दू नहीं हैं आप, तो उपद्रव हो सकता है । मनस- 
विद्‌ कहते थे कि वह जो आदत है वह दूसरा स्वभाव है ( प्र॒9 45 06 
$6००ा6  'रिपा०८ )--ऐसा पुराने मनसविद्‌ कहते थे । नये मनसविद्‌ कहते 
हैं, स्वभाव जो है वह पहली आदत है ( ]ए७४ए7७ 5 06 हि ॥40७॥ )। सुना 
है हमने निरन्तर कि आदत जो है वह दूसरा स्वभाव है, लेकिन जितनी ज्यादा 
खोज होती है आदमी के स्वभाव की उतना ही पता चलता है कि जिसे हम स्वभाव 
कहते हैं वह पहली आदत है--बहुत गहरे में बैठ गयी । फिर इतनी मजबूत हो 
गयी कि व्यक्ति भूल गया कि मैं अभिनय कर रहा हूँ । अगर आपको याद रहे 
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ै नहीं होगी । आप कहंगे क्या पागलपन 
कि आँप डक रहे है 5 3 रात न छल दल रे 
है। मैं 2 है कर झगड़ा वहाँ आ जाता है जहाँ यह खेल नहीं है-- 
320 यह भाम॑ला खेल का नहीं है । एकबर्न ने एक किताब 
उ बस ् लोग खेलते है ( 0थ॥65 [॥40 [700]06 9[89 )। 
के आर हाकी और तास और करम और शतरंज ही नहीं गिनाये, 
उसमें उसने हिन्दू, मुसलमान, ईसाई भी गिनाये हैं । यह भी खेल है जो लोग 
खेलते हैं--हालाँकि महंगे पड़ जाते हैं । कभी-कभी शतरंज में भी तलवार चल 
जातो है तो अगर हिन्दु-मुस्लिस में चल जाती है तो कोई बहुत हैरानी की का 
नहीं है। गम्भीरता से पकड़ लिये, अभिनय लगते हैं कि जीवन हो के । अं " 
जो-जो सिखा दिया जाता है वह पकड़ लिया जाता है। सारी लता में स्त्रिय 
को सिखा दिया गया कि वे पुरुष से हीन हैं, पकड़ लिया । सीख गयीं । का 
ऐसे समाज भी हैं मातृ-सत्ता वाले जहाँ सिखाया गया है कि पुरुष स्तर से हीन' 
हैं। वहाँ वैसो बात लोग सीख गये । ऐसे कबीले भी हैं जहाँ स्त्री श्रेष्ठ है और 
पुरुष होत हैं। और बड़े मजे की बात तो यह है कि जिन कबीलों में यह सिखाया 
गया कि स्त्री श्रेष्ठ है और पुरुष हीन है वहाँ पुरुष हीन हो गया और स्त्री व्‌ 
हो गयी है । और जहाँ सिखाया गया स्त्री हीन है वहाँ स्त्री हीन हो गयी और 
पुरुष श्रेष्ठ हो गया । 
पानी की तरह हम बतंनों में ढाल देते हैं आदमी को । फिर अभिनय इतनी 
मजबूती से पकड़ लेते हैं अहंकार को कि वह यह नहीं कहता कि मैं अभिनय कर 
रहा हूँ, वह यह कहता है यह मैं हूँ" । यह हिन्दू होना मेरा खेल नहीं है,--यह 
मैं हूँ । और जिस क्षण आपने कहा कि मैं हूँ' उस क्षण आपके ऊपर कालिख 
लगती शुरू हो गयी । और आप पर ही लगे तो कम है । जिस आदमी पर कालिख 
लगनी शुरू होती है वह दूसरों पर भी कालिख फेंकना शुरू कर देता है । कालिख 
ही होती है हाथ में, वही हम लेन-देन करते हैं । खुद भी काले होते हैं और दूसरों 
को भी काले कर देते हैं। फिर सारी जिन्दगी कालिमा से भर जाती है । हम 
अभिनय को क्षी कर्ता की तरह 


रह करने की तैयारी करते हैं। दो छोटे बच्चे एक 
“(डा और गुड्ी का विवाह करवाते हैं तो हे 


कभी ख्याल किया है कि 


हे सब इन्तजाम वही है । फके 
हैं और इसे बड़े उम्र के बच्चे 


प्र अ 


खेलते हैं । छोटे उम्र के बच्चे जल्दी भूल जाते हैं | साँझ को भूल जाते हैं कि 


सुबह शादी की थी। ये बड़े उम्र के बच्चे अदालतों तक में लड़ते हैं, भूलते 
नहीं । मजबूती से पकड़ लेते हैं । 
लेकिन कोई मानने को राजी न होगा कि विवाह एक खेल है | कठिनाई 
मालूम पड़ेगी । क्योंकि विवाह अगर एक खेल हो जाय तो उसके आसपास बना 
परिवार भी एक खेल हो जायगा । और उस परिवार के आसपास बना हुआ 
समाज भी खेल हो जायगा । और समाज के आसपास फंला हुआ सारे मनुष्य 
का जगत्‌ एक खेल हो जायगा । इसलिए एक-एक कदम हमकों मजबूत रखना 
पड़ता है कि नहीं, विवाह खेल नहीं है, गम्भीर बात है, जीवन-मरण की समस्या 
है । परिवार खेल नहीं है, समाज खेल नहीं हैं । फिर एक-एक कदम चीजें मजबूत 
पत्थर की तरह होती चली जाती हैं । फिर सब सख्त हो जाता है । और जो 
आदमी उसको खेल की तरह लेगा हम उसकी जान ले लेंगे । क्‍योंकि वह हमारी 
सारी गम्भीर व्यवस्था को तोड़ रहा है। वह हमारे खेल के नियमों को नहीं 
मान रहा है । हम उससे बदला लेंगे । जिन्दगी हमारी पूरी की पूरी एक लम्बा 
अभिनय है | लेकिन अभिनय को हमने ऐसा ढाल लिया है कि हम कहते हैँ 
हमारा कतृत्व है । 
ईशावास्य उल्टी बात कहता है । वह कहता है, अभिनय को तो अभिनय 
जानो ही, ऐसी कोई भी घटना नहीं है जगत्‌ में जिसके लिए तुम कर्ता बनने के 
पागलपन में पड़ो । पागल हो तुम जो कर्ता बनो । कर्ता तो तुम परमात्मा को 
ही बनने दो । उस पर ही छोड़ दो--जो सदा है, तुम नहीं थे तब भी था, तुस 
नहों होझोगे तब भी होगा । उस पर ही छोड़ दो सब । करना उस पर ही छोड़ 
दो । तुम करने के बोझ को मत लो । वह बोझ बहुत ज्यादा पड़ जायगा, तुमसे 
ज्यादा पड़ जायगा । तुम्हारी साम्थ्यं से ज्यादा है वह पत्थर, बड़ा है वह बोझ । 
उसके नीचे दबोगे और मर जाओगे । उससे उबर न पाओगे । लेकिन हमारे 
अहंकार को कठिनाई होती है । हमारे अहंकार को रस आता है इसमें, जितना 
बड़ा पत्थर हमारी छाती पर हो उतना रस आता है । जितना बड़ा पत्थर कोई 
आदमी छाती पर उठा ले उतनी अकड़ आती है । लगता है कि मैं इतना बड़ा 
पत्थर उठा रहा हूँ । तुम तो कुछ भी नहीं उठा रहे हो । मैं बहुत बड़ा पत्थर 
उठा रहा हूँ । राष्ट्रपति हैं, प्रधानमन्त्री हैं, ये बड़े पत्थरों का मजा लेते लोग हैं ! 
हजार गाली खाते हैं, हजार मुसीबत में पड़ते हैं--बड़ा पत्थर उठाने के लिए ! 
कि बड़ा पत्थर छाती पर हो ! वह इतना बताता हो कि तुम्हारी छाती पर बहुत 
छोटा पत्थर है--कि तुम ग्राम-पंचायत के प्रमुख हो बस न ? कहाँ हम राष्ट्रपति, 
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$ तम ग्राम-पंचायत के प्रमुख ! वहें ग्राम-पंचायत का पागलपन जो हो रहा 
दफन जरा छोटी मंच है। और. राष्ट्रपति की जरा बड़ी मंच है ( 7॥७ 
हर 099 0॥ 8 [भाश्श 3086 जल ग्राम-पंचायत का जो सरपंच 
है वह भी पीड़ित है कि कब पहुँच जाय, कि वह भी कोई बड़ा पत्थर उठा ले । 
इस सारी जिन्दगी में जितना बड़ा पत्थर छाती पर है आदमी के, हम उतना बड़ा 


आदमी कहते हैं उसे । । 


सचाई उल्टी है। जो जानते हैं वे कहते हैं जिसकी छाती पर पत्थर ही नहीं 

है वही आदमी फूल की तरह हल्का है--जिसके ऊपर कोई बोझ नहीं। लेकिन 
ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है । छोटा में छोटा बोझ तो हर आदमी रखे ही 
रहता है। नहीं होता ग्राम-पंचायत का सरपंच तो अपने घर का प्रमुख तो होगा 
हो ! और ऐसा भी नहीं है कि घर में बाप ही प्रमुख होता है । जरा बाप बाहर 
चला जाय तो छोटा बच्चा अपने से छोटे बच्चों का प्रमुख हो जाता है । डॉमिनेट 
करने लगता है फौरत । आपके सामने लड़ रहा होगा आपका बच्चा छोटे भाई से । 
आप हट जाये, आप अचानक पायेंगे कि वह डॉमिनेट करने लगा । वह वही रोल 
अदा करने लगा जो आप कर रहे थे | पैमाना छोटा होगा, हैसियत कम होगी, 
लेकित खेल वही होगा । आप दो सौ और चार सौ के बीच में खेल खेलते हैं, वह 
दो और चार के बीच में खेलेगा । अनुपात का कोई फक॑ नहीं है, आँकड़ों का फर्क 
है। छोटे बच्चे छोटा खेल खेलेंगे, बड़े बच्चे बड़ा खेल खेलेंगे । बूढ़े और बड़ा 
खेल खेलते चले जायेंगे । आदमी को बड़ी कठिनाई होती है अगर वह यह न बता 
पाये कि मेरी छाती पर कोई पत्थर है । तो यह भी मजे की बात है कि जितना 

बड़ा पत्थर होता है वह अक्सर उससे ज्यादा बड़ा बताता है । 


हु ५४ विश्वविद्यालय में था, एक महिला मेरे साथ प्रोफेसर थीं। उतकी 
हद ने कर मैं बहुत हैरान हो गया । इतनी बीमारियाँ भी किसी को 
फिर उनके पति को पूछा कि इतनी बीमारियाँ ! ऐसे तो पत्नी ही 
चला लेते हैं ? उन्होंने कहा, 
हो तो क्षय रोग से, 2 की का बह डी बहीं। 5 
लि 2 कम की वह बात नहीं करती । मैं हैरान हुआ 


ता होगा ? 
तो दो कौड़ी के जन है वो बड़ा पत्थर छाती पर है । छोटी बीमारी है 
7 । बीमारी भी है तो भी छोटी है, कोई हैसियत 
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की बीमारी न हुई । इसीलिए बड़ी बीमारियों को राजरोंग कहते हैं। क्षयरोग था 
तो राजरोग था । छोटे गरीबों को नहीं होता था, सिर्फ शहन्शाहों को होता था । 
मैं अभी पढ़ रहा था कि एक महिला ने एक डाक्टर के पास जाकर कहा कि 
मेरा अपेंडिक्स निकाल डालिये । तो उसने कहा, तुम्हारे अपेंडिक्स में कोई तकलीफ 
भी होती चाहिए ? उसने कहा हो या न हो । मैं जिस क्लब की भेम्बर हूँ वहाँ 
सब स्त्रियों का--किसी का अपेंडिक्स निकाला गया है किसी का कुछ निकाला 
गया है, मेरा कुछ नहीं निकला है । मुझे कोई बात करने को नहीं मिलता । 
आदमी की छाती पर पत्थर चाहिए इसलिए फल जेसा आदमी खोजना 
मुश्किल है, जो कह सके मेरे ऊपर कोई बोझ नहीं है । ऐसा वही कह सकेगा जिसने 
सारा बोझ परमात्मा को दे दिया है। और मजे की बात यह है कि सारा बोझ 
परमात्मा पर है ही । आप व्यर्थ ही बीच के मध्यस्थ बन जाते हैं । हमारी हालत 
उस आदमी जैसी है जो ट्रेन में बैठ गया था । अपना बिस्तर सिर पर रखे हुए था । 
पास-पड़ीस के लोगों ने बहुत कहा नीचे रख दो, क्‍यों कष्ट उठाते हो । उसने कहा, 
टिकट लेकिन मैंने सिर्फ अपने ही लिये हैं। भला आदमी था, सज्जन था । उसने 
कहा, टिकट सिर्फ मैंते अपने लिये हैं। बोझ की टिकट ली नहीं । इस पेटी को, 
इस बिस्तर को मैं नीचे कैसे ट्रेन पर रख दूँ। यह तो सरकार के साथ धोखा होगा । 
इसलिए इसको मैं सिर पर रखे हुआ हूँ । अब उस भोले आदमी को पता नहीं कि 
वह अपने सिर पर भी रखे रहे तो भी कोई फक॑ नहीं पड़ता, ट्रेन को तो बोझ ढोना ही 
पड़ता है । बोझ तो परमात्मा ही ढोता है । सारा करतब तो परमात्मा ही करता 
है । लेकिन हम परमात्मा की ट्रेन पर सवार अपना-अपना बिस्तर, अपने-अपने 
सिर पर रखे हुए बड़े सुख लेते हैं रास्ते में । और जिनके ऊपर छोटे वजन हैं उनको 
कहते हैं तुम्हारी जिन्दगी बेकार गयी । कुछ बोझ तो बड़ा कर लेते । मरते वक्त 
इतना बोझ तो होता कि लोग कहते कि कुछ छोड़ गया । इसीलिए जब कोई मर 
जाता है तो जो नहीं भी छोड़ गया उसकी भी हम चर्चा करते हैं । जो बोझ उस पर 
नहीं था उसकी भी चर्चा करते हैं। 
मैंने सुना है कि एक आदसी मर गया । और जब गाँव का पादरी उसकी कब्र 
के पास खड़े होकर उसके ताबूत को कब्र में उतारने लगा तो बातें करने लगा बड़ी-- 
उसके गुणों की, उसके कामों की, उसने जो किया, उसकी सेवाओं की । उसकी 
पत्नी थोड़ी चिन्तित हुई। उसने अपने बेटे से कहा कि जरा झुक के देख, ताबूत में 
तेरे पिता का ही चेहरा है न ? क्‍योंकि ये काम कभी हमने सुने नहीं कि उन्होंने 
किये हों ! रात जाकर उसने पादरी से पूछा, आप यह क्या बातें कह रहे थे ? 
जहाँ तक मैं जानती हूँ, मेरे पति ने इस तरह के कोई काम नहीं किये । पादरी 
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ने कहा, भला त किये हों । लेकिन जो आदमी मर गया उसका अगर कुछ काम न 
बताया जा सके तो लोग क्या कहंगे । है कै 

वॉल्तेयर का एक मित्र था, वह मर। । मित्र ऐसा था कि जिन्दगी भर वॉल्तेयर 
को गाली देता रहा । हर तरह से वॉल्तेयर की आलोचना करता रहा। वॉल्तेयर 
की हर चीज की खिलाफत करता रहा । आदमी अच्छा भी नहीं था। मरा तो 
कुछ लोग वॉल्तेयर के पास आये और कहा कि कुछ भी हो, आखिर तुम्हारा 
मित्र था । माना कि तुम्हें बहुत गालियाँ दीं, तुम्हें बहुत भला-बुरा। कहा, जिन्दगी 
भर तुम्हारी जड़ें काटी, लेकिन फिर भी अब मर गया है, तुम दो शब्द उसकी प्रशंसा 
में लिख दो। तो वॉल्तेयर ने लिखा कि फ़& ए३४ ६ ९००0 पक, ४70 (॥6 
शा&श्व 06--20/वं6 ७0, ॥6 4$ 768॥7 0०४०.--बड़ा आदमी था, बड़े काम 
किये, लेकिन अगर पक्का हो कि मर गया है तो हम यह कह सकते हैं । 

जिन्दा है तो हम नहीं कह सकते । मरे हुए आदमी की हमें प्रशंसा करनी 
पड़ती है। जो पत्थर उसने नहीं भी उठाये वह भी उससे उठवाने पड़ते हैं। ऐसा 
भी क्या आदमी जिसके बाबत कहने को कुछ भी न हो पीछे । ईशावास्य लेकिन 
उसी आदमी की बात कर रहा है । वह कह रहा है जिसने सारा कतृत्व परमात्मा 
पर छोड़ दिया । जो कहता है, मैं हूँ ही नहीं, तू ही है । कर्ता है तो तू । मैं ज्यादा- 
से-ज्यादा तेरे खेल का एक मोहरा हूँ । तू जहाँ चल दे चाल । तू जो बना दे, तूजो 
करवा दे । तू हरा दे तो हार जाऊं, तू जिता दे तो जीत जाऊँ। न जीत मेरी, 


न हार मेरी । हार भी तेरी, जीत भी तेरी । ऐसा जिसका पूरा समर्पण है, जो 


कहता है सबब परमात्मा का है--मैं भी उसीका, सब कैत्य उसका। वह भी 
जियेगा, श्वाँस लेगा, चलेगा, 


उठेगा, बैठेगा, काम भी करेगा खाना भी खायेगा 
तू ०5 हि ि कक 
और यह -> 
सा सोयेगा भी । यह सब होगा, लेकिन भीतर कर्ता नहीं होगा । और यह 
मार्ग कहता हूँ न 
का '] के ; और मैं भी कहता हूँ कि हगावास्य का ऋषि ठीक कहता है। 
* है गा हैं। आज तक पृथ्वी पर जो लोग भी सच में ही पूरी तरह इस 


&, ताज के ताजे, जैसे के तैसे--आये थे 


गे जिन्होंने किसी तरह के अहंकार को बीच की 
ना अहंकार के जिये । अहंकार अर्थात्‌-- 


असुर्या नाम ते लोकाः अन्धेन तमसावृताः । 
तांस्‍्ते प्रेत्याभिगच्छन्ति ये के चात्महनो जनाः ॥॥३॥ 
वे असुर, सम्बन्धी कोक आत्मा के अद्र्शन रूप अज्ञान से आच्छादित हैं । जो कोई 
भी आत्मा का हनन करने दाके छोग हें वे मरने के अनन्तर उन्हें प्राप्त होते हें ॥३७ 


उपनिषद्‌ मनुष्यों के दों विभाजन करते हैं । एक तो वे लोग जो आत्मा का 
हनन करने वाले हैं। अपनी ही आत्मा के हन्ता हैं, सोसाइडल हैं । और एक 
वें लोग जो अपनी ही आत्मा के विज्ञाता हैं, जानने वाले हैं । आत्मज्ञानी और 
आत्महन्ता । ध्यान रहे, आत्महत्या शब्द का हम प्रयोग करते हैं लेकिन ठीक 
अर्थों में उपनिषद्‌ ने प्रयोग किया है । हम ठीक अर्थों में प्रयोग नहीं करते | अगर 
कोई आदमी अपने शरीर को मार डाले तो हम कहते हैं आत्महत्या की है उसने । 
ठीक नहीं है यह बात । क्योंकि शरीर को मार डालना आत्मा को मार डालना 
नहीं है। शरीर की हत्या आत्महत्या नहीं है । स्वयं की ही है, फिर भी स्वयं की 
नहीं । वस्त्र के आवरण की ही बदलाहट है | शरीर-घात है आत्महत्या नहीं । 
उपनिषद्‌ तो उसे आत्महन्ता कहता है जो अज्ञान से आच्छादित अपने को बिना 
जाने हीं जी लेता है। वह आदमी अपनी आत्मा की हत्या कर रहा है। अपने 
को बिना जाने जोना आत्महत्या है। और हम सब अपने को बिना जाने जीते हैं । 
हम जीते हैं जरूर लेकिन यह बिलकुल पता नहीं होता कि हम कौन हैं, कहाँ से हैं, 
क्यों हैं, किसलिए हैं ? किस ओर से हैं, कहाँ जाते हैं, क्या प्रयोजन है ? क्या अथथ है 
इस होने का ? नहीं, हमें कुछ भी पता नहीं । हमें अपना कोई भी पता नहीं । 

हमें और बहुत सी बातें शायद पता हैं । एक बात तो सुनिश्चित पता नहीं हैं, 
हमें अपना कोई पता नहीं । हमें उपनिषद्‌ कहेगा--आत्महन्ता लोग हैं, असुर 
हैं। हम अपने को जब तक जानते नहीं तब तक हम जाने-अनजाने अपने को ही 
काटते हैं। अज्ञान दूसरे को तो बाद में पीड़ा देता है, पहले तो अपने को ही 
पीड़ा देता है। ध्यान रहे, अज्ञानी दूसरे पर हमला तो बाद में करता है, पहले 
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तो भ्रपने पर हो हमला करता है। असल में दूसरे पर हमला करना सम्भव 
नहीं है, जब तक हमने अपने पर हमला न कर लिया हो । और दूसरे को दुख हा 
असम्भव है, जब तक हमने अपने को दुख न दे लिया हो। और जिसने अपने पैर 
में कॉँटे न वो दिये हों वह दूसरे के मार्गों पर काँटे बोने कभी नहीं जाता । हर 
जिसने अपने लिए आँसुओं की व्यवस्था न की हो वह कभी हूसरों के दुखों का 
इन्तजाम नहीं करता है। असल में सबसे पहले हम अपने लिए पीड़ा बोते हैं और 
जब पीड़ा घनीभूत होकर हम पर प्रकट होने लगती है तब हम उसे बाँटना श्र 
करते हैं। सिर्फ दुखी लोग ही दूसरों को दुख देते हैं। ठीक भी है, जो हमारे पास 
होता है वही हम दे सकते हैं। लेकिन वह नम्बर दो की घटना है । नम्बर एक की 
घटना तो अपने को ही पीड़ा देना है। इ 

क्या हम सारे लोग अपने को पीड़ा नहीं देते ? 

देते हैं। चाहे हम कोशिश करते हों आनन्द डे 
सिफं पीड़ा देने में । नरक का रास्ता बहुत शुभकामनाओं हब "अप 

गु है और अपने हो 


अर । क्योंकि जिसे यही पता नहीं कि मैं कौन हूँ उसे 
७. आनन्द क्या है। भेरा आनन्द क्या हो सकता है. यह 


छ् तब किन ॥ | 

कौन सा फूल बनना चाहे ? जा जक मैं किन फूलों की आकांक्षा करूँ ? मैं 
बनना चाहूँगा उससे दख आपबन 55 बीज का ही पता न हो तो मैं जो भी 
वन पाऊंँगा तो पीड़ा पाऊँगा 3 नहीं पाऊँगा ।. और नहीं 
' उलापग्रस्त हो जाऊँगा ' फेज आओ र नहीं 
फ ॥, तनाव से 

यैगी, पहुँचना कहीं नहीं होगा 
आई ! कहीं नहीं होगा । यात्रा 
गल भेरे स्वभाव में छिपी है, 


ला ! में (न डी रे न हि 
कोई खोज ही नही जा है । कहीं ऐसा तो नहीं: है कि जो 
इु पाऊगा वे और हे मे दब पाऊग, ही हैं उसके लिए 
भेजे की बात है। इस “लक । _मिल जायगा तो भी मैं 
ते 


लोग तो दुखी होते ही 
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हैं जो ग्रसफल हो जाते हैं लेकिन उन लोगों के दुख का भी कोई अन्त नहीं है जो 
सफल हो जाते हैं । माना असफल आदमी दुखी हो जाय, समझ में आता है, लेकिन 
सफल आदमी भी दुख को ही उपलब्ध होता है | पूछें सफल लोगों से | तब तो 
जिन्दगी बड़ी विडम्बना मालूम पड़ती है | यहाँ असफल तो दुखी होते ही हैं । 
उनका दुखी हो जाना तकंयुक्त मालूम होता है | न्‍्यायसंगत दिखायी पड़ता है । 
लेकिन जो सफल होते हैं वे भी दुखी होते हैँ । तब तो यह जगत्‌ बहुत ही पागलपन 
मालूम होता है । अगर यहाँ सफल को भी दुखी हो जाना है और असफल को भी 
दुखी हो जाना है तो फिर तो सुख का कोई उपाय नहीं । पूछें सफल लोगों से, 
और सफल लोगों से ही पहले पूछ लें क्योंकि असफल लोगों के दुखी हो जाने में कोई 
विशेषता नहीं है । पूछें सफल लोगों से--पूछें सिकन्दर से, स्टेलिन से । पूछें 
अरबपतियों से--कानेंगी से या फोर्ड से । पूछें उत लोगों से जिनने जो चाहा था 
उन्होंने पा लिया । फिर पूछें कि सुख मिला ? तो बड़ी हैरानी की बात मालूम 
पड़ती है । वह कहते हैं सफल तो हो गये, लेकिन सफल हुए सिर्फ दुख पाने में । 
असफल जो होते हैं वह भी कहते हैं असफल हुए सुख पाने में । दुख हाथ आया । 
सफल जो होते हैं वे कहते हैं सफल हुए दुख पाने में | दुख ही हाथ आया | जो 
दौड़ कर मंजिल पर पहुँचते हैं वे भी दुख में पहुँच जाते हैं, जो कहीं नहीं पहुँचते 
भटकते हैं अरण्य में, वे भी दुख में भटकते हैं । तो फिर मंजिल में और मार्ग में 
फर्क क्या है ? फिर भटकाव में और पहुँचने में अन्तर क्या है ? कोई अन्तर 
नहीं मालूम पड़ता । नहीं मालूम पड़ेगा | क्‍योंकि जिसने नहीं जाना कि मैं कौन 
हैँ उसकी सफलता भी दुख लायेगी । वह जिस दिन सफल हो जायगा उस दिन - 
पायेगा कि जो मकान उसने बनाया वह खुद के रहने के योग्य ही नहीं है। वह उसके 
स्वभाव के अनुकूल नहीं है ! मकान तो बन गया, धन तो इकट्ठा हो गया, यश- 
कीरति तो अजित हो गयी लेकित प्राणों का कोई हिस्सा उससे भरता नहीं, पूरा नहीं 
होता । यह तो पहले जान लेना था कि मेरी प्यास क्‍या है, अभीप्सा क्‍या है । 
में चाहता क्या हूँ ? कितनी चाहें हैं हमारी, बिना इस बात को जाने कि सच में 
मेरी ज्ञाह क्‍या है ! 
फ्रायड ने मरने के कुछ दिन पहले अपने एक मित्र को एक पत्र में लिखा है कि 
इतनी जिन्दगी भर लाखों लोगों के दुख को सुनने के बाद मैं इस नतीजें पर पहुँचा 
हूँ कि आदमी सदा ही दुखी रहेगा । क्योंकि आदमी को यही पता नहीं कि क्‍या 
चाहता है | फ्रायड जैसा आदमी जब कहता है तो सोचने जैसी बात है कि लाखों 
दुखी लोगों की पीड़ाओं, चिन्ताओं, मानसिक क्लेशों के अध्ययन के बाद मैं इस 
नतीजे पर पहुँचा हूँ कि किसी आदमी को यही पता नहीं है कि वह चाहता कया है । 


. ्््््लएएएशशशशणाकक 
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वह पता होगा भी नहीं । क्योंकि आदमी को पहले यहीः पता नहीं है कि 
है। मैं कपड़े बनवाने निकल जाऊँ, मेरे शरीर का मुझे पता नहीं मेरे के 
नाप का मुझे कोई पता नहीं, मेरे शरीर की जरूरत का मझे कोई का 

>> र्‌ 


ेु 


य नहीं « पत' - नहीं श 
मुझे मेरा कोई पता नहीं, और कपड़े बनवाने निकल जाता हूँ। एक ये ह। 


बन जाते हैं और मैं पाता हूँ कि वह मुझ पर न हीं दल 
कुछ ताल-मेल टूटा हुआ मालूम पड़ता है। लि पट जे 
लेकिन पहले उसकी तो जाँच-परख कर लें कि वह कौन है जिसके लिए का 
हक मकान है, जिसके लिए सुख खोजना हैं। और बड़े मजे 5 जे हर ! 

इसको जान लेता है कि में कौन 'हूं, उसकी सारे जीवन की बज के 
सारे जीवन की व्यवस्था रूपान्तरित हो जाती है। हम जि पट 


को राजी हो तो वह उस कोई मुफ्त में भी देने 

५ “जज हे उस रास्तेडले हु -जायगो कि कहीं 5 देने 

हीनदे। हों कोई मेरे ऊपर डाल 
वह कुछ और ही खोजने निकल 


कल जाता 
जाता है। और बड़े मजे की है । वह कुछ और ही पाने निकल 


नहीं होते । आज तक नहीं ' कभी असफल 
हुए ॥ (0॥॥ पे पु 
हाँ सफल हो जायें फिर भी हे की ने जानने वाले लोग कितने 


हें और आत्मजज्ञानी, वे जो स्वयं को पी, वे जो स्वयं को जान लेते 
हे अल में ही गहरे 
ही ऊछ न कुछ पाये चले जाते >> गे कुछ किये चले जाते हैं। नहीं जानते 
नहीं जानने में ही. छत. + "तने में ही कुछ डर 

अक्सर तो जिन्दगी में ऐ बाग हो शोर तेज होती. हद ता हा 
चली जाती है। 


८ । शायद दाँव पूरा 

दांव 3 

) खोजने कक कर लगा दूँ तो मिल जायगा । 
टैमासी निजता से है हैं उसका कोई अन्तरसंगीत 

! अगर प्रिल जाय तो भी 


के।ति 
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बेकार है । न मिलें तब तो बेकार है ही । और जो समय जायेगा मिलने और न 
मिलने में वह व्यर्थ गया । उतनी मैंने हत्या की अपनी । हम आत्महन्ता हुए । 
हम असुर हुए । श्रसुर का भञ्र्थ है अंधकार में जीने वाले। असुर का अर्थ है 
जहाँ सूर्य का कोई प्रकाश नहीं पहुँचता ऐसे लोक में जीने वाले । जहाँ रोशनी 
नहीं है--अन्धकार-जीवी । अन्धकार में ही टटोलते और सरकते, अँधेरे के कीडे- 
मकोड़ों की तरह । और जिन्होंने स्वयं को नहीं जाना वह अन्धकार में होंगे ही । 
क्योंकि स्वयं -को जानना ही सुर्य बन जाना है। ऐसे व्यक्ति की यात्रा फिर प्रकाश 
लोकों की यात्रा है । और एक वे हैं जिनके भीतर का दिया बिलकुल बन्द और 
बुझा हुआ है, अन्धेरे में ड्बा हुआ है । और जो दौड़ते रहते हैं, टटोलते रहते हैं 
भागते रहते हैं, अन्धे अन्धे का पीछा करते रहते हैं, अन्धे अन्धों का नेतृत्व करते 
रहते हैँ । जो थोड़े वाचाल अन्ध होते हैं वह कम बोलने वाले अन्धों को पीछे 
कर लेते हैं । दौड़ जारी रहती हैं । जो जरा हिम्मतवर अन्ध होते हैं वह गैर 
हिम्मतवर अन्धों को पीछे इकट्ठा कर लेते हैं । 
खलील जिब्रान ने लिखा है कि एक आदमी गाँव-गाँव घूमकर कहता था 
कि मेरे पीछे आ जाओ मैं तुम्हें ईश्वर से मिला दूंगा । कभी कोई पीछे उसके 
गया नहीं इसलिए कभी कोई उपद्रव हुआ नहीं । गाँव के लोगों ने कहा कि अभी 
हम बहुत दूसरे कामों में उलझे हुए हैं तुम फिर आना । जरा अभी तो फसल 
खड़ी है, कट जाय, फिर तुम आना । फिर वह आया तो उन्होंने कहा कि इस 
बार तो फसल ठीक हो नहीं सकी--तंगी है, तकलीफ है, अगले वर्ष आना । वह 
गाँव-गाँव घूमता रहा । उसको जल्दी भी न थी कि कोई उसके पीछे चले । 
लेकिन एक गाँव में एक पागल मिल गया । जब उसने कहा कि मेरे पीछे आओ 
जिसको ईश्वर के पास जाना हो तो उसने अपनी कुदाली फेंक दी, और कहा मैं 
आया । वह बहुत घबड़ाया । फिर उसने सोचा कि साल-दो साल में भाग जायगा, 
आखिर कितना पीछा करेगा | लेकिन वह आदमी पीछे ही पड़ गया | वर्ष 
बीता । वह आदमी पीछे ही रहा । उसने कहा कि बोलो--कहाँ ले चलते हो 
वहीं चलूँगा । दो वर्ष बीते और वह नेता घबड़ाने लगा, वह गुरु घबड़ाने लगा 
और वह उससे बचने लगा । लेकिन वह उसके सदा पीछे ही खड़ा रहा कि 
बोलो तुम जहाँ कहोगे वहीं चलेंगे । तुम जो कहोगे वही करेंगे। छह साल बीत 
गये । उसकी गन पकड़ ली अब उसके शिष्य ने। उसने कहा, अब बहुत देर 
होती जा रही है, तुम बोलो कहाँ चलना है--मिलवाओ ईश्वर से! गुरु 
ने कहा तुम माफ करो । तुम्हारे सत्संग में मेरा तक रास्ता खो गया। तू जिस 
दिन से पीछे लगा है हम खुद ही रास्ता भटक गये । पहले रास्ता बिलकुल साफ 
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था । सब चीजें दिखायी पड़ती थीं। मंजिल पास थी, ईश्वर सामने ५ 
तेरा साथ क्या किया कि मुझे तक डुबा दिया । तो तू अपना रास्ता पकड़ थक 
पीछा छोड़ । से 
उस आदमी ने कहा, अब दोबारा हमारे गाँव से मत गुजरना ! उसने कहा 
बाबा, हम माफी माँगते हैं। तेरे गाँव से नहीं गुजरेंगे । लेकिन और गांव में रे 
हम जा सकते हैं। और फिर सब गाँवों में तेरे जैसे लोग कहाँ है ? वे सुन 83 
हैं, हम अपने पार हो जाते हैं । + 
आदमी खुद तो अच्धेरे में जीता ही है । लेकिन खुद अरँधेरे में जो रहा 
इस बात को भुलाने के लिए अ्रक्सर दूसरों से प्रकाश की बात करने लगता है है, 
इससे थोड़ा सावधान होने की जरूरत है । आपको जिसका पता ही नहीं है। 
5ह बात भी आप दूसरों को बताने लगते हैं। तब आप कितनी हानि कब 
हैं इसका हिसाब लगाना मुश्किल है। लेकिन एक आदमी ऐसा खोजना पहुंचाते 
है जो इतना तियम मानता हो, इतना संयम और मर्यादा रखता ० का 
ता हो कि जो जानता 


तरह के ९ रच लोग '; है] 
जरूरी है अं किस कोटि में है ? कप. टीक से सोच लेना, दो में किस 
5२8 अह+ कदम कक से निर्णय अपने बाबत लेना 
हैं कि आतमज्ञानी है? शा है] 


सवाल ही नहीं 
होना तो द्ट्र है । पक बारे हें तो यात्रा है । बात 


भैसाप्त हो गयी । तब 
जय ते शुरू भी नहीं हुई, 
नी मान लेना सरल है । 
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उपनिषद्‌ पढ़े हैं सभी ने, गीता पढ़ी है, बाइबिल पढ़ी है, कुरान, महावीर, बद्ध 
के वचन सभी को याद हैँ । यह इतना महँगा पड़ गया है जिसंका कोई हिसाव 
नहीं । सब कण्ठस्थ हो गये हैँ, सबको सब मालूम है । किसी को कुछ भी मालूम 
नहीं है। और सबको सब मालूम होने का भ्रम है। सब कण्ठस्थ है। मुझे 
लोग पत्न लिखकर भेज देते हैं कि आपने यह बात कही, यह ठीक नहीं मालूम 
पड़ती क्योंकि फलानी किताब में ऐसा लिखा हुआ है । अगर तुम्हें पता ही है कि 
ठीक क्‍या है तो मेरी बात सुनने की कोई जरूरत ही न रही । और अगर पता 
नहीं है कि ठीक क्‍या है, तो फलानी किताब में लिखा है ठीक है यह कैसे तय कर 
लिया । यह सिर्फ सोच-विचार से तय नहीं होगा । कुछ करना पड़ेगा । 
कल मैं यहाँ से गुजरा । एक मित्र ने कार पर आकर कहा कि यही तो 
योगसार में भी कहा है न, जो मैं कह रहा हूँ । अब योगसार पढ़े बैठे हैं ! जो 
मैं कह रहा हूँ उसे करने की फिक्र करो । क्योंकि जो योगसार में कहा है उसे किया 
होता तो मेरे पास आने की जरूरत ही न होतीं । तो योगसार पर आपकी बड़ी 
कृपा है, कुछ किया नहीं | मुझ पर भी वही कृपा मत करो ! और अब मुझसे 
पूछते हो कि यही योगसार में कहा है कि नहीं कहा हैं ? इससे क्या फर्क पड़ेगा ! 
योगसार आपने पढ़ लिये और मेरी बात सुन ली तो करियेगा कब ? वह जो मित्र 
पूछते थे कोई बच्चे नहीं थे | बच्चे ऐसी नासमझी की बातें नहीं पूछते । वे 
वुद्ध थे । अगर नासमझी की गहरी बातें पता लगानी हों तो बूढ़ों के पास जाना, 
क्योंकि नासमझी भी परिपक्व हो गयी होती है । अनुभवी अज्ञान होता है 
( ४559७7००४० 48707७7०6 ) मजबूत, भारी । सब शास्त्र देख लिये। 
सब जो-जो कहा गया है, जान लिया । आत्मज्ञानी बन गये । बन गये तो हर्जा 
नहीं । बहुत अच्छा है, शुभ है। हम सब प्रसन्न होंगे--कोई बने । लेकिन 
फिर मेरे पास आने की कोई जरूरत नहीं । लेकिन आये हैं तो मैं जानता हूँ योग- 
सार बेकार गया । आये हैं तो मैं जानता हूँ, जो भी अब तक पढ़ा है बेकार गया । 
और जब इतने को बेकार कर दिया है तो बहुत सम्भावना तो यह है कि मुझे भी 
बेकार करके रहेंगे । उसी चेष्टा में लगे हैं । मैं कह दूँ कि योगसार में कहा है 
तो ठीक है, मालूम ही है--बात खत्म हो गयी । अगर मैं कहूँ कि नहीं कहा है 
योगसार में तो विवाद करने के लिए सुविधा मिल जायेगी । विवाद जिन्दगी 
भर किया जा सकता है। मैं किसी विवाद में उत्सुक नहीं, किसी वाद में 
उत्सुक नहीं । एक बात छोटी-सी में उत्सुक हूँ कि आप निर्णायक रूप से तय कर 
पायें--आत्महन्ता हैं कि आत्मज्ञानी हैं ? आत्मज्ञानी हैं तो आप बाहर हिसाब : 
के हो गये । आपसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है । बात खत्म हो गयी । आत्महन्ता 
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है तो कुछ किया जा सकता है । वह क्या किया जा सकता है वही आपसे कह रहा 
हैं। और ध्यान रखें, मैं कह रहा हैँ इसलिए वह सही नहीं हो जायगा। भ्ेरे 
कहने से कोई चीज सही नहीं हो जाती । जब तक कि आप उसे करके न जान 
लें तब तक किसी तरह सही न हो जायगी । उसे करके जानें। 

धर्म प्रयोग है, विचार नहीं। धर्म प्रक्रिया है, चिन्तना नहीं। धर्म विज्ञान 
है, दर्शन नहीं । निश्चित ही प्रयोगशाला कोई भारी प्रयोगशाला नहीं है कि 
जहाँ हम जायें, और सामान जुटा कर प्रयोग करने लगें। आप ही प्रयोगशाला 
बनेंगे । आपके भीतर ही सारा का सारा प्रयोग फलित होने वाला है। आज 
के लिए इतनी बात--फिर कल हम और सूत्रों पर बात करेंगे । अब प्रयोग की 
बात आपसे थोड़ी-सी कर दूँ, फिर हम प्रयोग में लगेंगे । 

मैं तो मातकर चलता हूँ कि आप आत्महन्ता हैं। इससे बुरा लग सकता है। 
लगे तो ही अच्छा । थोड़ी चोट लगे तो भी अच्छा । कई बार तो ऐसे आदमी 
इतने मर गये होते हैं कि चोट भी नहीं लगती। उनको आत्महन्ता कहो, वह कहेंगे 
ठीक कह रहे हैं । ठीक कह रहे हैं, स्वीकार्य है ।--स्वीकार कर लेंगे। अभी 
तक अपने को बिता जाने जी रहे हैं, यह आपसे मैं कहता हूँ । चाहता हूँ कि आप 
ख़ूद अपने भीतर जायें और अपने से कह पायें कि मैं अपने को बिना जाने जी 
स्हा हैं। क्योंकि स्वयं को न जानने की पीड़ा इतनी घनी है कि वही आपको 
भ्योग में ले जायगी, अन्यथा नहीं जा सकते | 

और ध्यान रखें कि प्रयोग कुछ ए र्गे नेंग 
करा तल अल ऐसा है कि आप करेंगे तो ही जानेंगे । पड़ोसी 
पाँच पक्के नासमझ देख रहे थे 


* सोच रहे होंगे कि यह पागल है ! मैं आपसे कहता हूँ फिर से 

58 तो कुछ करता है। जाप मांगल को देखने 
4 आय हैं ? कोई नालेगा उसको देखने ? बेकार 
कस “कार गयी। पागल ही देखने थे तो फिर आपके 
को जिकल पक उसके लिए इतनी दूर इस पहाड़ पर चढ़ कर आने की 


.. इसरे के भीतर क्या 
टैस रहा है तो आपको हँसी 8, पर कभी तहीं जान पायेंगे । अगर वह 


सा झरना बह रहा है. आवाज सुनायी पड़ेगी 
तो उसके आँसू 434: 


तक *गी लेकिन उसके भीतर कौन- 
>पको दिखायी पह़ेंगे लेकिन हों चलेगा। अगर वह रो रहा है 
उसके भीतर कौन-सी चीज ऐसी बाढ़ 
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में आ गंयी कि आँसुओं से वह रही है उसका आपको कभी पता नहीं चलेगा । 
अगर वह नाच रहा है तो ठीक है, नाच रहा है । देख लेंगे कि हाथ-पैर उठा रहा है, 
कूद रहा है । लेकिन उसके भीतर कौन-सी ध्वनि बजने लगीं, उसके भीतर कौन- 
से तार झनझंता उठे, वह आपको कभी पता नहीं चलेगा । कितना ही उसकी छाती 
पर कान लगा लें तो भी उसकी अन्तरवीणा का कोई स्वर आपको सुनायी पड़ने 
वाला नहीं है। 

इसलिए दूसरे को बिलकुल भूल जाना है, दूसरे का स्मरण ही छोड़ देना है । 
तो कल के मौन के लिए आपसे कह दूँ कि मौन में भी आप आँख पर पढ़ी ही बाँधें, 
वही उचित है । मौन में भी कोई बिना पट्टी के न बैठे, पट्टी ही बाँध के बैठे । कान 
में भी रूई डाल लें। देखने की फिक्र छोड़ दें, सुनने की फिक्र छोड़ दें | देखने- 
सुनने से कुछ भी मिलने वाला नहीं है । 

रात का जो प्रयोग है, यह खुली आँख का प्रयोग है और जिन्होंने आज दिन 
ज्यादा-से-ज्यादा आँख बन्द रखी होगी, वे उस प्रयोग में गहरा-से-गहरा जा सकेंगे । 
इसलिए जिन्होंने नहीं रखी हो, कल वह ख्याल रख कर ज्यादा-से-ज्यादा आँख को 
बन्द रखें । यह रात का प्रयोग खुली आँख का है । ध्यान रहे, आँख के खुले होने 
पर पूरे समय आँख की ऊर्जा बाहर जाती है । इस प्रयोग को अगर पूरी शक्ति से 
करना है तो ज्यादा-से-ज्यादा आँख दिन में बन्द रहेंगी तो ऊर्जा इकट्‌ठी होगी । 
और आँख रात के इस प्रयोग में उसका उपयोग कर पायेगी; अन्यथा नहीं 
उपयोग कर पायेगी । तो आप कल पूरा ख्याल रखें । अधिकतम आँख को बन्द 
रखें, कान को बन्द रखें, मोन रहें । सुबह तो आँख बन्द करके ही प्रयोग होगा, 
दोपहर के मौन में भी आँख पर पट्टी रहेगी। रात चालीस मिनट पूरी आँख 
खुली रखनी है । 

चालीस मिनट अभी हम यहाँ बैठेंगे तो आप सिफं मुझे देखते रहेंगे चालीस 
मिनट । आँख की पलक भी नहीं झपानी है । चालीस मिनट आँख के द्वार को 
बिलकुल खुला रखना है । थोड़ी ही देर में बहुत से अनुभव आने शुरू हो जायेंगे । 
और जिन्होंने आज दिन में प्रयोग किया है--और बहुत से मित्रों ने बहुत ही ठीक 
से प्रयोग किया है--उनके लिए परिणाम भारी होंगे । जिनको ऐसा ख्याल हो कि 
उनके लिए खड़े होकर आसानी होगी, क्योंकि उछलेंगे, कूदेंगे, नाचेंगे तो वह बाहर 
की परिधि पर चारों तरफ खड़े हो जायेंगे । इस कोने पर मेरे चारों तरफ बीच में 
बैठे हुए लोग रह जायेंगे । फिर खड़े हुए लोग चारों तरफ हो जायेंगे । जिनको भी 
जरा भी ख्याल हो कि उनको आसानी खड़े होकर पड़ेगी, वह्‌ हट जायें । फिर बीच में 
न उठे । फिर बीच में आप नहीं उठ सकेंगे | चुपचाप--बात कोई नहीं करेगा । 
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चालीस मिनट मुझे आपको देखना है। मैं चुप यहाँ बेठा रहेगा । फिर जो भी आपको 
हो, होने देना है। गहरी श्वास का मन हो, गहरी श्वाँस लें गाचने का मन हो 
नाचें, लेकिन ध्यान मेरी तरफ हो, आँख मुझ पर टिकी रहे। चिल्लाने का मन हो, 
चिल्लायें, नाचें, रोयें, हँसें, जो भी करना हो, करे । लेकिन आँख मेरी तरफ रहे। 
दो और सूचनाएँ आपको दे दूं। जब मुझे लगेगा कि आप ठीक स्थिति में 
आ गये तो मैं अपने दोनों हाथ ऊपर की तरफ उठाऊँगा । उस वक्‍त आपको 
प्री शक्ति लगा देनी है । वह मरा इशारा है कि आपके भीतर की कुण्डलिनी उठ 
रही है, आप पूरी शक्ति लगा दें । और जब मुझे ऐसा लगेगा कि आप इतनी शक्ति 
से भर गये कि आपके ऊपर परमात्मा की शक्ति उतर सकती है तो ऊपर से हाथ 
नीचे की तरफ लाऊँगा । तब आप पूरी, जितनी आपके पास शक्ति होगी, प्री 
लगा देंगे। और तब बहुत परिणाम होंगे । ७ 


अनेजदेक॑सनसो जवीयो नेनहेवा आप्नुवन्पृव॑मर्षत्‌ । 
तद्धावतोष्न्यानत्येति तिष्ठत्तस्मिन्नपो मातरिह्वा द्धाति ॥॥४॥ 
वह आत्मतत्त्व अपने स्वरूप से विचक्ित न होने वारा तथा मन से भी तीत्र गति 
वार है। इसे इन्द्रियाँ प्राप्त नहीं कर सकी, क्योंकि यह उन सबसे आगे गया हुआ 
है वह स्थिर होते हुए भी अन्य सभी गतिशीलों को अतिक्रमण कर जाता है । उसके 
रहते हुए ही वायु समस्त प्राणियों के प्रवृत्तिरूप कर्मों का विमाग करता है ॥४॥ 


आत्मतत्त्व स्थिर होते हुए भी गतिमान से भी ज्यादा गतिमान है । आत्मतत्त्व 
इन्द्रियों और मन की दौड़ के परे है, क्‍योंकि इन्द्रिायाँ और मन दोनों के पूर्व है 
दोनों के पहले है, दोनों के पार है । इस सूत्र कों साधक के लिए समझना बहुत 
जरूरी है और उपयोगी है । पहली बात तो कि आत्मतत्त्व से हम अपरिचित 
हैं, उसका हमें कोई पता नहीं, वह हम हैं और फिर भी उसकी हमें कोई पहचान 
नहीं है। वह हमारी चेतना की अन्तिम गहराई ( एाधंग्रब्वा त«एा ) 
है, आखिरी गहराई है, जहाँ से हमारा होना जन्मता है और विकसित होता है । 
अगर हम एक वृक्ष की तरह सोचें तो वृक्ष में पत्ते भी हैँ, ऊपर आकाश में फैले हुए। 
पत्तों के पीछे छिपी हुई शाखाएँ भी हैं । शाखाओं के पीछ वृक्ष की पीड भी है । 
और उन सबके नीचे वृक्ष की, अँधरे में पृथ्वी के गर्भ में छिपी हुई जड़ें भी हैं । 
कोई वृक्ष अगर अपने को पत्ता ही मान ले, और ऐसा मानने में बहुत कठिनाई नहीं 
है, क्योंकि जड़ें प्रकट नहीं हैं, दूर अन्दर गर्भ में छिपी हैं | तो हो सकता है, वृक्ष 
समझ ले, मैं पत्तों का समूह हूँ । और भूल जाय यह कि जड़ें भी हैं । उसके भूलने 
से अन्तर नहीं पड़ता । जड़ें फिर भी अँधेरे में काम करती रहेंगी । पत्ते क्षणभर 
भी जी न सकेंगे जड़ों के बिना । और यह मजे की बात है कि पत्ते तो जड़ों के बिना 
नहीं हो सकते, लेकिन जड़े पत्तों के बिना हो सकती हैं । अगर हम पूरे वृक्ष को भी 
काट डालें तो भी जड़ें सक्रिय रहेंगी और नये वृक्ष को अंकुरित कर जायेंगी । 
लेकिन हम पूरी जड़ों को काट डालें तो पत्ते सिफ कुम्हलायेंगे, सूखेंगे और मरेंगे । 
नये पत्तों को जन्म न दे पायेंगे । वह जो अंधेरे सें गहरे में छिपी हुई जड़ें हैं, वही 
प्राण हैं । 
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अगर मनुष्य को भी हम एक वृक्ष मान लें तो जिन्हें हम विचार कहते है, बे 
हमारे पत्तों से ज्यादा नहीं हैं । और विचारों के जोड़ को ही हम अपने को समझ 
लेते हैं कि यह मैं हैँ, पत्तों के जोड को ! जड़ तो गहरे में आत्मतत्त्व है। लेकिन 
जैसे,जमीन के गहरे में और अधेरे में वृक्ष की जड़ें छिपी हैं, वैसे ही हमारे आत्मतत्त्व 
की जड़ें परमात्मा में, गहरे में, बहुत गहरे में छिपी हैं । वहाँ से ही हम रस पाते हैँ । 
वहाँ से ही जीवत मिलता है। वहाँ से ही प्राण की धाराएँ बहती हैं और हमारे 
पत्तों तक आती हैं । हमारे पत्ते न हो सकेंगे, अगर वे जड़ें न हों । तो जिस दिन वे 
जड़ें अपने को सिकोड़ लेती हैं परमात्मा में, उसी दिन हमारे पत्ते कुम्हला जाते हैं 
शाखाएँ सूख जाती है--कहते हैं आदमी मर गया । जब तक वे जड़ें रस को पिये 
चली जाती हैं तब तक वह आत्मतत्त्व फैलाये चला जाता है, तब तक लगता है 
हम जीवित हैं। हमारे विचार हमारे पत्तों की भांति हैं, हमारी वासनाएँ हमारी 
शाखाओं की भाँति हैं। और इन पत्तों और शाखाओं के जोड़ से ही हमारा अहंकार 


कर दिया जाता है। 


ओर मजे 
हैं, वह ऊपर होता है... 
ता हैं-बहुत ऊपर । वह दिखायी पड़ता है। वह पकड़ में आता है। 


कि यह मैं हूं । मन को ही समझ लेते है कि में ह। हक समझ लेते | 


भी रस पाती है पृथ्वी से और 'ँचेगा वह पायेगा, बहुत शी घ्र पायेगा कि जड़ 

बम _ बढ़ी अन्तरधारा है जीवन की । झात्म- 

जीते हैं पत्तों में और इन पत्तों के जे जल को को पहचान लेगा । लेकिन हम तो 
लेते है कि यह मैं? 

कर जाता है, हैं कि यह मैं हैँ । इसलिए 

घ् पत्त कुम्हला जाते हैं तो के गिरता है तो लि सोचते हैं, मरे, हे नष्ट हुए । 


गया हमें 
को आकर जे हा आवरण, 70 जीवन का हमें पता ही नहीं 
उपनिषद्‌ "ग जो है उसे ही हम अपने 
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वाला ही आत्महन्ता है । इस आवरण के नीचे, गहरे में वहाँ तक जाने वाला, जहाँ 
जड़ें मिल जाये, जहाँ से अस्तित्व अपने मूल उद्गम को पाले, गंगोंत्री मिल जाय जहाँ 
प्राणों की, उसे जान लेने वाला ही आत्मज्ञानी है । उसे जान लेने वाला ही प्रकाश को 
उपलब्ध होता है । जीवन को उपलब्ध होता है । 
इस आत्मतत्त्व के लिए तीन बातें कही है---एक तो यह कहा है कि यह आ्रात्म- 
तत्त्व सदा स्थिर है। और इस स्थिर आ्रात्मतत्त्व के चारों ओर बड़े परिवर्तन का 
जाल चलता है। यह भी बड़े रहस्य की बात है | जहाँ-जहाँ परिवर्तन होता है 
वहाँ-वहाँ केन्द्र में स्थिरता अनिवार्य है | जैसे गाड़ी का एक चाक चलता है तो 
कोल ठहरी है । अगर कील भी चल जाय तो चाक का चलना मुश्किल है । 
कील ठहरी है, इसलिए चाक चल पाता है । चाक के चलने का राज ठहरी हुई 
कील में होता है। अगर कील भी चली तो चाक नहीं चलेगा । फिर तो गाड़ी 
गिरेगी और नष्ट होगी । चाक चलेगा उतनी ही व्यवस्था से जितनी व्यवस्था 
से कील स्थिर रहेगी | चाक सैकड़ों मीलों की यात्रा कर लेता है और कील 
कितनी यात्रा करती है ? कील अपनी ही जगह खड़ी रहती है । बड़े मजे की 
बात तो यह है कि खड़ी हुई कील की जरूरत पड़ती है चलने वाले चाक को । 
वह जो परिवर्तन का चक्र है, वह चलता ही है उस पर, जो अपरिवर्तित है । तो 
पहली बात यह कि हमारे जीवन में सब परिवतंन हैं। और जहाँ तक परिवतंन है 
वहाँ तक जानना कि पत्ते हैं । आयेंगे अभी इस वसन्‍्त में और झड़ेंगे कल पतझड़ 
में | क्षण भर को भी कुछ ठहरा नहीं होगा । लेकिन गहरे में, भीतर गहरे में कहीं 
कोई तत्त्व है; जो फैला हुआ है और सारे परिवतन को सम्हाले हुए है । 
कभी ग्रीष्म के बवण्डर देखे हैं चलते हुए हवा के ? गोल बवण्डर धूल के 
बादल को आकाश की तरफ उठाये लिये चला जाता है । जब बवण्डर जा चुका 
हो, तब कभी उस बवण्डर के नीचे छूट गये जो चरण-चिह्न हैं जमीन की धूल पर, 
उन्हें जाकर देखना तो बड़ी हैरानी होगी । बवण्डर घूमता है कितनी तेजी से । 
कभी-कभी तो बवण्डर लोगों को उड़ाकर उठा ले जाता है | लेकिन बवण्डर के 
निशान अगर देखेंगे तो बहुत चकित होंगे, बीच बवण्डर के गाड़ी.की चाक की तरह 
एक कील का स्थान भी होता है, जो बिलकुल अछता रह जाता है। इतने जोर से 
बवण्डर घूमता है, लेकिन बीच में एक जगह रहती है, जो खाली और शून्य रह जाती 
है । हवा की कील बन जाती है वहाँ । उसी ठहरी हुई कौल पर पूरा बवण्डर 
घूमता है । असल में कोई भी चीज घूम नहीं सकती है, अगर बीच में कोई चीज 
ठहरी हुई न हो । जीवन बड़े जोर से घूमता है । विचार बड़े जोर से घूमते हैं । 
वासनाएँ बड़े जोर से घूमती हैं । वृत्तियाँ बड़े जोर से घूमती हैं । जीवन एक चक्र है 


- छ0 «« 


तेजी से घूमता हुआ । उपनिषद्‌ कहते हैं, उसके बीच में एक स्थिर न 
खोजना पड़ेगा । उसके बिना सहारे के यह इतना बवण्डर चल नहीं रा ज्से 
यह बवण्डर जीवन के उस थिर तत्त्व पर चलता है। वह थिर तत्त्व शतातेर्व । 
वह सदा थिर है, ठहरा ही हुआ है । वह कहीं भी कभी गया जज | 
बदला नहीं है । जब तक उस भ्रपरिवर्तित और न बदलने वाले का हा 
जाय, पहचान न भ्रा जाय, तब तक जानना कि जीवन को हमने नहीं जाना श्रा 
अभी हम बाहर की परिधि पर परिवतेन को ही जानते हैं, अभी आत्मतत्त्व से हा 
पहचान नहीं हुई । अभी हम चाक के आरा से ही परिचित रहे दी ी 
नहीं देखा, जिस पर सब ठहरा हुआ है । ( मूल को 


न का हे सकल है? जो भी पे हम समझेंगे, उसमें गलती होने की 

“अ स जिन लोगों ने भी उपनिषद्‌ पर व्याख्याएँ की 

बल रे दल मल । ठ्ह्रे हैए का मतलब 3[489( 

0 स जा है सा कि एक तालाब है, चलता नहीं, 
हओआ है, आ्रत्मतत्त्व थिर है कस रा आ 

हें २5९ । श्रथ है कि आत्मतत्त्व इतना पूर्ण है कि परिवर्तन 

.. तना परिपूर्ण है, इतना परम, इतना निरपेक्ष । 


वहीं होता है, जहां अपृण॑ता होती ऊँठ उपाय: नहीं है होने का-। परिवर्तन 


5ाइश है। जहाँ कुछ और रा “हीं होती है, जहां कुछ और होने 
हो जाता है, जवान बूढ़ा हो जाता सुविधा है, अवकाश है। बच्चा जवान 


ऊे कप 7४ े 

3 अल ते हे जफल जे हैं । अगह बची है, बदलती चली जाती 

हैं, इसका अ् है आत्मतत्त्व पछ रते हैं, नये पत्ते आते हैं । आत्मतत्त्व थिर 

बदलेंगे कैसे ? पूर्ण बदलेगा किसमें ? 

गे " लेगा किसमें 
आगे। आगे बदलने 

7त्व थिर है, इसका अर्थ के / बदलने को उपाय भी नहीं है । आत्म- 


हे तह. है। व्या रहे, भा पा हे है। बब और बिल 
य तरह है। इतला ५9.....हरे हुए तालाब की तरह नहीं, 
है हर कोई जे हे न आक है कि अब कलियों को खिलते 
अव पंखुड़ियाँ ९३४ है, इतना पृर्णतर है... अर है पर्णता ( 7०० 


हे त ५ 
परोकोशूरो सभा भी चाहें तो ० पृर्णतम है कि उसके आगे 
पैन गयी है। ज्ञो गे ( 70० था 6 ) । यहाँ थिरता का अ्र्थ है कि 
ऊँछ बचा नहों। इसलिए के बीज 

उहराव 


तास्तविकता ( 8०४०॥(५ ) 
का-प्रा प्रगट है, अ्रप्रगट 


हे पेह प्रा. 
अर्थ श 
५ नहीं है, यहाँ ठहराव 


न रु जा] 


3. 


का अर्थ पूर्णता है । लेकिन हम जब भी सोचते हैं, ठहरा हुआ है तो हमारे मन में 
ख्याल ऐसा आता है जैसे कोई आदमी चलता न हो, खड़ा हुआ हो । यहाँ मत 
ठहराव नहीं है । यहाँ जीवन की पूर्णता है । तो खिले हुए फूल का स्मरण करना 
ठहरे हुए तालाब का नहीं, तब ख्याल में बात आ सकेगी । 
दूसरी बात ईशावास्य का यह सूत्र कहता है--इंद्रियाँ इसे पा न सकेंगी, 
क्योंकि वह इंद्रियों के पहले है । स्वभावत: मैं आँख से आपको देख सकता हँ 
मेरी आँख से आपको देख सकता हँ--आप मेरी आँख के आगे हैं। लेकिन मैं 
मेरी आँख से आपको नहीं देख सकता, क्‍योंकि मैं आँख के पीछे हँ । आपको 
देख लेता हूँ, क्योंकि आप मेरी आँख के आगे हैं । अपने को नहीं देख पाता अपनी 
ही आँख से, क्योंकि मैं आँख के पीछे हूँ । अगर मेरी आँख चली जाय, मैं अन्धा 
हो जाऊं तो फिर मैं आपको बिलकुल न देख पाऊँगा, लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं है कि मैं अपने को नहीं देख पाऊंगा । अगर आँख से मैं अन्धा हो जाऊँ तो 
उन्हीं चीजों को नहीं देख पाऊँगा, जिनको आँख से देखता था। लेकिन अपने को 
कभी आँख से देखा ही नहीं था । इसलिए अन्धा होकर भी मैं अपने को देखता 
ही रहँगा । इसमें दो बातें ख्याल में लेने की हैं । 
इन्द्रियाँ उन चीजों को देखने का, जानने का माध्यम बनती हैं जो इच्द्रियों 
के सामने हैं | इन्द्रियाँ उन चीजों को देखने का माध्यम नहीं बनतीं, जो इन्द्रियों 
के पीछ हैं। पीछे के भी दोहरे अर्थ हैं। पीछे का अर्थ सिर्फ पीछे नहीं, पूर्व भी है । 
एक बच्चे का गर्भ निमित होता है तो जीवन पहले आ जाता है, फिर इन्द्रियाँ आती 
हैं। ठीक भी है। क्योंकि अगर जीवन पहले न आ गया हो तो इन्द्रियों का निर्माण 
कौन करेगा ? जीवन तो पहले आ जाता है। आत्मा तो पहले प्रवेश कर जाती 
है गर्भ के अन्दर । प्री आत्मा प्रवेश कर जाती है, फिर एक-एक इन्द्रियाँ विकसित 
होनी शुरू होती हैं । फिर शरीर निर्मित होना शुरू होता है । माँ के पेट में सात 
महीने में इन्द्रियाँ धीरे-धीरे खिलती हैं । नौ महीने में इन्द्रियाँ अपना पूरा रूप 
ले लेती हैं। लेकिन कुछ चीजें तब भी पूरी नहीं होतीं । जैसे सेक्स इन्द्रिय तो 
पूरी नहीं होती । उसको तो पूरा होने में माँ के पेट से निकलने के बाद भी १४ वर्ष 
लग जाते हैं । मस्तिष्क के बहुत से हिस्से हैं, जो धीरे-धीरे विकसित होते हैं, पूरे 
जीवन विकसित होते रहते हैं । मरता हुआ आदमी भी बहुत कुछ अभी विकसित 
कर रहा होता है । लेकिन जीवन आ गया होता है पहले । इन्द्रियाँ आती हैं 
पीछे, उपकरण आते हैं बाद में । मालिक आ जाता है पहले, नौकर बुलाये जाते 
हैं बाद में । स्वभावत:ः नौकरों को बुलायेगा कौन ? इकट्ठा कौन करेगा ? तो 
वह मालिक नौकरों को तो जान सकता है, लेकिन वे नोकर लोट कर उस मालिक 
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को नहीं जान सकते हैं। वह भ्रात्मा इन इंद्वियों को तो जान सकत॑ है 
इंद्रियाँ लोट कर उस प्रात्मा को नहीं जान सकती हैं, क्योंकि कक 
के पहले है ग्रौर इतने गहरे में है, जहाँ इंद्रियों की कोई पहुँच नहीं 

ऊपर हैं। वे भी जीवन का आवरण हैं । इसलिए इच्द्रियों से अं के का 
जान नहीं सकता, चाहे कितनी ही तीत्र हो उसकी दौड़ । मन कं 
मन कितना तेजी से दौड़ता है। इसलिए एक विरोधाभास इस रे जे 
वह यह है कि इतना तेज दौड़ने वाला मन भी उस आत्मा को अब हे रा 
ठहरी ही हुई है | इतना तेज दौड़ने वाला मन भी उसे नहीं उपलब् 5 अदा 
जो कि चलती ही नहीं । इतना तेजी से चलने वाला मन हा 
अजीब दौड़ है। प्रतियोगिता बहुत हैरानी की है। आर 
है, स्थिर है; इस मन को उसे पा लेना चाहिए ! । 
जीवन में । ठहरी हुई चीजों को ठहर कर ही पाया 


होना इंव्र्यों 


री 3 टूल था नहीं 
पल प्रति घण्टे की भी, इसका भी पता नहीं चलेगा । दस हजार 


चूक जायगा। गति के हक ताला यान रास्ते के किनारे खड़े हुए फूल को 
के मन बड़ी तेजी से दौडता 'क जायेंगे, जो कि खड़ा हुआ था। 
तेजी से दौड़ता हो। आर ' है। अभी हमारे पास कोई यान नहीं है जो उतनी 


और भगवान 
हेमारे सन से पे पे गा करे  े 
' "मे थी तेजी दौड़े तो मन रे कि किसी दिन ऐसा यान हो जाय कि 
बहुत होगी हि हमारा पीछे > 
दिक्कत कित हो रह जायगा, हम आगे निकल 


भृश्किल में | बहु कि नाई 
सैतेजी से स ! नहीं, ऐसा सा हो ४ जायगी । आदमी बड़ी 
रेहा होगा। । थान चाँद पर पहुँचेगा ! भी नहीं कि कोई यान हमारे मन 


> यान जब # तब तक्‌ ै 
पैवेश व मंगल पर पहुँचेगा ने तक भन्त मंगल की यात्रा कर 


कर जायेगा | ; 
ही तेज उनकी बा के सदा आगे “गे तब तक और दूसरे सौर जगतों में 
कल हीं पा सक्ेग रैना तेजी से... है पेंच यानों के । कितनी 
ही वहरा । उपनिषद्‌ कहते हे दौड़ने वाला मन उस ठहरी हुई 


पाना पड़ेगा ह्श्रा 5 

कै । बगर भू. रे वौड़ कर के तो ठीक कहते हैं। क्‍योंकि जो 
” उसे तो ठहर कर ही 
जान सकेगा, जो ठहरा 


न पर ३ कि 


हुआ है । यह भी जान लें आप कि जब मन बिलकुल ठहर जाता है तो होता ही 
नहीं । मन जब तक दौड़ता है तभी तक होता है । सच तो यह हैं कि दौड़ का 
नाम ही मन है । मन दोड़ता है, यह भाषा की गलती है । जब हम कहते हैं कि 
मन दौड़ता है तब भाषा की गलती हो रही है । यह गलती वैसे ही हों दी है जसे 
हम कहते हैं कि बिजली चमकती है । असल में जो चमकती है, उसका नाम बिजली 
है । बिजली चमकती है तब दों बातें कहने की कोई जरूरत नहीं है। आपने 
कभी न चमकने वाली बिजली देखी है ? तो फिर बेकार है यह कहना । असल 
में जो चमकता है उसका नाम ही बिजली है | मगर भाषा में दिक्कत होती है | 
भाषा में हम बिजली को अलग कर लेते हैं और चमकने को अलग कर लेते हैं । 
फिर हम कहते हैं, देखो, बिजली चमक रही है । जब कि चमकना और बिजली 
एक ही चीज के दो नाम हैं । 

ठीक वैसे ही भूल होती है । हम कहते हैं, मन दौड़ता है । असल में, जो दौड़ता 


है, उसका नाम मन है। दौड़ का नाम मन हैं | तब ठहरे हुए मन का कोई अर्थ 


कोई कहे कि बिजली इस समय नहीं चमक रही है तो आप कहेंगे, है ही नहीं। 
क्योंकि बिजली नहीं चमक रही है, इसका कोई अर्थ नहीं होता । चमकती है तभी 
होती है। मन अगर ठहर जाय, तो नहीं हो जाता है। ठहरा हुआ मन अ-मन 
( )१०-४४॥० ) हो जाता हैं। कबीर ने जिसे अमनी अवस्था कहा है। वह 
ठहर जाता है तो फिर नहीं रह जाता । मन तभी तक है, जब तक दौड़ता है। 
इसलिए आप मन को कभी भी ठहरा न पायेंगे । ठहर जायेंगे तो पायेंगे मन नहीं 
है। मन कभी आत्मा को न जान सकेगा । क्‍योंकि दौड़ से कभी आत्मा जानी न 
जा सकेगी, और मन दौड़ का ही दूसरा नाम है । इसलिए जिस दिन मन नहीं होता 
है उस दिन आत्मा जानी जाती है । मन से हम सारे जगत्‌ को जान लेते हैं । 
सिर्फ एक आत्मतत्त्व अनजाना रह जाता हैं। मन जब नहीं होगा तब हम 
आत्मतत्त्व को जान लेते हैं । 

सन की दौड़ की अपनी तकनीक है, अपनी पूरी टक्‍तालॉजी है । अकारण 
चूंकि नहीं दौड़ा जा सकता, इसलिए मन कारण निमित करता है । उन कारणों 
का नाम वासनाएँ ( 796»765 ) हैं। मन कहता है, वह चीज पानी है, इसलिए 
दौड़ेंगे । अगर आगे भविष्य में कुछ पाने को ही न हो, कोई मंजिल न हो तो 
दौड़ेंगे कैसे ? इसलिए रोज भविष्य में मन मंजिल तय करता है कि वह रही 
मंजिल । वहाँ तक पहुँचना है। तब दौड़ शुरू हो जाती है। इसलिए जिस 
मंजिल पर मन पहुँच जाता है, वह बेकार हो जाती है । क्योंकि वह तो सिर्फ बहाना 
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था दौड़ का। जिस मंजिल को मन पा लेता है, वह मंजिल बे मर म 
क्योंकि वह तो सिफ बहाना था । तब दूसरा बहाना निर्मित सा ऐे जाती है 
है यह तो पा लिया । अब इसमें कुछ सार नहीं । अब रही वह मंजिल कि लीक 
और आगे । ४ जे--आगे, 
इसलिए मन सदा भविष्य में होता है, वह कभी वर्तमान में नहीं है 
जिसे दौड़ना है उसे भविष्य में ही जीना होगा । वह सदा कह का 
वहाँ नहीं होगा, जहाँ आप हैं। श्रगर वहीं होगा तो दौड़ बल्देडो श् होगा | वह 
धात्मा हाँ है जहां भाप हैं। और मन वहां है जहां श्राप कभी के का 
सअ३ ९३५ - 'हुंच जाता है, वहीं कह देता है, बेकार है । कर जे 
'त्थवर की तरह है जिस पर तीर हमेशा आगे लो | 


की यात्रा में कभी वह पत्थर नहीं आता है जिस 
बह पत्थर आ जाय तो उस जगह का 
पत्थर आ जाय मन को था मं तो कहीं घी तो हो ओर अगर कभी वैसा 
गह जहाँ है, वहीं आत्मा है। उप आत्मा की अनुभूति है । वह शन्य की 
* तो न जान सकोगे, लेकिन : जिन्होंने जाना है उन्होंने कहा है कि मत 
घर के जानने वाले लोग “ हि आन सकते हो । ध्यान रहे, जब भी इस 
पक । *  औहते हैं तो उसका मतलब होता है अ-मन ( १०- 

कहा कि सन बहाने नि 


जो मित क्‌ है | 
हि बृछ जिला. है धन भी पाया न्त हैक जाती हैं और मन ऊबने 

] नहीं ' फेर ५ हा 
हे परलोक, स्वयं ! शरीर बरीदे ऊँछ मिला नहीं। मकान बनाये 


थकता नहीं परमात्मा 
नहीं कहता कि कप "व भी वह तीर ' ननाना शुरू कर देता है । तब 
। धन लो, श्रब मत _ जाता है। तब भी वह यह 
>कित्र आयेंगे जरूर ।... या, कुछ शो तौर। नहीं, वह कहता है 
५ वासना ( 86८०ा॥£ ) 
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जारी रहेगी | कुछ पाने की यात्रा जारी रहे तों मन फिर जारी रहेगा | ध्यान 
रहे, धामिक आदमी वह नहीं है जो परमात्मा को पाना चाहता है। क्योंकि जब 
तक कोई कुछ भी पाना चाहता है तब तक मन जारी रहेगा | धार्मिक आदमी 
वह है, जिसने इस सत्य को पहचान लिया है कि पाने की दौड़ ही मन है, इसलिए अब 
हम नहीं पाते । अब हम न पाने में खड़े हो जाते हैं । अ्रब परमात्मा भी हमसे 
कहे कि दो कदम चल कर झा जाओो, में यहाँ हूँ, तब भी हम नहीं जाते । अब 
हम शुन्य के पत्थर पर खड़े हो गये । अब हमारी कोई यात्रा नहीं | और बड़े 
मजे की बात है कि जो खड़ा हो जाता है उसको परमात्मा मिल जाता है। क्‍योंकि 
वह खड़ा हुआ है । जो परमात्मा को पाने के लिए भी दौड़ता है उसको परमात्मा 
कभी नहीं मिलता । क्योंकि दौड़ मन की है और मन से कोई आत्मतत्त्व उपलब्ध 
नहीं होने वाला है । 
मन की सांसारिक दौड़ से जब तुम ऊब जाओगे, फिर तुम नये बहाने बना 
लोगे--आत्मा, परमात्मा, मोक्ष । बुद्ध तो इतना दूर तक जाते हैँ, वह कहते 
हैं कोई आत्मा भी नहीं है | नहीं तो तुम आत्मा को ही पाने में लग जाओगे । 
मन इतना कुशल है कि वह कहेगा, चलो कुछ नहीं तो आत्मा तो है, तो आत्मा को 
ही पा लें। लेकिन पायें जरूर, दौड़ जरूर । नहीं दौड़ें घर की तरफ तो मन्दिर 
की तरफ दौड़ें । लेकिन दौड़ें जरूर । नहीं पदार्थ की तरफ, तो प्रभु की तरफ, 
लेकिन दौड़ जरूर । 
लेकिन पहुँचते वे हैं जो खड़े हो जाते हैं । इस सूत्र में यही कहा हैं । इन्द्रियों 
के पीछ है वह, मन के पार है वह । इन्द्रियों और मन से उसे नहीं पा सकंगे । 
तो क्‍या करेंगे ? अगर इन्द्रियों के पार है तो इंद्रियों का भरोसा छोड़ दें उसे पाने 
में। अगर मन के पार है तो मन की दौड़ के आधार तोड़ दें उसे पाने के । मन 
की दौड़ के आधार तोड़ दें, इन्द्रियों का भरोसा छोड़ दें । वही मैं आपसे कह 
रहा हूँ । अगर आपसे कहता हूँ कि आँख बन्द कर लें तो असल में एक भरोसा 
तोड़ने को कह रहा हूँ । कह रहा हूँ आँख से बहुत देखा, वह्‌ दिखायी नहीं पड़ा । 
जन्म-जन्म देखा, वह दिखायी नहीं पड़ा । अब आँख बन्द करके देखें । कानों 
से बहुत सुनना चाही उसकी आवाज, वह सुनायी न पड़ी । बहुत सुनना चाहा 
उसका संगीत, नहीं कान पकड़ पाया । अब कान बन्द कर लें। सोचा-विचारा 
बहुत, उसका कोई सूत्र हाथ न लगा । बहुत मन को थका डाला, बहुत चिन्ता 
की, बहुत विचारणा की, बहुत दर्शन, बहुत धर्म, बहुत शास्त्र खोजे । बहुत शब्द, 
. बहुत सिद्धान्त निर्मित किये । नहीं मिली उसकी कोई खोज-खबर । अब छोड़ 
दें सन । अब सोचना छोड़ दें। अब जरा अनसोचे ( 'र०नाांगाता ) में 
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चले जायें । वहाँ शायद वह मिल जाय। शायद कहता हूँ आपके लिए | ते किन 
वह मिल ही जाता है वहाँ। लेकिन आपके लिए शायद कहता हँ । क्योंकि 
जब तक नहीं मिला है तब तक भरोसा करना पक्का कि मिल ही जायगा, खतरनाक 
है। कई बार ऐसे भरोसे रकावट का कारण बन जाते हैं । वह कहते है बस, ठीक 
है--मिल ही जायगा, मिल ही जाता है। ऐसे, सिद्धान्त ही सिद्धि मालूम होने 
लगते हैं। इसलिए कहता हूँ शायद । प्रयोग कर सके इसलिए मैं कहता हूँ... 
एहरप्87$. ! 
मिल तो जाता ही है, लेकिन इच्द्रियों को, इन्द्रियों के सहारे को छोड़ देना 
पड़ता है। मन को, मन की दौड़ को, गति को छोड़ देना पड़ता है । ऐसा है 
आत्मतत्त्व, जो सदा उपलब्ध है हमारे पास, लेकिन जिसे हम बड़ी व्यवस्था से 
चूकते चले जाते हैं। जिसे हमने कभी नहीं खोया, सिर्फ विस्मरण करते हैं । 
लेकिन उसके विस्मरण में ही सारा जीवन बेकार हो जाता है । और उसके विस्मरण 
कै: जीवन नरक हो जाता है। और उसके विस्मरण में जीवन में सिवाय 
काँटों के कोई फूल नहीं खिलता । और उसके विस्मरण में जीवन एक रेगिस्तान 
हो जाता है--जहाँ कोई सरिता नहीं, कोई रस की धारा नहीं । सब सूख जाता 
है। हमारा जीवन है रेगिस्तान की तरह । कितना ही खोजते हैं, रेत ही हाथ 
हर है, कहीं कोई जलख्ोत नहीं दिखायी पड़ते । कितना ही चलते हैं, कहीं 
है का नहीं मिलती, कहीं कोई विश्राम दिखायी नहीं पड़ता । कहीं कोई 
मे नहीं मालूम पड़ता । जानें कि उस आत्मतत्त्व की छाया को पाये बिता 
कोई विश्वाम नहीं है । और उस आत्मतत्त्व को पाये में हे 
[कीमती आकर रे त्त पाये बिना जीवन में कोई मरुद्यात 
के ; अत्मतत्त्व को पाये बिना कभी कोई रस की 


उस जगह पहुँच जाना है न । पीछे और पीछे सरकते जायें । 
है मय को के पत्थर आ जाता है। वह सबके भीतर 
हहा, अगर वह _ ' रहे है। नहीं तो घूम न पाते । जैसा 


परिवर्तन की ५... .. भीतर न हो, 
अच्चड़ 5 ” पह इतना की बह पर, वर्ण, भीतर न हो तो यह सारी 


फू रहे है, वह ५...“ पी तरह दौड़ (65% नहीं सकता । यह जो आप 
आदिरी बात इस शून्य के अपर है ' है । यह जो आप बवण्डर की तरह 


और कह 
कह दकि शून्य और पूर्ण एक ही बातें 
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के कहने के दो ढंग हैं । उपनिषद्‌ पूर्ण की भाषा पसन्द करते हैं । उपनिषद्‌ जब 
पैदा हुए, जब ये उपनिषद्‌ के सूत्र कहे गये, तव आदमी पूर्ण की ही भाषा समझने 
में समर्थ था । पूर्ण की भाषा का अर्थ है विधायक भाषा । शून्य की भाषा का अर्थ 
है, निषेधात्मक भाषा | पूर्ण की भाषा समझने के लिए बच्चों जैसा हृदय चाहिए, 
पूर्ण की भाषा बूढ़े नहीं समझ पाते । और आदमी रोज बचपन के बाहर होता 
चला गया है । जिस दिन इस सूत्र का जन्म हुआ होगा उस दिन आदमी बच्चों 
की तरह पूर्ण की भाषा समझते थे । कभी आपने बच्चों को अध्ययन किया हो, 
छोटे बच्चों को, तो आपको ख्याल होगा । एक बच्चा रास्ते में चलते बड़ी जिज्ञासाएँ 
उठाता है, सभी बच्चे उठाते हैं । बड़ें कठिन सवाल उठाते हैँ । लेकिन आप 
सरल-सा जवाब दे देते हैं और वे प्रसन्न होकर शान्त हों जाते हैं । सवाल बड़े 
कठिन उठाते हैं जिनके जवाब बूढ़ों के पास भी नहीं हैं । छोटा-सा बच्चा पूछता 
है, नया बच्चा घर में आ गया है, वह पूछता है, कहाँ से आ गया है ? कठिन 
है सवाल । अभी बूढ़ों के पास भी ठीक-ठीक जवाब नहीं है । जो जानते हैं, जन्म- 
शास्त्री जो हैं, उनके पास भी ठीक-ठीक जवाब नहीं है । वह कहते हैं, अभी हम 
टटोलते हैं। कहाँ से आता है, अभी ठीक पक्का पता नहीं है । जहाँ तक हम 
पहुँचे हैं वहाँ तक हम कहते हैं, लेकिन वहाँ से भी पार से आता है जीवन, अभी 
कुछ पक्का नहीं है । तो जो जिन्दगी लगाये हैं इसी खोज में कि बच्चा कहाँ से 
आता है उनको भी पता नहीं है । जो बच्चे पैदा करते हैं उनको तो बिलकुल ही 
पता नहीं है, क्योंकि पैदा करने के लिए पता होने की कोई भी जरूरत नहीं । 
लेकिन एक भ्रम पैदा हो जाता है कि बाप,--जो सात बच्चों का बाप है, उसको 
तो मालूम होना ही चाहिए कि बच्चा कहाँ से आता है। उस श्रम में वह भी 
जीता है । तो जवाब तो वह देगा । लेकिन कभी छोटे बच्चे की वृत्ति को देखें । 
वह इतना कठिन सवाल पूछता है कि बच्चे कहाँ से आते हैं ? इसका अभी विज्ञान 
के पास भी उत्तर नहीं है । और मेरे देखे कभी भी नहीं हो सकेगा । लेकिन 
आप कह देते हैं, कौवा देखा है ? वह ले आता है | ले आता होगा । बच्चा 
खेलने जा चुका । बात खत्म हो गयी। भरोसा कर लिया उसने । 

यह अभी विधायक मन है । अभी अस्वीकार की बात नहीं उठती । अभी 
संदेह नहीं जागता । अभी वह यह नहीं कहता है कि कौवा कैसे ला सकता है ! 
कहाँ से लायेगा ? अभी वह यह नहीं पूछता । कल पूछेगा । एक वक्‍त आयेगा 
तब यह कौबे वाला उत्तर काम नहीं करेगा । तब वह सवाल उठाने शुरू करेगा । 


समझें, तब निषेधात्मक मत पैदा हुआ । के 
एक यग था कि सारी दुनिया, सारी पृथ्वी, सारी मनुष्य-जाति बच्चों की तरह 
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थी--इनोसेंट, सरल, जो बात कहीं जाती थी वह मान लेते थे । इसलिए जितने 
पुरे न मे जायेंगे, उतनी ही हैरानी होगी । हैरानी यह होगी कि न.कोई तक है 
न कोई यृक्ति है, सीधा वक्तव्य है ! ऋषि के पास कोई जाता है, वह पूछता है 
मन अशात्त है, मैं क्या करू ? ऋषि कहता है कि तू राम का नाम ले । वह कहता 
है, ठीक है और चला जाता है । वह यह भी नहीं पूछता कि राम के नाम से क्या 
होगा । कुछ नहीं पूछता । ध्यात रहे, राम के नाम से तो कुछ नहीं होता लेकिन 
उसके इस चित्त की अवस्था में अगर उस ऋषि ने कहा होता कि तू पत्थर-पत्थर 
कह, तो उससे भी हो जाता । पत्थर से नहीं हो जाता, न राम से हो जाता है। 
यह चित्त को जो पाजिटिव स्थिति है, यह जो स्वीकार का सरल भाव है, यह जो 
इनकार रखता हो नहीं है, यह जो सन्देह जन्माता ही नहीं, इससे हो जाता है। 
इसलिए वह कहते थे तू जा, राम का नाम लेना, सब ठीक हो जायगा | वह 
घर जाकर राम का नाम ले लेता है और सब ठीक हो जाता है । ध्यान रखना, 
लेकिन मैं आपसे कह रहा हूँ कि राम के नाम से नहीं हो जाता है । वह हो जाता है 
च्स चित्त की विधायक मनोदशा से । इस ऋषि ने कह दिया होता कि यह ताबीज 
+ जा। पानी उठाकर दे दिया होता और कह दिया होता कि जा उसे पी लेना । 
वहपी जाता और उससे भी हो जांता । किसी भी चीज से हो जाता, उससे कोई 
बट नहीं पड़ता है । जा पीछ विधायक सनोदशा का छल, वह हि तो हो जायगा। 
हर अमर विधायक मनोदशा । महावीर और बुद्ध के समय आते- 
लिए निषेध की भाषा "के ले कल कर से हे हे 
उपयोग किया और कहा कि हक डक पा महावीर ने थोड़े-से निषेध का 
नहीं रहा । इसलिए कि अब हा परमात्मा नहीं है । इसलिए. नहीं कि ०, 
और वह नाचने लगे जानो जद नहीं जा कि जिससे कह दो, परमात्मा है 
कि परमात्मा है और जो नाचने लगे यह न पूछे कि कहाँ है ? जिससे कह दो 
फिर खुल जायगा । डा रा कहे कि है तो फिर हो जाय, 
“सवाजा नहीं रुक सकता खुलने से “मरण रखें, इतने सरल मन के लिए कोई 
सामने जिससे कहो कि परमात्मा तु ह अगला वह आदमी नहीं था महावीर * 
दल . “प सवाल लेकर आने कप नाचने लगे । किसी से कहा, बत्साता 
हो हु 'स्मात्मा तो उत्तर हैक उस । तो महावीर ने कहा, परमात्मा नहीं है। 
45305 पर ही सवाल उठाने लगे कोई, तो बेकार 


कहाँ ा तो उसका कोई मतलब न रहीं | 


उठने लगें 
, कितने 3... पका 
* फैलने उके सिर है, की के वक्‍त लोग पूछने लगे, कैसा ईश्वर “ 
हाथ हैं ? कैसे पैदा हुआ, कहाँ हे 
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न ट है ब्रम्क 
आया न्‍ँ मिलेगा 9 ्प कहा ज् डी त् 
गाया, कहाँ मिलंगा ” तो महावीर ने कहा, वह है ही नहीं । वह उत्तर बेकार 
हो गया था । जिस उत्तर से प्रश्न उठने लगे वह उत्तर बेकार है। उत्तर का तो 


मतलब है, जिसमें प्रश्न समाधित हो जायें । जिस पर आकर प्रश्न गिर जायें । 

परमात्मा परम उत्तर था। लेकिन महावीर को छोड़ देना पड़ा | बद्ध 
को एक कदम और आगे बढ़ना पड़ा। महावीर ने आत्मा से काम चला 
लिया । लेकिन कितनी तीव्रता से अन्तर हुआ था | महावीर और बुद्ध की उम्र 
में ज्यादा फर्क नहीं था, केवल तीस साल का फर्क था । लेकिन बुद्ध को कहना पड़ा, 
आत्मा ही नहीं है । महावीर ने कहा, कोई परमात्मा नहीं है, आत्मा है । बुद्ध 
को कहना पड़ा, आत्मा भी नहीं है । क्योंकि बुद्ध के वक्‍त लोग पूछने लगे, आत्मा 
यानी क्‍या ? कोई भी उत्तर नहीं था । बुद्ध ने कहा, शून्य है । ध्यान रहे, शून्य 
के सम्बन्ध में प्रश्न नहीं उठाया जा सकता । क्योंकि शून्य का मतलब ही है, जो नहीं 
है । उसके बाबत प्रश्न क्या उठाइयेगा । शून्य के सम्बन्ध में प्रश्न नहीं उठाया जा 
सकता । अगर उठाते हैं आप प्रश्न तो आप समझे नहीं । शून्य का मतलब ही 
है, जो नहीं है। अब आप और क्या सवाल उठा रहे हैं ? हम खुद ही कह रहे 
हैँ कि नहीं है । बुद्ध ने कहा : शून्य । तुम शून्य में ही लीन हो जाओ । भाषा 
बदल गयी । लेकिन मैं आपसे कहता हूँ कि शून्य और पूर्ण एक ही चीज है । 
पूर्ण विधायक चित्त का उत्तर है, शून्य निषेध चित्त का उत्तर है । 

और यह भी बड़े मजे की बात है कि इस हमारे जगत्‌ में शून्य के अतिरिक्त 
और हमें किसी पूर्ण का अनुभव नहीं । इसलिए शूल्य का प्रतीक हमने बनाया है, 
सकिल, वर्तुल । वह मनुष्य के द्वारा खींची गयी पूर्णतम आक्ृति है | वर्तुल जो - 
है, सकिल जो है, वह मनुष्य के द्वारा खींची गयी पूर्णतम आक्ृति है । और कोई 
आकृति पूर्ण नहीं है। और यह भी मजे की बात है कि शून्य की आकृति सबसे 
पहले भारत में खींची गयी ।॥ गणित के कारण नहीं, वेदान्त के कारण । ९ तक 
की संख्या भारत में निर्मित हुई । लेकिन यह बड़े मजे की बात है कि एक, दो, तीन 
या नौ सभी अपूर्ण हैं । उनमें कुछ जोड़ा जा सकता है | एक में और एक जोड़ा 


- जा सकता है । जिसमें कुछ जोड़ा जा सकता है, वह पूर्ण नहीं है । क्योंकि जोड़ने 


से वह ज्यादा हो जाता है । उनमें से कुछ घटाया जा सकता है । क्योंकि जिसमें 
से कुछ घटाया जा सकता है और पीछे घट जाता है वह पूर्ण नहीं है । शूल्य में न 
आप कुछ जोड़ सकते हैं, न कुछ घटा सकते हैं । वह पूर्ण है । श्न्य में से आप 
कुछ घटा नहीं सकते । किसे घटाइयेगा, वहाँ कुछ है ही नहीं जिसमें से आप घटा 
दें। शून्य में आप कुछ जोड़ नहीं सकते । कैसे जोड़ियेगा ? 
श्न्य पूर्ण की प्रतिकृति है । वह ज्यामिति में पूर्ण का प्रतिरूप है । यह जो 
ई-७ 


शब्य पूर्ण का प्रतिरूप है इसे हम यम हे न्‍ हा है । का पण 
से समझ में आता हो, तो टीके है भगत मे ने आता ह तो शून्य से 
समझ लें । अन्तिम परिणाम में कोई अन्तर न पड़ेगा । आपकी मनोदेशा के 
लिए दो यात्राएँ हो जाती हैं । अगर आपको लगता है ॥ जा 
आयेगा, अगर आपकी चित्त-दशा विधायक है, तो नाचे, गाये, आनन्द में मग्त हो 
जायें । अगर आपको लगता है कि मेरी विधायक दशा नहीं है चित्त की, सवाल 
उठते हैं, तो शान्त हों, शून्य हों, मौन हों, शून्य में खो जाये । अगर आपको लगता है 
है निषेध का मन है, निगेट का मन है, तो शून्य में खो जायें । अन्तिम फल फिर 
एक ही हो जायेंगे । शून्य से भो नृत्य भरा जायगा । लेकिन वह शून्य होने से 
आयेगा । नृत्य से भो शून्य भ्रा जायगा, लेकिन वह नृत्य से आयेगा । 

पूर्ण की जिसकी भाव दशा है वह नाचेगा पहले, गायेगा पहले, कीर्तन करेगा, 
फिर शून्य हो जायगा । नाचते-ताचते उसकी नृत्य की.ध्वनि के बीच में जब नृत्य 
तीव्र होगा, गतिसान्‌ होगा, नृत्य ही बचेगा । और जब नृत्य एक बवण्डर बन 
जायगा, तभी उसे भीतर के शून्य का अनुभव होने लगेगा । पीछे कोई खड़ा हुआ 
मालूम होने लगेगा । शरीर नाचता रहेगा, भीतर शून्य आत्मा खड़ी हो जायेगी । 
कोल दिखायो पड़ने लगेगी घूमते हुए चक्र के साथ । और ध्यान रहे, चाक अगर 
खड़ा हो तो कील को पहचानना मुश्किल पड़ेगा । क्‍योंकि दोनों ही खड़े. होंगे । 
चाक अगर खड़ा हो तो कौन कील है, कौन चाक है पहचानना मुश्किल हो जायगा । 
चाक चल पड़े तो कील को पहचानना आसान पड़ जायगा, क्‍योंकि वह नहीं चलेगी 
और चाक चलेगा । पूर्ण के भाव में आनन्दमग्न होकर कोई चेतन्य, कोई मीरा 
नाचती है । नाचते-ताचते चाक पूरा घूमने लगता है और भीतर की कील अलग 


खड़ी मालूम पड़ने लगती न्न्। 
शत्य करें । 
कद से शुरू रें तो फिर भीतर शून्य होता चला जाता है । जब भीतर संब 
कर हो जाता है तो बाहर का चाक दिखायी पड़ने लगता है जों चल रहा है- 
के “है है, संसार चल रहा है। 
ल से भी हे ०३३५ हर बा 
इस आत्मतत्त्व 2. हो सकती है, चाक से भी । दो हीं यात्रा के छोर हैं! कर कद लक 2 
शबासलब बा ह दर “तन लक हे कि कर । लेकित तदन्तरस्थ स्वस्थ तु सबस्यास्य बाह्मतः ॥॥५॥१ 
ले जा सकती है, न शत्त्य हे के 
है, न मन शून्य तक ले जा का ल्‍ : गे शूत्य तक । न मन पूर्ण तंक ले जा सकती 3 आय इज और सजा: ४: बह पे डे अमक> ॥ 


७ -बह- सब के अन्तर्गत है ओर वही इस सब के बाहर भी है ॥५॥ 
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नहीं चलता वह आत्मतत्त्व, फिर भी वही चलता है । निकट है वह आत्म- 
तत्त्व--निकट से भी निकटतम, फिर भी दूर है । भीतर हैं वह आत्मतत्त्वं, अन्ते- 
रात्मा है वह । फिर भी वही बाहर दिखती है । यह सूत्र मनुष्य के इतिहास में 
जो भी महावचन कहे गये हैं, उनमें से एक है । बहुत सरल हैं और बहते गहन भी 
जीवन के जितने भी सरल सत्य हैं उनसे ज्यादा कोई गहन संत्य नहीं होते 
और जो बहुत साफ-साफ मालूम पड़ता है, वहीं रहस्य हैं और उस रहस्य को प्रकट 
करने के लिए सदा ही पैराडाक्सिकल, विरोधाभासी शब्दों का उपयोग करना 
पड़ता है । अब अगर कोई तकंशास्त्री इसको पढ़े तो कहेगा कि एंकदम गलत है | 

आथ्थर कोएसलर ने, जो पश्चिम के आज के एक बड़े विचारक है, उन्होंने प्रव 
की इस तरह की दृष्टियों की बड़ी मखौल उड़ायी है, बड़ी मजांक उड़ायी हैं। कहा 
है कि एब्सर्ड हैं । इससे ज्यादा और अर्थहीन वक्तव्य क्या होगा कि वह आत्त्म- 
तत्त्व पास से भी पास और दूर से भी दूर है ! दिमाग ठीक है आपका ? क्‍योंकि जो 
पास है वह पास ही हो सकता है, दूर कैसे होगा ? वह आत्मतत्त्व ठंहरा हुआ हैं और 
चलता हुआ भी है ! क्‍या बातें कर रहें हैं आप--अथंहीन॑, इनमें कुछ भी तो अर्थ 
नहीं है । वही भीतर और वही बाहर भी फैला हुआ है तो बाहर और भीतर में 
फिर फर्क क्या रहा ? अगर वह भीतर है तो बाहर कैसे हो सकेगा ” और अगर 
बाहर है तो भीतर कैसे हो सकेगा ? दूर है तो कृपा करके कहिये कि दूर हैं, पास 
मत कहिये । और अगर पास कहते हैं तो कृपा करके दूर कहना छोड़ दीजिये । 
कोएसलर यही कहेगा । और आपका मन भी राजी होगा कोएसलर सें, अगर 
ईमानदार है तो बराबर राजी होगा । कोएसलर ईमानदार आदमियों मे से 
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एक है और मैं मानता हूँ कि ईमानदार होना बेहतर है, उससे रास्ते खल्न 
सकते हैं। कोएसलर कहता है कि मेरे लिए इस तरह के वक्तव्य इललॉजिकल 
पागलखानों में निकले हुए वक्तव्य हैं। कोई पागल इस तरह की बात कहे तो माफ 
किया जा सकता है। लेकित कोएसलर को पता नहीं है कि इधर दस वर्षों मे 
विज्ञान भी इसी हालत में पहुँच गया है । और इसी तरह के वक्तव्य देने लगा है। 
आइन्स्टीन भी इस तरह के वक्तव्य देता है। छोड़ें, ऋषि पागल हो सकते है । 
ऋषियों का दावा भी नहीं है कि वह पागल नहों है। क्योंकि इस जगत में, हि 
नहीं हैं ऐसे दावे सिवाय पागलों के और कोई नहीं करता है । ऋषि इतने बुद्धिमान 
हैं कि पागल होने के लिए भी राजी हो सकते हैं। जो परम बुद्धि को जा 
होते हैं वे परम अज्ञानी होने के लिए तैयारी दिखा पाते हर हे | 
कल मैं किसी से कह रहा था कि टु क्लेम विसडम इज द्‌ ओनली स्टुपिडिटी-- 
बृद्धिकत्ता का दावा करना एकमात्र मूढ़ता है । मूढ़ों के अतिरिक्त बुद्धिमान होने 
का दावा किसी ने किया नहीं । बुद्धिमान्‌ तो, जितने बद्धिमान हुए हैं उन्होंने कहा 
हस महामूढ़ हैं । हमें कुछ भी पता नहीं । इतना ही पता है कि कुछ भी पता नहीं 
है । जितता जाना उतना ही पता चला कि अज्ञानी गहन हैं। जित | 
ही जानने के सब द्वार गिर गये । लेकिन आइन्स्टीन के कि ही 
न्‍न्स्टीन को तो कोएसलर भी नहीं 


भी । ओर बड़ी जल्दी से हे रे एक ही साथ कहा कि दूर है और पास 

हा कि कहीं ऐसा न हो कि आप समझ जायें कि दूरहै। 
कि दूर भी, कहीं ऐसा न हो कि आप 
विज्ञान भी परम तत्त के हसर वक्‍तव्य में फौरन्‌ खण्डित किया । 


जड़ी हो गयी 
किलर ही अलग-अलग और 5 असको, कस कहें कि तरंग ? कण 
जो गतिमाक- है ८ तलब हो हुआ कि जो चीजें हैं। कण तरंग नहीं हो 
जो हद | तरग अगर 5 व्हरा हुआ है 2 प्र 
रजोतैर ठहर जाय तो तर तरंग नहीं । तरंग का मतलब है, 
जा रही है है है। तरंग का मतलब ही 


/ हुई जा 
'ही है, बनी जा रही है, मिटी जा रही 


है--एक प्रॉसिस | तरंग है एक प्रोसिस, एक प्रक्रिया । और कण ? कण है 
एक स्थिति । प्रोसेस नहीं, स्टेटस । दो वैज्ञानिक उसका अध्ययन कर रहे हैं । एक 
वैज्ञानिक कहता है कि मुझे तरंग मालूम पड़ती है, एक वैज्ञानिक कहता है मुझे कण 
मालूम होता है । एक ही साथ । और एक वैज्ञानिक कहता है, क्षणभर को कण 
मालूम होता है, क्षणभर को तरंग मालूम होता है । दोनों हैं और एक साथ 
हैं । तो बहुत कठिनाई हुई । ऐसा कोई शब्द दुनिया की किसी भाषा में न था कि 
जिसका अर्थ एक ही साथ कण भी हो और तरंग भी । तो एक नया शब्द क्वांटा' 
उनको खोजना पड़ा । क्वांटा का मतलब होता है बोथ, दोनों, तरंग भी, कण भी । 


पागल है--कोएसलर को कहना चाहिए, यह सब आइन्स्टीन और प्लांक, ये 
सब पागल हैं । आइन्स्टीन से किसी ने पूछा कि आप क्या कह रहे हैं, यह कंसे हों 
सकता है कि कण और तरंग दोनों हों ? आइन्स्टीन ने कहा, हो सकता है कि नहीं हो 
सकता है, यह निर्णय मैं कँसे करूँ, लेकिन ऐसा है । हो सकता है कि नहीं हो सकता 
है, यह मैं कौन हूँ कहने वाला ? इतना ही मैं खबर देता हूँ कि ऐसा है । उस पूछने 
वाले आदमी ने कहा कि यह तो हमारे सारे तक के नियमों को तोड़ देता है । यह 
तो अरस्तू का जो सारा तक है, वह सब खण्डित होता है । तो आइन्स्टीन ने कहा, 
मैं क्या करूँ ? अगर तथ्य के सामने तक टूठटता हो तो तक को ही ट्टना पड़ेगा । 
तथ्य टूटने को राजी नहीं है। आप अपने तक॑ को बदलें | तथ्य तो यही है । 
अरस्तू गलत हो । इलेक्ट्रान अरस्तू को सही करने के लिए कण होने को राजी नहीं 
हैं । अरस्तू को सही करने के लिए इलेक्ट्रान सिफं तरंग होने को राजी नहीं हैं, 
वह दोनों है । अरस्तू की उसे कोई फिक्र ही नहीं । अरस्तू का तके कहता है कि 
विपरीत चीजें एक साथ नहीं हो सकती हैं । ठीक कहता है । एक आदमी जिन्दा 
और मरा हुआ एक साथ कैसे होगा ? लेकिन जो गहरे रहस्य को जानते हैं, वे कहते 
हैं, जिन्दगी और मौत एक ही आदमी के दो पैर हैं, बायें और दायें । आप जब 
जिन्दा हैं तब मर भी रहे हैं। नहीं तो एक दिन मर नहीं पायेंगे । जिस दिन 
आप जन्मे उसी दिन से सर रहे हैं । इधर जिन्दगी चल रही है, उधर मौत भी 
चल रही हैं। सत्तर साल में मुकाम आता है। यह बड़े मजे की बात है, 
सरा हुआ आदमी मर सकता है ? जिन्दा आदमी चाहिए मरने के लिए । 
यात्ती मरने के लिए जिन्दा होना बिलकुल जरूरी है, अनिवार्य है । यह शर्त 
ढीली नहीं की जा सकती । कोई अगर जिन्दा नहीं हो तो नहीं मर सकता । 


अब यह बड़ी उल्टी बात हो गयी कि मरने के लिए जिन्दा होना अनिवार्य 
शर्ते है। तो फिर इसका मतलब हुआ कि जिन्दा होने के लिए मरना अनिवाये 


है है... «» 


शर्ते है। जो आदमी इसी वक्‍त मर नहीं रहा है, वह जिन्दा भी नहीं है । मौत रे 

जिन्दगी एक ही प्रक्रिया के ताम हैं। एक साथ हम मर भी रहे है और हो कर 
है। हम मिट भी रहे है और वन भी रहे हैं। अरस्तू कहता है, अँबेरा अंधेरा, 
प्रकाश प्रकाश है। अंधेरा और प्रकाश कभी एक नहीं हो सकते । साधार हे 
ठीक दिखायी पड़ता है । लेकिन कोई अधेरा ऐसा नहीं है, जहाँ प्रकाश बह 
और कोई प्रकाश ऐसा नहीं है, जहाँ अँधेरा नहीं है । और विज्ञान तो न्‍ 
अँधेरा कम प्रकाश का ही ताम है। और प्रकाश कम अँधेरे का लि रे 
डिग्री का अन्तर है। जैसे कि गर्मी और सर्दी दो चीजें नहीं हैं। कभी ऐ | 
कर तो यह उपतिषद्‌ का सूत्र बड़ी अच्छी तरह समझ में आ शक 
एक हाथ को आँच में थोड़ा गरम कर लें और एक हाथ पर बरफ है 
उसे थोड़ा ठण्डा कर ह लें। और फिर दोनों हाथों को एक बाल्टी में गा 
पानी भरा हो, डाल दें । और फिर पूछें कि पानी ठण्डा है या गरम ? हक हम 
खबर देगा कि ठण्डा है और एक हाथ खबर देगा कि गरम है । तब आपको हि 


पड़ेगा कि ठण्डा क्री 

भीहै। रत के बफ इसलिए फौरन्‌ कहना पड़ेगा, गरम 
लेकिन पानी ठण्डा और गरम हब: का एब्सड हो जायेंगे कोएसलर के हिसाब से । 
सम्बन्ध निर्मित हो जम नहीं होता । आपके हाथ और पानी के बीच जो 
त हीता है उससे डिग्री का पता चलता है । 


उपनिषद 
है कि पत्ते हर कप भीहै और दूर भी। निकट तो इसलिए कहता 
सकते । >> & ५ है, जड़ के सदा निकट हैं । जड़ से जुड़े हैं, नहीं तो हो नहीं 


५ ड्से 
फला हुआ हाथ है। 4 5४8 हम ठीक से समझें तो पत्ता जड़ का ही 
बीच में ( “जड़ ही फैलकर पत्ता बन गयी । कहीं भी तो 
जहाँ आप कह दें, ज कर ) नहीं पड़ा । कहीं तो ऐसी जगह नहीं है, 
” इस कोने पर जड़ है । हक शुरू हुआ सब जुड़ा है । उस कोने 
हैं। एक ही चीज के दो छोर हैं । तो 
है, दूर हो कैसे सकते है ? तो सारा जीवन मिलता है, सारा रस 

* * फर भी दूर हे । अर तल 

इसलिए कि पत्ते तो बड़ी लम्बी वा बहुत दूर हैं। और पत्ते का 
फासला है। ले होगा । हालाँकि । सूरज भी पत्ते कों 
कर 0 है सूरज, दस करोड़ मील दूर की 

ताच उठता है। अब पड़ता होगा । सुबह सूरज 

का रोज पता चलता है । लेकित 
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जड़ का कभी पता नहीं चलता, जो नीचे छिपी है, उसका ही हिस्सा है । इने अथो 
में सूरज पास है बहुत, जड़ बहुत दूर है । 

आत्मतत्त्व पास है बहुत, क्योंकि उसके बिना हम हो नहीं सकते । और 
दूर भी है बहुत, क्योंकि कितने जन्मों से हम उसे खोज रहे हैं, उसका हमें कोई 
पता नहीं मिलता। कहते हैं, बिलकुल नहीं चलता, फिर भी सारा चलना उस 
पर ही खड़ा है । कील चलती नहीं, चाक चलता है | फिर भी यात्रा तो कील 
की भी हो जाती है उतनी ही । निकल पड़े आप गाड़ी पर बैठकर यात्रा करने 
के लिए | कील बिलकुल नहीं चलेगी, इंचभर नहीं चलेगी, चलेगा चाक । 
लेकिन जब दस मील बाद आप ठहरेंगे तो कील की भी यात्रा तो दस मील हो चुकी 
और चली इंचभर भी नहीं । कोएसलर कहेगा, पागलपन है ! पर हुआ यही 
है । अब तथ्य को क्‍या करें ? अरस्तू गलत हो तो हो, तथ्य गलत नहीं होते । 
कील बिलकुल नहीं चली और फिर भी दस मील की यात्रा हो गयी । क्षणभर 
भी नहीं चली, हिली भी नहीं और कितने जन्मों की यात्रा हैं, कितनें पड़ाव और 
कितनी मंजिलें, कितने दूर निकल आये ! इसलिए उपनिषद्‌ का ऋषि कहता 
है, नहीं चलती, फिर भी बहुत चलती है । 

कहता है, भीतर है और फिर भी बाहर है । असल में बाहर और भीतर 
कामचलाऊ फासले हैं । श्वास भीतर जाती है तब आप कहते हैं भीतर जा रही 
है । आप कह भी नहीं पाते और वह बाहर चली जाती है। कभी आपने 
ख्याल किया ? कहते हैं, श्वास भीतर जा रहीं है--भीतर है । कह भी नहीं 
पाते, कह भी नहीं पाये, इतना भी समय व्यतीत नहीं हुआ कि बाहर जा चुकी । 
और जब तक कहते हैँ कि बाहर है तब तक पाते हैं कि वह भीतर प्रवेश करती 
चली जा रही है । बाहर और भीतर में फासला क्या है ? दिशा का, और कोई 
फासला नहीं है । रुख, और कोई फासला नहीं है। घर से बाहर आपके जो 
आकाश हैं और घर के भीतर जो आकाश है उसमें रत्तीभर का फासला है ? 
कोई फासला नहीं है । दीवाल आपने उठा ली और घेर लिया आकाश का एक 
टुकड़ा । वह बाहर का ही है । वह वही आकाश है, जो बाहर है । लेकिन फिर 
भी फासला है । जब धूप तेज हो जाती है तब पता चलता है कि बाहर का आकाश 
और है, भीतर का आकाश और है । भीतर विश्वाम मिल जाता है, बाहर बड़ी 
पीड़ा हो जाती है । बाहर और भीतर का आकाश एक भी है और अलग भी है । 
जब रात उसके नीचे सोते हैं तो ज्यादा निश्चित होते हैं और बाहर होते हैं तो 
बड़े चिन्तित हो जाते हैं । इसलिए उपनिषद्‌ कहते हैं वही भीतर है, वही बाहर 
है । फिर भी जानता है तो भीतर से ही शुरू करना पड़ेगा । जानने के बाद 


न्‍-श्द ० 


यह कहा जा सकता है कि वही बाहर है । जानने के पहले यह नहीं कहा 
सकता है कि वही बाहर है । क्योंकि जिन्हें भीतर का ही पता नहीं उन्हे है 
का कोई पता नहीं होगा । जिन्होंने अपने घर के ही छोटे से आकाश का 
जाता, वे इस बाहर के विराट्‌ आकाश को कैसे जान पायेंगे ? इस छोटे से . 
परिचित हो ले, फिर उस बाहर के विराट्‌ से भी परिचय हो जायगा । जिन्हें जानने 
निकलता है उन्हें भीतर से ही शुरू करना पड़ेगा । और जो जानने की न 
गंजिल पर पहुँच जाते हैं वह बाहर पूरा करते है । प्राथमिक कदम भीतर उठता है 
अंतिम कदम तो परस रूप से बाहर चला जाता है। आत्मा से यात्रा शरू हो ह 
है, परमात्मा पर पूर्ण होती है। >> 
यह बहुत एब्सर्ड, बिलकुल तकंहीन, असंगत दीखने वाला वक्तव्य, बहुत 
कई के तथ्यपूर्ण है । लेकिन तर्क पर ही जो रुक जाते हैं, वे तथ्य 
कि के कि तो केवल वे ही पहुँच पाते हैं जो तक॑ भी छोड़ने 
3 कप ००2 तथ्य आपके तकों को नहीं मानता । सब तक 
है अर रा कोई फिक्र नहीं है उनकी । आपका तर्क कुछ भी 
व कक है ' अपने ढंग से । तथ्य अपने ढंग से काम करते 
हल र व जक तकों की कोई फिक्र नहीं है । इसलिए जब भी तथ्य 
हे है तो तर्क को ना पड़ता है। इसलिए पूरब के मनीषी 


जल है, मुश्किल होने लगता है । वह अपने 
सकती है ? कर * लेकिन है । सर्दी और गर्मी एक कैसे हो 


हैं, जन्स ॥0.... तो और कहाँ 
हैं, जन्म और मृत्यु एक कैसे प ५ पर वे एक ही हैं । वह कहे चले जाते 


छोड़ने का साहस लेकिन है । सत्य के खोजी को तर्क 
सैंने ने कि “कतीत है, दि बयोण्ड कि बड़े-से-बड़ा साहस है। 
उनमें से पति के इतिहास के और इसीलिए परम है । इसलिए 
सोचे न कि कम _ “वे हम उस (तन बोले गये है--महावाक्‍्य, 


“कि से क्या तर्कातीत परम त | ल्ज 
ने से क्या होगा ! बे चिल्लाने किक कवर इसलिए 


। छोटे सै क्या होगा ! रोने से क्या होगा ! 
आर कह पढ़ें... ७ 


यस्तु सर्वाणि भूतान्यात्मन्येवानुपक््यति । 
स्वंभूतंषु चात्मानं ततो न विजुगुप्सते ॥॥६।। 
जो सम्पूर्ण भू्तों को आत्मा में ही देखता है और समस्त भूतों में भी आत्मा को 
ही देखता है वह इस के कारण हो किप्ती से घुणा नहीं करता ॥६॥ 


मनुष्य की गहरी-से-गहरी उलझनों में घृणा आधारभूत है । कहें कि घृणा 
का जहर ही मनुष्य की समस्त विषाक्त अभिव्यक्तियों में प्रकट होता है । घ॒णा 
का अर्थ है दूसरे के विनाश की आतुरता । प्रेम का अर्थ हैं---दूसरे के जीवन की 
आकांक्षा । घुणा का अर्थ है, दूसरे की मृत्यु की आकांक्षा । प्रेम का अर्थ है जरूरत 
पड़े तो दूसरे के लिए स्वयं को समाप्त कर देने की तंयारी। घृणा का अर्थ है, जरूरत 
न भी पड़े तो भी स्वयं के लिए दूसरे को समाप्त कर देने की तैयारी । और हम 
सब जैसे जीते हैं उसमें प्रेम का कोई स्वर नहीं होता, घृणा का ही विस्तार होता 
है । बस्तुतः तो जिसे हम प्रेम कहते हैं वह भी हमारी घृणा का ही एक रूप होता 
है। हम प्रेम में भी दूसरे को साधन बना लेते हैं । और जब भी कोई दूसरे को 
साधन बनाता है तभी घृणा शुरू हो जाती है । हम प्रेम में भी अपने लिए जीते 
हैं । और अगर दूसरे के लिए कुछ करते हुए मालूम भी पड़ते हैं तो सिफे इसलिए 
कि उससे हमें कुछ मिलने को है । दूसरे के लिए हम कुछ करते हैं तभी, जब उससे 
कुछ मिलने की आशा--फल की आकांक्षा होती है । अन्यथा हम नहीं करते । 
इसीलिए हमारा प्रेम किसी भी क्षण घुणा बन सकता है । बन जाता है। घड़ी- 
भर पहले जिसे हमने प्रेम किया था, घड़ीभर बाद वही प्रेम घुणा बन सकता है । 
जरा-सी हमारी आकांक्षा में बाधा पड़ी कि प्रेम घुणा में रूपान्तरित हुआ । और 
जो प्रेम घुणा में बदल सकता है, जानना कि वह घृणा का ही छिपा हुआ रूप है । 
भीतर घृणा ही है, ऊपर आवरण है प्रेम का । 

ईशावास्य बहुत बहुमूल्य सूत्र की बात कर रहा है । और तभी प्रेम सम्भव 
है, अन्यथा प्रेम सम्भव नहीं है । तभी प्रेम का फूल खिल सकता है। इस सूत्र 


बन ध्‌्‌ _ १ जन 
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के अतिरिक्त प्रेम के फूल की कोई सम्भावना नहीं है । वह सूत्र यह है कि जद 
कोई व्यक्ति समस्त भूतों में स्वयं को देखने लगता है और स्वयं में समस्त भत्तों 
को देखने लगता है तभी घृणा का झनन्त होता है। ध्यान रहे, ईशावास्य वह नहीं 
कहता कि तभी प्रेम का जन्म होता है। कहता है, तभी घृणा का अन्त होता है। 
ऐसा कहने का बहुत सुविचारित कारण है। यह बहुत मजे की बात है कि प्रेम के 
जन्म में सिवाय घृणा की मौजूदगी के और कोई बाधा नहीं है । घृणा न हो तो 
प्रेम खिलता है--अपने-आप--स्पोंटनियस--सहज । उसे खिलाने के ि 
फिर और कुछ करना नहीं पड़ता । ठीक ऐसे ही जैसे किसी झरने के ऊपर एक 
पत्थर रखा हो और हम पत्थर को हटा लें और झरना फूट पड़े । ऐसे ही रण 
का पत्थर हमारे ऊपर है । घृणा के पत्थर के कारण न तो समस्त भूत हमारे लिए 
दर्पण वन पाते हैं कि हस अपने चेहरे को उनमें देखें । और न ही हम दर्पण बन 
पाते हैं कि समस्त भूतों का चेहरा हममें प्रतिफलित हो जाय । ये दोनों घटनाएँ 
हा घटती हैं। जो व्यक्ति समस्त भूतों में, समस्त प्राणियों में, समस्त 

5-35243:3:% 8 न अनिबायेत: सबको अपने में ही देख पायेगा। 

्‌ है स्वयं भी जगत्‌ के लिए दर्पण बन जाता 


कर घटना एक ही ताथ घटती है ! एक ही घटना के दो पहलू हैं वे । और 
कहा है कि ऐसा होते हुए घृणा गिर जाती है । के 


का ह्‌ट जायेंगे तो सूरज, जो सदा था, प्रकट होगा। 
हो गया । दिखायी अत क "्ट नहीं हो गया है, सिर्फ दब गया, आच्छादित 
पूरज प्रकट हो जायगा | । या, आड़ में हो गया । बादल हट जायेंगे, 
घृरज सदा है। उसका न कोई होता है भ्रौर बादलों की मृत्यु होती है-- 
स्वभाव है, इसलिए प्रेम का "नम होता है, न मृत्यु होती है। प्रेम जीवन का 

| का कै है, कोई मृत्यु नहीं है । घृणा के बादल 
॥ लक > गा आच्छादित हो जाता है । विसर्जित 
* >म के जन्मने की बात : गाता है। लेकिन प्रेम शाश्वत है. । 


बेस, घणा नहीं 
३३... शाती है, घृणा गिर जाती है। है! उपनिषद्‌ कह रहा है, 
जो 


सरल दिखायी पड़ता ५ 
7 है, इतना सरल नहीं है । बहुत बार 


नं 
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जो चीजें बहुत कठिन दिखायी पड़ती हैं, वे कठिन नहीं होती हैं । बहुत बार, जो चीजें 
बहुत सरल दिखायी पड़ती हैँ, सरल नहीं होती हैं । अधिकांशतः तो सरल के भीतर 
बहुत गहराई होती है और बहुत जटिलता होती है । लगता है, यह सूत्र सीधा-सा 
है । दो पंक्तियों में पूरा हो गया है कि जिसे समस्त भूतों में स्वयं का दर्शन हो जाय, 
या समस्त भूतों का दर्शन स्वयं में होने लगें, उसकी घुणा नष्ट हो जाती है । 
लेकिन सबको दर्पण बना लेना या सबके लिए स्वयं दर्पण बन जाता, सबसे बड़ी 
कीमिया और कला है । उससे बड़ा कोई आर्ट नहीं । 

सुनी है मैंने एक छोटी-सी कहानी--वह मैं आपसे कहूँ । सुना है मैंने कि एक 
ईरानी बादशाह के दरबार में एक चीनी चित्रकार ने निवेदन किया कि मैं चीन से 
आया हूँ । बहुत बड़ी कला का धनी हूँ । चित्र बना सकता हूँ ऐसे, जैसे कि आपने 
कभी न देखे हों । सम्राट ने कहा, जरूर बनाओ । लेकिन हमारे दरबार में चित्र- 
कारों की कमी नहीं है और बहुत अनूठ चित्र मैंने देखे हैं । तो उस चीनी चित्रकार 
ने कहा कि मैं प्रतियोगिता के लिए भी तैयार हूँ । जो श्रेष्ठतम कलाकार था 
सम्राट्‌ के दरबार का, वह प्रतियोगिता के लिए चुना गया । और सम्राट्‌ ने कहा 
कि पूरी शक्ति लगाना है, यह साम्राज्य की प्रतिष्ठा का सवाल है । एक परदेशी 
तुम्हें हरा न जाय । छह महीने का उन्हें समय मिला था । ईरानी चित्रकार बड़ी 
मेहनत में .लग गया । दस-बीस सहयोगियों को लेकर उसने एक भवन की पूरी 
दीवाल को चित्रों से भर डाला | उसकी मेहनत की खबर दूर-दूर तक पहुँच गयी । 


- लोग दूर-दूर से उसकी मेहनत को देखने आने लगे । लेकिन उससे भी ज्यादा 


चमत्कार की बात तो यह थी कि उस चीनी चित्नकार ने कहा कि मुझे किसी उपकरण 
की जरूरत नहीं । और न रंगों की कोई जरूरत है । सिर्फ मेरा इतना ही आग्रह 


: है कि जब तक चित्र पूरा न बन जाय तब तक मेरी दीवाल के सामने से पर्दा न उठाया 


जाये । वह रोज अपने पर्दे के पीछे चला जाता । साँज्ञ को थका-माँदां लौटता, 


- साथे पर पंसीने की बूंदें होतीं । लेकिन बड़ी कठिताई और बड़ी हैरानी और बड़ी 
- अचंभे की बात यह थी कि न तो तूलिका ले जाता, न रंग ले जाता पढें के पीछे । 


उसके हाथों में रंग के कोई निशान न होते । उसके कपड़ों पर रंग के कोई दाग 
न होते । उसके हाथ में कोई तूलिका न होती । सम्राट्‌ को शक होने लगा कि वह 


* पागल तो नहीं है ! क्‍योंकि प्रतियोगिता होगी कैसे ? लेकिन छह महीने प्रतीक्षा 
करनी जरूरी थी । शत पूरी करनी जरूरी थी | छह महीने बड़ी मुश्किल से कटे। 


दूर-दूर तक ईरानी चित्रकार के चित्रों की खबर पहुँची । साथ में यह खबर भी 
पहुँची कि एक पागल प्रतियोगी भी है, जो बिना किसी रंग के प्रतियोगिता कर रहा 


: है। छह महीने लोगों ने ऐसी आतुरता से प्रतीक्षा की कि जिसका कोई हिसाब नहीं । 
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छह महीने बाद पर्दा उठने को था । सम्राद्‌ गया । ईरानी चित्रकार 
देखकर वह दंग हो गया । बहुत चित्र उसने जीवन में देखे थे । लेकिन 
श्रम शायद ही कभी किया गया हो । फिर उसने चीनी चित्रकार से कहा । चीनी 
चित्रकार ने अपनी दीवाल के सामने का पर्दा हटा दिया । सम्राट्‌ तो बहुत हैरान 
हो गया । ठीक वही चित्र ! जो ईरानी चित्रकार ने बनाया था वही चित्त चीनी 
चित्रकार ते भी बनाया था । पर एक और खूबी थी कि वह चित्र 
नहीं, दीवाल के भीतर बीस फीट अन्दर दिखायी पड़ता था। 
तुमने यह किया क्‍या ! क्‍या जादू है ? 
हर उसने कहा, मेने कुछ किया नहीं । मैं सिर्फ दर्पण बनाने में कुशल हैँ। तो 
कल आ5 पर हर 3 वह तो ईरानी चित्रकार का ही है सामने 
जीत गया वह प्रतियोगिता । या ४ 
इतना गहरा हो उठा, जैसा वह दपण में झलक कर वही ईरानी चित्र 
दीवाल के ऊपर था। दर्पण 


गर के चित्र 
नहीं--ऐस्ता 


दीवाल के ऊपर 
सम्राट्‌ ने पूछा; 


टू डायमेंशन में था--दो आयाम में 
अल चीनी चित्रकार का चित्र तीन डायमेंशन में हो गया, 
* उप्र ने कहा : तुमने पहले क्यों नहीं कहा कि तुम सिर्फ 
उस चीनी चित्रकार ने कहा : मैं कोई चित्रकार नहीं 
के “हा, और मजे की बात है । पहले तुमने यह न बताया 
बनाने से क्या प्रयोजन ै का तीर है कक 
वना कर जो चित देखा चीनी चित्रकार ने कहा कि मैंने अपने को दर्पण 
-बिस कर मैंने दपषण जा तब से मैं दपंण ही बनाता हूँ। जैसे इस दीवाल 

द्षण कर लिया। और मैंने इस दिया है ऐसे ही मैंने अपने को भी घिस-घिस कर 
नहीं है । जिस दिन ....त्‌ की जो सुन्दर प्रतिमा देखी है, वैसी बाहर 

5 हम “या उस दिन मैंने सारे जगत्‌ को अपने में 

हक आ भीतर समा गये । 

भूत अपने ही भीतर बनता है उस दिन हम प्रभु को देख 
कणह ेह पह भी दर्पण बन कप बह दिनि हम यह देख पाते हैं, उस 
जा सकता है री लेकिन जगत्‌ को अर क हम अपने को भी प्रतिपल सब 
स्वयं को नहीं बताया जा सकता । बनाया तो 


ही। 
शा अज्नी--साधना का यात्री अपने को ही 


व ब्य 
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दर्पण बनाने से णुरू करता है । अपने को दर्पण बनाने की कीमिया और कलॉ-- 
तीन बातें. समझ लेनी चाहिए--एक, शायद दर्पण बनाना कहना ठीक नहीं है 
दर्पण हम हैं, बस धूल से दबे हुए हैं। सब धूल झाड़नी-पोंछनी और साफ 
कर देनी है । दर्पण पर धूल जम जाय तो धूल से भरा दर्पण दर्पण नहीं रह जाता । 
फिर वह किसी चीज को प्रतिफलित नहीं करता । उसका प्रतिफलन मर जाता है । 
धूल से दब जाता है । हम भी धूल. से दबे हुए दर्पण हैं । धूल भी हमारी अजित की 
हुई है । राह चलते, जैसे धूल इकट्ठी हो जाय दर्पण पर, ऐसे ही जीवन चलते, राह 
चलते जीवन की, अनन्त-अनन्त जीवन में यात्रा करते, न मालूम कितने-कितने मार्गों 
पर, न मालूम कितने कर्मों और कर्ताओं के होने की वासना में, न मालूम कितनी 
धूल हम इकट्ठी कर लेते हैं । कर्म की धूल है, कर्ता की धूल है, श्रहंता की धूल है । 
विचारों की, वासनाओं की, वृत्तियों की धूल है ॥ एक बड़ी गहरी धूल की पर्त 
हमारें ऊपर है । उसे हटा देने की बात है ।॥ वह हट जाय तो हम दर्पण हैं । और 
जो स्वयं दर्पण है उसके लिए सब दर्पण जैसा हो जाता हैं| क्‍यों ? क्‍योंकि एक 
और गहरा.सूत्र ख्याल में ले लेना चाहिए कि जो हम हैं, वही हमें चारों तरफ दिखायी 
पड़ता है । हम वही देखते हैं, जो हैं, उससे अन्यथा कभी भी नहीं देखते । जो हमें 
बाहर दिखायी पड़ता है वह हमारा ही प्रक्षेपण ( |शणंध्व्पंगा ) है । 
वह हम ही हैं । वह हमारी ही शक्ल है । इसलिए अगर बाहर बुरा दिखायी 
पड़ता है तो जानना कि कहीं भीतर बुरे का बीज हैं । बाहर अगर कुरूपता दिखायी 
पड़ती है तो जानना कोई अग्लीनेस, कोई कुरूपता भीतर जड़ जमा कर बैठी है । 
बाहर अगर बेईमानी दिखायी पडती है तो जानना कि बेईमान कहीं भीतर है । 
प्रोजेक्टर भीतर है, बाहर. तो पर्दा है. मात्र । उस पर हम प्रोजेक्ट करते चले जाते 
हैं । जो हमारे भीतर हैं उसे हम पढें पर फैलाये चले जाते हैं ॥ अगर बाहर 
परमात्मा दिखायी नहीं पड़ता तो उसका मतलब सिर्फ इतना हीं है कि भीतर हमारे 
परमात्मा जैसा हमें कुछ भी अनुभव नहीं होता । जिसे भीतर परमात्मा अनुभव 
होता है, उसी क्षण उसे सब चीजों में परमात्मा अनुभव होने लगता है । फिर 
कोई उपाय नहीं है । फिर उसे पत्थर में भी परमात्मा है । अभी तो हमें परमात्मा 
में भी पत्थर ही दिखायी पड़ता है । मेटीरियलिस्ट जिसे हम कहते हैं, पदार्थवादी 
जिसे कहते हैं, उसका कोई और मतलब नहीं है मेरे लिए--जिसके भीतर हृदय 
सें पत्थर है|वह मेटीरियलिस्ट है । जिसका भीतर हृदय पत्थर जैसा है उसे सारे 
जगत्‌ में पदार्थ दिखायी पड़ता है।. जिसकों अध्यात्मवादी हम कहें, मेरे लिए 
वह वही आदमी है जिसके भीतर हृदय प्रत्थर जैसा नहीं है। वह हृदय जैसा ही 
है--धड़कता हुआ, जीवन्त, प्राणवान्‌ । वैज्ञानिक कहेगा, हमारे भीतर-जो हृदय 
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धड़क रहा है, वहाँ हृदय जैसा कुछ भी नहीं है । फेफड़ा है---फुफ्फुस । वह सिस्टम 
मे ज्यादा कुछ भी नहीं है। जिस हृदय की हम बात करते हैं, वैज्ञानिक को 
काट-पीट कर देखते हैं, लेकिन वहाँ हम सिफ एक पाते हैं सिस्टम, ज 
हम बहुत में / जो 
वाय के दबाव को डाल कर खून को शरीर में चलाती है । इससे ज्यादा वहाँ कुछ 
भी नहीं है। अगर यह सच है तो फिर बाहर के जगत्‌ में कभी भी जीवन और 
चेतना का कोई अनुभव नहीं हो सकेगा । अगर भीतर से खून के दबाव को डालने 
वाला हृदय एक यन्त्र है तो बाहर भी एक यान्त्रिक विस्तार होगा--बस । जगत 
एक यान्त्रिकता होगी । पदार्थ होगा । पत्थर ही रह जायेंगे बाहर । ह 
नहीं, लेकिन भीतर जाने के और भी उपाय हैं । वैज्ञानिक का उपाय अकेला 
उपाय होता तो बड़ी मुश्किल हो जाती । फिर वैज्ञानिक जीत गया होता। 
वह जीत तहीं सकता । उसकी हार सुनिश्चित है । देर-अबेर हो सकती है। 
क्योंकि भीतर जाने के और उपाय भी हैं । जैसे कि कोई वीणा को बजाये, लेकिन 
वीणा को जानने का एक और उपाय भी है कि वीणा को तोड़-फोड़ कर कोई भीतर 
देखे । सब तार उखाड़ दे, वीणा को तोड़ कर टुकड़े-टुकड़े कर दे और फिर भीतर 
झाँके और कहे कि संगीत बिलकुल नहीं है ! कौन कहता है कि संगीत है ! 
यह वीणा सामने रखी है--खण्ड-खण्ड, विश्लिष्ट । कहीं उसमें कोई संगीत हीं 
है । अगर यह एक ही रास्ता होता वीणा को जानने का तो संगीतज्ञ हार चुका था । 
लेकिन वीणा को जानते का एक और भी रास्ता है | निश्चित ही वह कठिन है । 
क्योंकि वीणा को तोड़ना बहुत आसान है, वीणा को बजाना बहुत कठिन है । और 
“जाकर ही वीणा के हृदय में जो छिपा है, वह जाना जाता है । निश्चित ही वह 
हर कि पकड़ में नहीं आता । और कान अगर बहरे हों तो फिर बिलडुन 
सपा न आती । और हृदय की समझ अगर न हो, सिर्फ बुद्धि ही की 
हों कि संगीत कब भी पड़ जाय तो भी समझ में नहीं आता । जो का 
छुलने से बताता मेंआ जाता है, जो सुन लेते हैं, तो वे गलती हि 
के व कु भा है "में बाती हैं-आवाज, शोर । व 
जाता है। आवाजें रह जाती हे उस बनती हैं । नहीं तो सिर्फ शोरगुल 
सजेन जानता कक कटी पड न्‍ ही रास्ता होता--काट-पीट कर, जा 
होता तब तो ठीक था, ९ अर थियेटर की टेबल पर--अगर वही एक रा 
ते भी जानता है । उसने ओर भी एक रास्ता है । धामिक भी जानता है 
टैटय को बजा कर जाना है, तोड़ कर तहीं । उसने हरा 


 ग 
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में संगीत को पैदा करके जाना है । तो वह कहता है--भीतर तुम किस फ़ुफ्फुस, 

किस फेफड़े की बात कर रहे हो ! तुम वैसे ही नासमझ और पागल हो जैसे कि 
कोई बिजली के बल्ब को तोड़ ले, काँच के टुकड़ों को घर ले जाय और कहे कि यह 
रोशनी है । माना कि रोशनी इससे प्रकट होती थी, लेकिन काँच के टुकड़े, जो 
घर ले गये हैं आप बीन कर, वह रोशनी नहीं हैं, न थे। और यह भी सच है कि 
उन काँच के टुकड़ों को तोड़ देने पर रोशनी विलीन हो गयी है । इसलिए तर्क 
ठीक मालूम पड़ता है कि जब तोड़ दिया हमने बल्ब तो रोशनी खत्म हो गयी, तो 
निश्चित ही बल्ब ही रोशनी था । नहीं तो तोड़ने से रोशनी को खत्म नहीं होना 
था । जो टुकड़े हम घर ले आये हैं यही रोशनी है कुल जमा । सच है यह भी कि 
बल्ब टूट जाय तो रोशनी विलीन हो जाती है । मिटती नहीं, सिर्फ विलीन हो जाती 
है, अप्रकट हो जाती है । प्रकट होने का माध्यम टूट जाता है । अगर फेफड़े को 
हम तोड़ डालें तो हृदय के प्रकट होने का माध्यम टूट जाता है । बल्ब टूट जाता है । 
फिर हृदय नहीं मिलता, जैसे कि बल्ब तोड़कर फिर रोशनी नहीं मिलती । हृदय 
पीछे छिप जाता है। फेफड़ा सिर्फ हृदय को प्रकट करता है | लेकिन हममें से 
बहुत कम लोग हैँ, जिन्होंने हृदय को जाना है । फेफड़े को ही हम जानते हैं जहाँ 
हवा चलती है। वायु का एक स्पंदन होता है, प्राण संचालित होते हैं । उस 
यान्त्रिक व्यवस्था को ही हमने जाना है इसीलिए बाहर भी यन्त्र का हीं विस्तार 
मालूम होता है । 

भीतर जिस दिन हम जानेंगे चेतन्‍्य को, उस दिन बाहर भी चैतन्य का विस्तार 
हो जाता है । भीतर हम बनेंगे दर्पण तो बाहर भी सारा जगत्‌ दर्पण है । पत्थर 
के पास खड़े होंगे तो भी स्वयं को पत्थर में देख पायेंगे । तब पत्थर को भो इस 
कठोरता से न देखेंगे जंसे अभी आदमी को देखते हूँ । तब पत्थर पर भी हाथ ऐसे 
रखेंगे जैसे किसी ने अपने प्रेमी को छआ हो । क्‍योंकि तब पत्थर पत्थर नहीं है, 
परमात्मा ही है । तब जमीन पर पैर भी ऐसे रखेंगे---सम्हल के, विवेक से, होश- 
पूर्वक । वहाँ भी जीवन छिपा है। वहाँ भी जीवन का विस्तार है। वहाँ भी 
जीवन स्पंदित है। वहाँ भी कोई नाच रहा है। अलग-अलग आयामों में, 
अलग-अलग रूपों में, अलग-अलग दिशाओं में जीवन का नृत्य है । हम अकेले ही 
जीवन के मालिक नहीं हैं । हम नहीं होंगे तो भी जीवत होगा । अनन्त हैँ उसके 
रूप । हम भी एक रूप हैं--अनन्त में एक । एक छोटी-सी हमारी भी दिशा है । 
लेकिन हमें अपने भीतर के ही जीवन की दिशा का कोई परिचय नहीं है । 
दर्पण कैसे बनें ? दर्पण बनने के लिए ऊपर जमी घूल को हटाना पड़ेगा, 

फेंकना पड़ेगा । न केवल हटाना पड़े, बल्कि नया संग्रह भी रोकना पड़े | इधर 
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पल पोंछते चले जाये और धूल इकट्ठा जे व का वह जारी रहे तो भी 
दर्षण तहीं बनेगा । दोहरे काम करने पड़ेंगे । पुरानी धूल को, अजित धूल को हटा 
देता पड़ेगा और नयी धूल को अजित करना बन्द कर देना पड़ेगा । पुरानी धल 
ग्रॉजित हुई है स्मृतियों में, और नयी धूल भ्रजित होती है वासना में । पुरानी धूल 
टिकती है स्मृति में और नयी धूल आती है वासना में । दोहरे काम करने पड़ेंगे । 
स्मृति से मुक्त होना पड़ेगा । वासना से भो मुक्त होना पड़ेगा । वासना को कहना 
पड़ेगा, नहीं पाना है कुछ आगे । कोई आगे की यात्रा नहीं है । और स्मृति से 
कहना पड़ेगा, पीछे जो हुआ था, वह स्वप्न था, अब व्यर्थ इस बोझ को न ढोओ। 
लेकित हम सब ढोते हैं स्मृति के बोझ को । हम कुछ भूलते ही नहीं, सब सम्हाल 
कर चलते हैं । सब पकड़ कर रखते हैं । कचरे को इकट्ठा करते हैं और लगाकर रखते 
हैं छाती के साथ । जन्मों-जन्मों का कचरा इकट्ठा है | स्मृति को बिदा करना 
पड़ेगा । कहता पड़ेगा; वह जो बीत गया, बीत गया, अब सें वह नहीं हूँ । बीते 
कल से अपने को तोड़ लेना पड़ेगा । अतीत से छूट जाना होगा, और भविष्य से 
भी । बस--यही दो और चित्त दर्पण हो जायगा । मैं जिसको संन्यास कहता हूँ, 
ऐसे ही व्यक्ति को संन्यासी कहता हूँ, जो कहता है कि अतीत से मैं अपने को तोड़ता 
हे । अब मैं वही नहीं रहँगा जो मैं कल तक था । वह आइडिन्टिटी समाप्त करता 
हैं । इसलिए नाम परिवतेन करते हैं । नाम परिवर्तन सांकेतिक है, सूचक है इस 
वात का कि वह जो पुराना नाम था, वह जो पुराना मैं” था, अब नहीं रहूँगा । 
5-35 से े अब वह स्मृतियाँ, वह सारा जाल अतीत का उस 
ता हैं । अब मैं नया आदमी होता हूँ । मैं अन्ब-्स 


से यात्रा शुरू करता हूँ । नया होता हूँ श्राज से और अरब झ्राज से कभी भी पुराना 


होऊँगा इस बात का संकल्प संन्यास है । 


ध्यान रहे, कल से छठा ले 
जारी रुदी तो कल फिर ५ । जा सकता है लेकिन कल अगर फिर पुरानी आदत 


भी तो नया नहीं रहेगा कि जायेंगे । नाम कितनी देर नया रहेगा, क्षण भर 

मैं नये नाम के आस-पास फिर के कर अगर मैंने पुरानी आदत जारी रखी तीं 

जड़ा हो जायगा, दर्पण फिर “ £तियां इकट्ठी कर लूँगा । कल फिर वहीं बोर 

से छुटकारा, कि अब मैं के आया । इसलिए संन्यास दोहरा संकल्प है । 

! जानता हूँ, अब मैं नया अल हैं जो कलथा। तोड़ता हूँ उस कर 
पिता हैं, न अब वह भेरा वंश है। है । न अब वह मेरा नाम है, न अब व मे 


नहीं, अब वह अतीत मेरा कुछ भी तहीं । 
रैबाने । 


आवक गया जीसस के पास । और. उसने कहा कि 
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मैं क्या करूँ कि तुम जिस आनन्द की बात करते हों वह मुझे भी मिल जाय । तो 
जीसस ने कहा : यू विल हैव टु बी बार्न अगेन--तुम्हें फिर से जन्म लेना पड़ेगा । 
मेकोडेनियस ने कहा, यह कंसे हो सकता है ? यह आप कंसी बात करते हैं ? 
हो कैसे सकता है ? जन्म तो मैं ले चुका । अब जवान भी हो चुका, अब फिर से 
जन्म कैसे ले सकता हूँ ? जीसस ने कहा कि तुम समझे नहीं । वह जन्म तुमने 
कभी लिया ही नहीं था । मैं तुमसे कहता हूँ, तुम्हें फिर से जन्म लेना पड़ेगा । तुम्हें 
नया आदमी होना पड़ेगा। तुम्हें अपने पुराने, वह जो सम्बन्धों का स्मृति-जाल 
है, उससे छुटकारा पाना पड़ेगा । 

इस मुल्क में, हम अपने मुल्क में, उस आदमी को द्विज ( ॥फ८४ 807 ) 
कहते थे । द्विज का मतलब यह नहीं था कि जनेऊ डाल दिया तो वह द्विज हो 
गया । द्विज का अर्थ है दुबारा जन्मा--ट्वाइस बान--जिसका दूसरा जन्म 
हुआ । संन्यास के पहले कोई भी द्विज नहीं हो सकता । जनेऊ डालने से कोई 
द्विज नहीं हो सकता । ब्राह्मण होने से कोई द्विज नहीं हो सकता । द्विज का मतलब 
है, जिसने दूसरा जन्म लिया । एक जन्म तो वह है, जो माॉँ-बाप दे देते हैँ और एक 
जन्म वह है, जो स्वयं के संकल्प से होता है | यह दोहरी प्रक्रिया है । अतीत 
से तोड़ता हूँ अपने को और उस पुरानी व्यवस्था को भी तोड़ता हूँ, जिससे मैं रोज- 
रोज पुराना पड़ जाता था । अब मैं रोज-रोज नया ही रहूँँगा । अब मेरे दर्पण 
पर कोई धूल नहीं जमेगी । अब यह नाम ताजा और ताजा ही रहेगा । अब 
इसके साथ मैं कोई स्मृति न जोड़गा । अब मैं कभी नहीं कहूँगा कि मैंने यह किया 
और मैंने यह नहीं किया । अब मैं कभी न कहूँगा कि मैं कर्ता हुआ । अब मैं कभी 
न कहूँँगा कि मकान मेरा है, कि धन मेरा है, कि सम्पत्ति मेरी है | ध्यान रहे, 
संन्यासी का यह अर्थ नहीं है कि मकान छोड़कर चला जाय और आश्रम को कहने 
लगे कि मेरा है । संनन्‍्यासी का मतलब है कि वह मेरा कहना बन्द कर दे । वह 
कहाँ रहता है, इससे कोई प्रयोजन नहीं है । वह दूकान में बैठा रहे, बस मेरी दूकान 
न रह जाय । फिर बात पूरी हो गयी । लेकिन दूकान छोड़ने की आदत है हमें, 
छोड़ सकते हैं । फिर जाकर आश्रम में वही पुरानी आदत काम करती है, कहती 
है मेरा आश्रम । उससे कोई अन्तर नहीं पड़ता । नाम बदलना बेकार हो गया । 
वैसा ही बेकार हो गया जैसा कि अक्सर हम देखते हैं। हाथी स्नान कर लेता 
है और स्नान करके बाहर निकल कर धूल फेंक लेता है ऊपर । इससे कोई प्रयोजन 
हल नहीं होता । व्यर्थ श्रम हो जाता है । 

उपनिषद्‌ का यह सूत्र कह रहा है कि दर्पण बन जाओ । सम्यक्‌ चित्त दर्पण 
है । जिसने कहा कि न कोई मेरा अतीत है अब, न मेरा कोई भविष्य है । अभी 
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और यहाँ--हिंयर एण्ड नाऊ--बस, इसी क्षण में मैं जज । यह क्षण ही भेरा गे 
है। और जिसने ऐसा जाता वह तत्काल दर्पण बन त है। और 
भूतों की प्रतिकृति अपने दर्पण में बनने लगती है तो फिर कैसी घृणा ? 

स्वयं की प्रतिकृति सब भूतों में बनने लगती है तो फिर कसी घृणा ? धुणा दो 
जाती है। घृणा का धुआँ विलीन हो जाता है। धुएँ के बादल बिदा हो जाते 
हैं। और तब जो प्रकट होता है सूर्य, वह प्रेम है। ध्यान रहे, घृणा के रहते हम 
जिस प्रेम को करते हैं, करते चले जाते हैं, वह घृणा का ही रूप होता है 


जेब सब 
और जब 


। घृणा 
के मूल रूप के बिदा हो जाने पर, आधारभूत बिदा हो जाने पर जिसका जन्म होता 
है, वही प्रेम है। सिफ संन्यासी ही प्रेम कर सकता है । सिर्फ आत्मा से ही प्रेम 


की धारा बहती है । शरीर से तो घृणा ही बहेगी । मन से तो घृणा ही बहेगी । 
मेरे-तेरे के भाव से तो घृणा ही बहेगी । साधक के लिए दर्पण की यह कला ठीक 


से ख्याल में ले लेनी चाहिए । और जितनी शीघ्रता से हो सके उतनी शीघ्रता 
से वतमान के क्षण को ही 


भविष्य से भी छुटकारा । 
धूल भी चली जायेगी और 


अस्तित्व बना लेना चाहिए । अतीत से छुटकारा, 


स्मृति से मुक्ति, वासना से भी मुक्ति । फिर पिछली 
आगे धूल आने का उपाय भी नहीं रह जायेगा । ७ 


यस्मिन्‌ सर्वाणि भूतान्यात्मवाभूद्विजानतः । 
तज्र को सोह: कः शोकः एकत्वमनुपश्यतः ॥॥७॥। 


जिस समय ज्ञानी पुरुष के किए सब्र भूतर आत्मा हो हो गये उछ समय एकत्व 
देखने वाले को क्या शोक और क्या मोह हो सकता है ॥७॥ 


जाना जिसने स्वयं को सर्वे भूतों में । या जाना जिसने स्वयं में सर्व भूतों 
को, उस विद्वान्‌ पुरुष को, उस ज्ञानी व्यक्ति को कसा शोक ? कसा मोह ? 
तीन-चार बातें इस सूत्र में समझ लेनी चाहिए । एक तो, उपनिषद्‌ किसे विद्वान्‌ 
कहते हैं ? विद्वान्‌ उसी मूल शब्द से निरमतित होता है जिससे वेद । वेद का अर्थ 
होता है--जानना । विद्वान का अर्थ है जो जानता है | क्या जानता है ? कोई 
गणित जानता है, कोई केमिस्ट्री जानता है, कोई फिजिक्स जानता है | हजार 
जानने की चीजें हे । हजार बाते लोग जानते हैं । कोई धर्मशास्त्र भी जानता 
है । कोई, सन्‍्तों ने जो-जो रहस्य की बातें कही हैं, वह उनसे परिचित है। लेकिन 
उपनिषद्‌ उसे विद्वान्‌ नहीं कहते । बहुत अद्भुत और मजे की बात है | उपनिषद्‌ 
सूचनाओं के संग्रह को जानना नहीं कहते । उपनिषद्‌ तो सिर्फ एक हीं तत्त्व को 
जानने वाले को विद्वान्‌ कहते हैं, जो स्वयं को जानता है । क्योंकि जो स्वयं को जान 
लेता. है वह सर्व को जान लेता है । । ह॒ 

स्वयं को जानता है तो दपंण बन जाता है । दपंण बनता है तो सबकी प्रतिच्छवि 
बनने लगती है । लेकिन सववे को जान लेता है, इसका यह अर्थ नहीं है कि जिसने 
स्वयं को जान लिया, वह बड़ा गणितज्ञ हो जायगा स्वयं को जानने से । कि स्वयं 
को जानने से वह बहुत बड़ा रसायनविद्‌ हो जायेगा । कि स्वयं को जान लेने 
से वह कोई बहुत बड़ा वैज्ञानिक हो जायेगा । नहीं, यह अर्थ नहीं है । स्वयं को 
जान लेने से वह सर्व को जान लेता है, इसका अर्थ यही है सिर्फ कि जैसे ही वह स्वयं 
को जानता है, सबके भीतर जो छिपा है, गहनतम, गूढ़तम, पविव्नतम,--दी 
आकल्ट, वह जो सबके भीतर छिपा है रहस्य, उसे जाव लेता है। वह उस सूत्र 


परे 
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को जान लेता है जिसका सब खेल है । उस नियति को जान लेता 
सब फैलाव है । उस नियन्‍्ता को जान लेता है जो सबके भीतर है। 
और गुट्डियों के पीछे, जिसके हाथ में सबके धागे हैं उसे जान लेता है। के 
वह कोई विशेषज्ञ नहीं होता, कोई एक्सपर्ट नहीं होता । उसका कोई स्पेश 
लाइजेशन नहीं है। वह बिलकुल ही विशेषज्ञ नहीं है। अगर कोई एक हे 
आप उससे पूछने जाये तो वह बिलकुल नहीं जानता । वह तो, समस्त के भीतर 
जो सारभूत है, उसे जात लेता है--दी एसेंसियल । वह पत्ते-पत्ते को नहीं जानता, 
वह तो जड़ को पकड़ लेता है । वह तो, जो गहरा प्राण है, महाप्राण है है 
लेता है। और उसे जानते ही वह समस्त शोक और मोह से मकत हो जाता । 
वह लक्षण है--वह विद्वान का लक्षण है। विद्वान्‌ का लक्षण बड़ा अजीब है क्‍ 
कर अ है कि आप उससे सवाल पूछें तो वह जवाब दे सके | वह यह का 
मा जो 6 जाय तो वह उसका समाधान कर सके । वह यह 
रह हर हे मुक्त हे जाता है । कोई कितना ही बड़ा गणितज्ञ 
न है से मुक्त नहीं हो पाता । और कोई कितना ही मनसविद्‌ 
के 25० कम पर कम ही हुए हैं--इतना मन के सम्बन्ध 
- मे ओब ही है, जैसा किसी साधारण जन का । 
का थे जग न मे कोई क्रान्ति नहीं है । वह उसी तरह 
री से जलता है। उठी 3 हे से भयभीत होता है । उसी तरह 
मा भरता है। उसी तरह मोह, उसी 
हे अत जानता 3, सित सम्बन्ध में वह बहुत जानता है । ईर्ष्या 
ने नहीं जाना। वह न गा आयद मनुष्य-जाति में किसी दूसरे आदमी 
काम वासना दैसे हो मन हे लक बहुत जानता है। लेकिन बूढ़े होकर 
पमनिषद्‌ इसको दिद्ान नही कर जाती है, जैसे किसी और को | 
तह तो कहेंगे, यह ० का हते । वह तो इसको विद्या भी नहीं कहेंगे । 
जाना गया है हर रा विशेषज्ञ है यह आदमी--जो-जो 
'टसेल्फ | भय के के | ही नोज अबाउट द फियर-- 


 )। सम्बन्ध भरें जो 
3 के । भय को जान ले “जो कहा गया है वह जानता 
नया कहते है व में तो भय से मुक्त हो जाता । एक 


हक के कहती है पा को नहीं । क्या कहते हैं वेद, 
भांति कहा गए, , रहे जानता या कहती है कुरान, बाइबिल-: 
३०३४) है, जो जान है । लेकिन जिसके लिए कहां 

९ कहा गया है, वह नहीं जानता । 
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फर्क ऐसा ही है जैसे कोई आदमी तैरने के सम्बन्ध में जानता है और तैरना 
नहीं जानता । तैरने के सम्बन्ध में जानने में कोई कठिनाई नहीं है | तैरने पर 
किताब पढ़ी जा सकती है । तैरने के सम्बन्ध में जितने शास्त्र हैं, सब कण्ठस्थ 
किये जा सकते हैं । एक आदमी तैरने के सम्बन्ध में बड़ा विशेषज्ञ हो सकता है । 
और कोई तैरने के सम्बन्ध में कैसा ही सवाल ले जाय, उत्तर दे सकता है । लेकिन 
फिर भी भूलकर उसे नदी में धक्का मत दे देता । क्योंकि तैरना जानना बिलकुल 
दूसरी बात है । और जरूरी नहीं है कि जो तैरना जानता है वह तरने के सम्बन्ध 
में सब जानता हो । हो सकता है, वह सिर्फ तैरना ही जानता हो । लेकिन जब 
जिन्दगी मुसीबत में पड़ी हो और नाव डूब रही हो तो तैरने के सम्बन्ध में जानने 
वाले का सारा ज्ञान जरा भी काम नहीं आयेगा । उस वक्‍त तो वह अज्ञानी तर 
कर निकल जायगा जो तैरने के सम्बन्ध में कुछ नहीं जानता, लेकिन तैरना जानता 
है । इसलिए उपनिषद्‌ का ऋषि बहुत ठीक सूत्र लक्षण के गिना देता है । वह 
कहता है विद्वान्‌ जन, जो सर्वभूतों में स्वयं को और स्वयं में सर्वभूतों को जान 
लेते, वे शोक और मोह इन दो से मुक्त हो जाते हैं । 
इन दो की क्‍यों एक साथ गिनाने की बात आ गयी । वे एक ही हैं, एक ही 


 मनोंदशा के अनिवार्य अंग हैं, इसलिए । उन दो में से एक कभी नहीं होता, एक 


अकेला कभी नहीं होता । इसलिए इसे ठीक से समझ लें। जिस चित्त में मोह है, 
उसी चित्त में शोक हो सकता है । जिस चित्त में मोह नहीं है, उसमें शोक नहों 
हो सकता । असल में शोक होता ही है मोहभंग से । और तो कोई शोक का कारण 
नहीं ॥ किसी से मुझे मोह है, वह मर गया । तो मैं शोकग्रस्त हुआ | शोंक 
पीछे की छाया है । वह मोह की छाया है । अगर मुझे किसी से मोह नहीं है तो 
शोक असम्भव है। चाहूँ तो भी नहीं कर सकता । एक मकान है, जिससे मुझे 
मोह है । उसमें आग लग गयी तो फिर मुझे शोक होगा । जहाँ मोह असफल 
होगा, जहाँ मोह व्यवधान पायेगा, जहाँ मोह को अड़चन होगी, जहाँ मोह टूटेगा, 
जहाँ मोह टकरायेगा, वहीं शोक खड़ा हो जायगा । और ध्यान रहे, जब भी 
शोक खड़ा होगा तब उससे बचने को आपको नये मोह तिमित करने पड़ेंगे । जब 
भी शोक खड़ा होगा उससे बचने के लिए, उससे बाहर निकलने के लिए आपको 
नये मोह निर्मित करने होंगे । अगर मैं किसी को प्रेम करता हूँ, वह मर गया, 
तो मैं तब तक उसे न भूल पाऊँगा जब तक कोई पूरक प्रेम करने वाला न खोज लूँ । 
जब तक मैं उसकी जगह किसी और प्रेम करने वाले को न बिठा लूँ और अपने 
सारे मोह को उससे हटा कर नये व्यक्ति पर न लगा दूँ, तब तक कठिन होगा 
भूलना । इसलिए मोह खण्डित होता है तो शोक पैदा होता है और उस शोक 
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से पलायन करने के लिए फिर नया मोह पैदा करना पड़ता है । फिर ए 
चलता है। हर मोह शोक लाता है। हर शोक को फिर नये मोह 
पड़ता है । बीमारी आती है, दवा देनी पड़ती है । दवा नयी बीमारियां 
हैं। फिर दवा देनी पड़ती है, फिर दवा नयी बीमारियाँ पैदा करती 
एक चक्र चलता चला जाता है। उन दोनों को साथ गिनाना बहत 
है । इसलिए कहा कि शोक ओर मोह दोनों से, जो जान लेता है, वह 
जाता है। क्योंकि तब जो समस्त भूतों को अपने में देख लेता है औ 
समस्त भूतों में देख लेता है--फिर कौन मेरा और कौन तेरा ? फिर मोह कौ 
तिम्ित हो ? मोह तभी निर्मित होता है, जब मैं किसी के साथ अपने को का 


हैं और कहता हूँ, यह मेरा, और शेष मेरे नहीं । जब मैं यु है 
है, बाकी मकान मेरे नहीं छत के कहता हूं, यह मकान मेरा 


के दुष्टचक 
है दबाता 
पदा करती 
हैं। और 
सुविचारित 
है मुक्त हो 
गैर अपने को 


पक नहीं पकड़ा है इस बात का कि जो मकान जल गये हैं 
। रे जो मकान जल गये हैं, 
- क्योंकि हे कद * पकड़ा क्योंकि उसे कोई मोह न था । खुशी हे 
के जद को हे से _ पेह बच गया है । मोह सदा एक्सक्लूजिव है, वह 

मेरी पत्नी, यह रहे मेरे पति कक लोड देता है । वह कहता है, यह रही 
यह मैं, वाकी मैं नहीं हूँ । ० हि मेरा बेटा, यह मेरा मकान, यह मेरी दूकान, 
» इतना बच र कुछ भी हो जाय, उससे कोई अन्तर नहीं 
कल | ७... मोह के भी विस्तार में निश्चित ही 
_ “यादा भेरा कुछ भी नहीं सबसे ज्यादा मोह हमें स्वयं से होता है, क्योंकि 
4... नाव डूब रही हो _ पस पड़ता । इसलिए अगर ऐसी स्थिति आ 


मे दोनों हों 
कस के दोनों बा और पति दोनों हों और सवाल उठे कि एक ही 
सके या “हल बाहर निकल । भकान में आग लग गयी है. तो आदमी 
सोह जो हि ! लेकिन आग लगी हे लगा कि अपने वाले और भी आ 
जप लक न पहले स्वयं बाहर आ जायगा । तो 
फिर जैसे-जैसे मेरे ० केन्द्रित होगा। सबसे सै ह 
फिर परिवार पर का >> ज्यादा मैं के पास ८ 


फेलाव बढ़गा. वैसे: -वैसे 
होगा--नांव पर और पैसे-वैसे कम होता चला जायगा | 
' कस हो जायगा। फिर देश पर 
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और कम हो जायगा । फिर मनुष्यता पर और कम हो जायगा । और अगर 
और भी किन्‍्हीं ग्रहों पर लोग होंगे तो उनके लिए कुछ मालूम नहीं पड़ता । 


वैज्ञानिक कहते हैं, कोई पच्रास हजार ग्रहों पर जीवन है । उनके लिए कुछ 
मालूम नहीं पड़ता है। मनुष्यता के लिए भी बहुत ज्यादा नहीं मालूम 
पड़ता । पाकिस्तान में सात लाख लोग मर गये तो कुछ लगता नहीं, 
लेकिन अपने गाँव में सात ही मर जाते तो ज्यादा मालूम पड़ते सात लाख से । 
और अपने घर में एक भी मर जाता तो सात लाख से ज्यादा मालूम पड़ता । 
और अपनी एक अँगुली भी टूट जाती तो सात लाख से ज्यादा मालूम पड़ती-- 
कंसंट्रेटेड । जैसे-जैसे मैं! के पास आयेंगे, मोह घना होता चला जायेगा । जैसे- 
जैसे मेरे से दूर जायेंगे, छाया विरल होती चली जायेगी । 
सोह मैं” की छाया है | जहाँ-जहाँ मैं देखता हूँ, मैं हँ, वहाँ-वहाँ मोह पकड़ 
जाता है । लेकिन मैंने कहा, मोह एक्सक्लूजिव होता है । वह किसी को छोड़ता 
है, वरजित करता है, तभी निर्मित होता है । इसलिए ऋषि कहता है कि जिसने 
समस्त भूतों को अपने में देखा,--नान-एक्सक्लूजिव हो गया, अब सभी मेरे हैं--सभी 
-+आल इनक्लूजिव । तो फिर मोह निर्मित नहीं हों सकता । क्योंकि अब कोई 
मतलब ही न रहा । सभी मेरे हैं तो अब किसी को भी मेरे कहने का कोई प्रयोजन 
नहीं । मेरे कहने का प्रयोजन तभी तक था जब तक तेरा भी था । कोई था, जो 
मेरा नहीं था | तब मैं सीमा बनाता था, रेखा खींचता था कि ये रहे मेरे । एक 
दीवाल बना लेता था, एक सीमान्त था मेरा । उसके पार वह दुनिया शुरू होती 
थी जो मरे, समाप्त हो, दुख में पड़े तो मुझे कुछ मतलब नहीं । इधर मेरी दुनिया 
थी, जो दुखी न हो, पीड़ित न हो । उसके दुख से मेरा दुख है । 
उपनिषद्‌ कहते हैं, न केवल समस्त प्राणियों में, समस्त जीवन में, बल्कि 
समस्त भूतों में, वह सब, जो है--रेत का टुकड़ा है, कण, वह भी भूत है, जो भी 
है उस सबमें अपने को जो देख लेता है, फिर उसका मोह गिर जाता है । फिर 
मोह नहीं बचता । मोह खड़ा हो सकता था सीमा बना कर । अब कोई सीमा 
न रही । असीम मोह नहीं होता । ध्यान रखें, असीम सोह असम्भव है। मोह 
सदा सीमा बना कर जीता है । और जितनी बड़ी सीमा बनाता है, उतना ही विरल 
हो जाता है । जितनी छोटी सीमा बनाता है, उतना घना होता हैं। लेकिन अगर 
असीम हो तो विलीन हो जाता है। और जहाँ मोह विलीन हो गया, वहाँ शोक 
कैसे पैदा होगा ? वह मोह के बिना पैदा नहीं होता । मोह नहीं तो शोक भी 
नहीं । तो विद्वान्‌ उसे कहते हैं उपनिषदु, जो शोक और मोह के बाहर चला 
गया-। और चला कैसे गया--समस्त भूतों में स्वयं को देखकर । भूत ( छिप॑$- 


- ११८ - 


(४१०४ ) तो चारों तरफ मौजूद हैं । चारों तरफ अस्तित्व फैला हुआ है 
लेकित हमें दिखायी नहीं पड़ता कि मैं ही हूँ वहाँ भी । हु 
रवीद्धताथ के जीवन की एक घटना है। रवीन्द्रनाथ ने लिखी गीतांजलि 
तो प्रभु के गीत गाये । नोबुल प्राइज भी मिली और सारी दुनिया में चर्चा हो 
गयी; लेकिन रवीद्धताथ के घर के पास-पड़ोस में एक बढ़ा रहता था । ३ 
रवीच्धताथ को बहुत सताने लगा । वह, जहाँ भी रवीच्द्रनांथ से मिल जाता. गी 
उनको जोर से पकड़ कर कहता कि सच-सच बताओ, ईश्वर को जाना है ? 
वह आदमी हठी मालूम पड़ता और ईमानदार आदमी थे रवीच्धनाथ गो 
झूठ बोल भी नहीं सकते थे । वह ऐसे जोर से आँख में आँख गड़ा कर ः 
कि उनके हाथ-पैर काँप जाते । कहाँ नोबुल प्राइज विनर--जहाँ भी गये वहाँ 
सम्मान सिला, जहाँ भी गये, वहाँ लोगों ने कहा; उपनिषद्‌ के ऋषियों ने जैसा 
कहा है वैसा ही महद्ि है यह । और पड़ोस का एक बढ़ा दिक्कत देने लगा ! 
और एक आज नहीं, सुबह-साँझ नहीं, कब तक गे 
हे हु # क उससे बच कर निकलोगे । पडोस 
ही वह बैठा रहे अपनी कुर्सी डाल कर जे ः 
के के दरवाजे पर । बूढ़ा आदमी--उसको 
काम भी नहीं । रवीन्धनाथ ने लिखा हर 
| खा है कि मेरा घर से निकलना म॒श्किल 


पूछता था, 


बूढ़ा पीछा करता ही रहा । 5 बह 220 नहीं दोहरा सके । वर्ष बीते और 
कह्‌ 5५ कर मेरे मन से एक लय कि जिस दिन उस बूढ़े को मैं 
न गया । 

3 हा आषाढ़ का महीना और पहले 
है,भेकक की" गये हैं। मे अल] भर गया है। सड़क के किनारे 
बज | ” गे हैं। रवीच्रनाथ सुबह ही उठे 
'ह बूढ़ा तो नहीं। अभी व... श्राण उनके खिंचे बाहर 

“है शायद उठा नहीं होगा । दरवाजे पर 


कु पर 


नहीं था । वह भागे वहाँ से । चैतन्य समुद्र की तरफ सूरज निकला | समुद्र 
के तट पर खड़े थे, सूरज निकला । समुद्र में सूरज की छाया बनी--प्रतिबिम्ब 
बना । सूरज समुद्र में झलकने लगा । दर्शन किया सूरज का, दर्शन किया प्रति- 
बिम्ब का । लौटने लगे घर को । एक-एक पोखरे में सूरज झलकता था । एक- 
एक छोटे-से डबरे में, सड़क के किनारे गंदा पानी भरा था, वहाँ भी सूरज झलकता 
था । सब तरफ सूरज झलकता था। गन्दे डबरे में भी, सागर में भी, स्वच्छ पोखरे 
में भी, सब. तरफ सूरज झलकता था । कोई धुन, कोई स्वर भीतर छिड़ गया । 
नाचते हुए लौटे । नाच रहे थे इस बात से कि प्रतिबिम्ब गंदा नहीं होता । नाच 
रहे थे इस बात से कि सूरज का प्रतिविम्ब स्वच्छतम पानी में भी पड़ा है तो भी 
उतना ही ताजा और स्वच्छ है, और गन्दे-से-गन्द पानी में बना है तो भी उतना ही 
ताजा और स्वच्छ है । प्रतिबिम्ब--प्रतिबिम्ब तो गंदा नहीं हो सकता । रिफ्लेक्शन 
तो कैसे गंदा होगा । गंदा पानी ही हो सकता है । पर जो सूरज की छाया उसमें 
बन रही है, जो सूरज उसमें झाँक रहा है वह तो गंदा नहीं हैं। वह तो बिलकुल ताजा, 
वह तो बिलकुल स्वच्छ है । उसे तो कोई पानी गंदा नहीं कर सकता । इस अनुभव 
को--यह एक बड़ा क्रान्तिकारी अनुभव है---इसका मतलब यह हुआ कि बुरे-से-बुरे 
आदमी के भीतर भी जो परमात्मा है वह तो गंदा नहीं हो सकता । पापी-से-पापी 
के भीतर जो प्रतिबिम्ब है प्रभु का वह तो उतना ही शुद्ध है, जितना पुण्यात्मा के 
भोतर है । इसलिए नाचते लौट रहे थे । एक द्वार खुल गया था । वह बूढ़ा बैठा 
था अपने दरवाजे पर । पहली दफा उस बूढ़े को देख कर डर नहीं लगा । और 
पहली दफा उस बूढ़े ने कहा, अच्छा ! तो मालूम होता है तुमने जाना । और वह 
बूढ़ा आया और रवीन्द्रनाथ को गले लगा लिया और कहा कि आज, आज तेरी 
मस्ती कहती है कि तूने जाना । मैं तो अब तुझे पुरस्कार दे सकता हूँ । 

तीन दिन फिर रवीन्द्रनाथ की जिन्दगी बड़ी पागल की जिन्दगी थी । घर 
के लोग डर गये । पर सिर्फ एक बूढ़ा बार-बार घर के लोगों से आकर कहने लगा, 
प्रसन्न होओ, आनन्दित होओ । पास-पड़ोस में खबर करने लगा कि उसने जान 
लिया । लेकिन घर के लोग डर गये, क्योंकि रवीन्द्रनाथ एक अजीब काम करने 
लगे । खम्भा मिले, तो खम्भे से गले लगें । रास्ते से गाय निकल रही है, तो गाय 
से गले मिलें । दरख्त खड़ा है, तो दरख्त से आलिगन कर रहे हैं । घर के लोग 
समझे कि पागल हो गये । पर वह बूढ़ा कहने लगा कि घबराओ मत । यह पागल 
अब तक था, अब यह ठीक हुआ । अब इसको सर्वभूतों में वही दिखायी पड़ने 
लगा, जिसके दिखायी पड़े बिना यह सब जो गा रहा था, वह सब बेकार था, 
तुकबन्दी थी । अब इसके जीवन में संगीत का जन्म हुआ । 
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स्वीद्नाथ ने लिखा है कि बहुत धीरे--धी रे-धीरे ्म अपने को संग्रमी बना 
पाया । अपने को रोक पाया | नहीं तो कुछ भी मिले, लगे कि गले मिलो । 
प्रभ द्वार पर आ गया । तब तक मैं खोजता था कि प्रभु, तेरा द्वार कहां है ? 
रे भ्रब. जहाँ मैंने देखा, वहीं उसका द्वार पाया । अब तक मैं खोजता था कि 
तू छिपा कहाँ है और अब मेरी मुश्किल हो गयी, क्योंकि वही वही था, और कुछ 
भीनथा। 

सर्वभूतों में दिखायी पड़ जाय जिसे स्वयं का होना या स्वयं में सर्वेभूत्रों का होना, 
वही विद्वान्‌ है । और ऐसा विद्वान मोह और शोक के ऊपर उठ जाता है । ध्यान 
रहे, उसके जीवन में नसुख है, न दुख, उसके जीवन में है श्रानन्द । उसके जीवन में 
न मोह है, न शोक, उसके जीवन में है नृत्य । उसके जीवन में सिर्फ शुद्ध जीवन का 
नृत्य है । सिफ जीवन ही कीतंन कर रहा है उसके जीवन में । सिर्फ जीवन का 
ही संगीत है । और सब, वह सब जो पीड़ा लाये, वह सब जो बाँधे, वह सब जो 
वच्धन बनाये, वह सब जो आज सुख देता मालूम पड़े और कल दुख का निमन्त्रण 
घन जाय--वह सब उसके जीवन में नहीं है । वह दर्पण की भाँति ही हो जाता है । 

दरपेण क॑ सामने आप खड़े होते हैं तो दिखायी पड़ते हैं कि दर्पण में हैं। हट 


जाते हैं तब दपंण तत्काल आपको छोड़ देता है । पकड़ता नहीं । इंधर आप गये, 
उधर दपेण खाली हुआ । जब थे, 


खाली हो गया । दर्पण ने कोई 
तो द्षण आपके दुख में चूर-चूर 


तब दिखायी पड़ते थे । जब हट गये -तो दर्पण 
मोह नहीं किया । इसलिए जब आप हटते हैं 
के नहीं हो जाता । हृदय उसका टुकड़े-टुकड़े नहीं 
है गाता। वह यह नहीं कहता कि अब तुम्हारे बिना मैं कैसे जीऊँगा । थे तो 
_* उन्दर थे। थे तो बड़े अच्छे थे । थे तो बड़ी क्रपा थी, बड़ा अनुग्रह था । 
चल गय तो कृपा में कोई अन्तर नहीं । दर्पण खाली भी उतना ही आनन्दित है 

मा झर करयोत एस विद्वान्‌ जीता है जगत्‌ में दर्पण की भाँति। जो भी 


स॒पयंगाच्छक्रमकायमत्रणम्‌ 
आता है सामने 5 
ता है सामने, प्रसन्न है । शत आये तो आनन्दित है । तो उनका प्रेतिबिम्ब 


अस्नाविरं शुद्धमपापविद्धम्‌ । 


वन जाता है, तो उनमें > कविसंनीषी परिभू: स्वयम्भू- 

है। उनका ्रतिविम्ब तजा वे लेता है। कांटे आयें तो आनन्दित याथातथ्यतो्र्थान व्यदधाच्छाइवतोभ्यः समाभ्य: ॥॥८॥॥ 
जामसव ... न जाता है, तो उनमें परमात्मा को देख लेता है । नहीं कोई े ः २ 
ु नर खाली हो गया तो खालोपन भी परमात्मा है। 'द वेरी एम्पटीनेस-- वह आत्मा सर्वगत, शुद्ध, अशरीरी, अक्षत, स्नायु से रहित, निर्म, अपापहत, 
व ;: उस रू ज्ञ , सर्वोत्कृष्ट, और स्वयंमू है ॥ उसी ने नित्यसिद्ध संवत्सर नामक प्रजा- 
खालीपन में पी आर । । फिर वह उस खालीपन में भी नाच रहा है; उर्से सबद्रष्टा, सर्वज्ञ, सर्वोत्तष्ट, और स्वयंभू 


आज पतियों के किए यथायोग्य रीति से अर्थों का विभाग किया है ॥८॥ 
ज इत्तना गे 5 
; ही । अब हम दर्पण बनने की कोशिश में लगें । ७ 


का. 


फलालरा 


उस आत्मतत्त्व के लिए, उस आत्मतत्त्व के स्वभाव के लिए कुछ सूचनाएँ 
इस सूत्र में हैं । सबसे पहली--वह आ्रात्मतत्त्व स्वयंभ्‌ है । इस जगत्‌ में अस्तित्व 
के अतिरिक्त और कुछ भी स्वयंभू नहीं है । स्वयंभू का अर्थ है सेलफ ओरिजेनेटिड । 
स्वयंभ का अर्थ है, जो किसी और के द्वारा पैदा नहीं किया गया। स्वयम्भू का अर्थ 
है, जो किसी और के द्वारा सृजा नहीं गया । जो स्वयं ही हुआ है । जिसका होना 
स्वयं से ही निकला हैं। जिसका अस्तित्व किसी और के हाथ में नहीं । जिसका 
अस्तित्व स्वयं में ही निर्भर है । आत्मतत्त्व स्वयम्भू है, यह पहली बात ख्याल में ले 
लेनी चाहिए । हम जिन चीजों को देखते हैं वे निम्ित हो सकती हैं । जो-जो 
निर्मित हो सकता है, जो भी बनाया जा सकता है, वह आत्मतत्त्व नहीं होगा । 
एक मकान हम बनाते हैं। मकान स्वयम्भू नहीं है--निर्मित है । एक यन्त्र हम 
बनाते हैं, स्वयम्भू नहीं है, निममित है--हमने बनाया है । उस तत्त्व को खोजें, जो 
हमने नहीं बनाया है, जो किसी ने भी नहीं बनाया है। जों अनबना है--अन- 
क्रियेटेड है । उस तत्त्व का नाम ही आत्मतत्त्व है। यदि हम जगत्‌ के अस्तित्व में 
खोजते हुए वहाँ तक पहुँच जाय, उस आधार को पकड़ लें, जिसे किसी ने भी नहीं 
बनाया, जो है सदा से, अनबना, स्वयं ही, तो हम परमात्मा को पा लेंगे । और 
अगर हम अपने भीतर प्रवेश करें और खोजते चले जायें और वहाँ पहुँच जाये, जो 
अनबना है, स्वयं है, तो हम आत्मा को पा लेंगे । 

आत्मा और परसात्मा दो बातें नहीं हैं। एक ही वस्तु को दो दिशाओं से 
दिये गये नाम हैं। अगर आपने स्वयं में खोजा तो उस अनिममित, असृष्ट, स्वयस्भू- 
तत्त्व का नाम आत्मा है। और अगर आपने पर में खोजा और पाया, तो उस तत्त्व 
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का नाम परमात्म तत्त्व है। आत्मा परमात्मा ही है--भीतर की तरफ से पकरी 
गयी । परमात्मा आत्मा ही है--बाहर की तरफ से खोजी गयी। । 
स्वयं में यदि हम प्रवेश करें तो यह शरीर सृष्ट है । यह आपके माँ और 
पिता के सहयोग के बिता तिमित नहीं होता। या कल टेस्टट्यूब में भी निमित 
हो सके तो भी सूृष्ट ही होगा । इसलिए पश्चिम के वैज्ञानिक, जीवशास्ती आज 
नहीं कल अपने दावे को पूरा कर लेंगे । वह शरीर को निर्मित कर लेंगे । शरीर 
को निमित करने से उन्हे लगता है कि शायद वह आत्मवादियों को आखिरी पराजय 
दे देंगे । वे भूल में हैं, क्योंकि आत्मवादी ने कभी आग्रह किया नहीं कि यह शरीर 
आत्मा है । आत्मवादी कहता है, जो असुष्ट है, वही आत्मा है । शरीर का सुजन 
करके वह इतना ही सिद्ध करेंगे कि शरीर आत्मा नहीं है । शरीर किसी दिन 
निर्मित हो जायगो | मैं इसमें कहीं कोई कारण नहीं देखता हूँ कि निर्मित क्यों 
नहीं हो जायगा। बहुत से आत्मवादी डरे हुए हैं कि जिस दिन टेस्टट्यूब में, लेबोरेटरी 
में, प्रयोगशाला में शरीर निमित हो जायगा उस दिन आत्मा का क्या होगा? 
जिस दिन हम बच्चे को बिना माँ-बाप की सहायता के केमिकल, रासायनिक 
व्यवस्था से निमित कर लेंगे और वह ठीक मनुष्य जैसा खड़ा हो जायगा, फिर 
उस दित तो आत्मा नहीं है, यह सिद्ध छो गया । लेकिन उन आत्मवादियों को भी 
“ता नहीं है कि आत्मवाद ने कभी शरीर को आत्मा कहा ही नहीं । किसी दित 
वैज्ञानिक जगर यह कर सके तो उससे सिफ उपनिषद्‌ का यह सूत्र ही सिद्ध होगा कि 
उ शरीर भी आत्मा नहीं है ॥ इतना ही सिद्ध होगा, और कुछ भी सिद्ध 
| अभी भी हम जानते हैं कि शरीर आत्मा नहीं है । अभी प्राकृतिक 
_ या से वह निमित होता है । कल कृत्रिम और वैज्ञानिक व्यवस्था से निर्मित 
कट स भाँ और पिता के रासायनिक तत्त्व मिलकर उस डी 
है। कल अगर विज्ञान ० सक कि ती जात्मा उसमें प्रवेश का 
'वह जैनेटिक दि >> न्‍ में वह घटक, ,वह सेल निमित हो हे 
रही है अ्ती तक, तो ५... दो हो गयी, जो माँ-बाप के ढ्वारा पैदा होत॑ 
रासायनिक कोष्छ जो के आत्मा प्रवेश कर जायेगी ।- लेकिन वह की 
है, "र का पहला घटक है, वह आत्मा नहीं है ।: वह निर्मित 
भर है इसलिए उस्ते बाद... बना है । किसी के ऊपर उसका होता 
हवन नकली सो कहने को आत्मज्ञानी तैयार नहीं होंगे.। . 
तो _ चलना पड़ेगा, और गहरे उतरना पड़ेगा .।. 
खुश होता हे कि 2 हर उतर 2 
गा अच्छा है। क्योंकि तब विज्ञान जितने जल्दी शरीर को निर्मित कर ले 
हमें जो शरीर के साथ तादात्म्य है उसे तोड़ने मे 
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सहायता मिलेगी । तब हम ठीक जान पार्येंगे कि शरीर एक यन्त्र है और शरीर 
को स्वयं मानना नासमझी है । अभी भी नासमझी है, लेकिन अभी हमें पता नहीं 
चलता है कि शरीर यन्त्र है । अभी भी यन्त्र है । यह प्रकृति से उत्पन्न है । फिर 
हम प्रकृति के राज को समझकर स्वयं निर्माण कर लेंगे | तब शरीर से तादात्म्य 
तोड़ने में सहयोग मिलेगा । स्वयं के भीतर प्रवेश करके उस जगह तक पहुँचना 
है, जिसे निममित न किया जा सके | और जहाँ तक निर्मित किया जा सके, वहाँ तक 
जानना कि आत्मतत्त्व नहीं है । इसलिए विज्ञान जितने गहरे तक निर्माण कर 
ले, उतना धर्म के पक्ष में है । क्योंकि उतने दूर तक तय हो जायगा कि आत्मतत्त्व 
नहीं है, आत्मतत्त्व और आगे है । आत्मतत्त्व सदा ही जहाँ तक निर्माण होगा 
उसके पार, उसके अतीत है । तो विज्ञान की बड़ी कृपा है कि वह निर्माण करता 
चला जाय । जहाँ तक निर्माण हो जायगा वहाँ तक सीमा निर्धारित हो जायेगी 
कि अब यहाँ तक तो आत्मतत्त्व नहीं है । क्योंकि आत्मतत्त्व हम कहते हैं स्वयंभू 
को, जो अनिर्मित है । जो निरमित नहीं हो सकता । स्वयम्भू का अथ्थ है, मूल में 
जो है । निश्चित ही इस अस्तित्व के होने के लिए कहीं कोई आधारझूत, अल्टीमेट, 
आत्यंतिक तत्त्व चाहिए, जो अनिर्मित हो । अगर हर चीज को निर्मित होने की 
जरूरत पड़े तो निर्माण असम्भव हो जायगा । कहें कि जगत्‌ को बनाने के लिए 
परमात्मा की जरूरत है ।. फिर कहें कि परमात्मा को बनाने के लिए किसी और 
परमात्मा की जरूरत हैं। फिर इस जरूरत का कोई अन्त नहीं होगा । कहीं 
वह जगह न आये, जहाँ हम कह सकें कि बस ठीक है, यहाँ वह जगह आ गयी, 
जिसके निर्माण की किसी को जरूरत नहीं है । 
इसे ऐसा समझें तो और भी अच्छा और वैज्ञानिक होगा । आत्मतत्त्व 

स्वयम्भू है, ऐसा न कहकर ज्यादा वैज्ञानिक होगा कहना कि हम कहें, जो स्वयस्भू 
है वह आत्मतत््व है। ऐसा न कहकर कि परमात्मा को किसी ने नहीं बनाया, 
यह कहना ज्यादा वैज्ञानिक होगा कि जिसे किसी ने नहीं बनाया है, जो अनबना 
है, हम उसे ही परमात्मा कहते हैं । विज्ञान को भी अनुभव होता है। जगह- 
जगह सीमा आ जाती है और लगता है कि इसके पार जो है, वह निर्माण के बाहर 
है । जैसे अभी, विज्ञान निरन्तर सोचता था, खोजता था तत्त्वों ( छा्याला$ ) 
को, तो. पुराने वैज्ञानिक कहते थे, पाँच तत्त्व हैं। पुराने धार्मिक नहीं, क्योंकि 
धामिक को तत्त्वों से प्रयोजन ही नहीं है । धामिक को तो सिर्फ एक से ही प्रयोजन 
है, स्वयम्भू तत्त्व से । पुराने तथ्य, पुराने ढंग का चार या पाँच हजार साल का 
पुराना जो वैज्ञानिक चिन्तन था, वह कहता था, पंचतत्त्व से निमित है सब । गलती 
यह हो गयी कि उन दिलों में कोई विज्ञान की किताबें अलग नहीं होती थीं धर्म, 
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की किताबों में ही सब कुछ लिखा जाता था । धर्म की किताबें उस समय के शीत 
का समुच्चय हैं इसलिए यह बात भी कि पंचतत्त्वों से सब निर्मित है, धर्म की किताबों 
में उपलब्ध है। लेकिन यह बात वेज्ञानिक है, यह बात धार्मिक नहीं है। धर्म 
को तो एक ही तत्त्व की खोज है--स्वयम्भू तत्त्व की । फिर विज्ञान खोज करता 
चला गया । उसने पाया कि पाँच तत्त्वों का सिद्धान्त गलत है। जब विज्ञान 
ने यह पाया कि पंचतत्त्व का सिद्धान्त गलत है तो नासमझ धार्मिक बड़े परेशान 
हुए । उन्होंने समझा कि सब गड़बड़ हो गयी। क्योंकि हम तो मानते थे, पंच- 
तत्त्व है। विज्ञान धीरे-धीरे नये तत्त्व्वोजता चला गया और एक सौ आठ तक 
संख्या पहुँच गयी । लेकिन मैं कहता हूँ कि विज्ञान की नयी खोज सिर्फ पुराने 
विज्ञान को गलत करती है । विज्ञान की कोई खोज धर्म को गलत नहीं कर सकती । 
उसका कारण है कि दोनों के आयाम अलग हैं । कोई कितनी ही अच्छी कविता 
निमित कर ले, किसी गणित के सिद्धान्त को गलत नहीं कर सकता । कविता 
और गणित की कोई संगति नहीं है । कोई कितना ही गणित का गहरा सिद्धान्त 
डोज ले, उससे कोई कविता गलत नहीं होने वाली है । क्योंकि काव्य का आयाम 
ह वे कहीं कट्ते नहीं । वे कहीं एक-दूसरे को आर-पार नहीं करते | वे 
पते भी नहों | यह सब आयाम रेल की पटरियों की तरह दौड़ते हैं--समानान्तर । 
_ह अगर मिलते हुए मालूम पड़ते हैं तो वह आपकी भ्रान्ति है । जब आप वहाँ 
खत कक वह कहीं नहीं मिलते, वह समानान्तर दौड़ते ही चले जाते हैं । 
रेल की पटरियों की तरह मिलने का भ्रम हो सकता ठे। 
हे खडे भी किसी चीज को ग़लत करता है तो वह पुराने विज्ञान को 
है। लेकिन बाइबिल में जम क क्योंकि बाइबिल में लिखा है कि जमीन चपटी 
के वैज्ञानिकों को घोषणा है। है कि. जमीन चपटी है, वह बाइबिल के जमाने 
विज्ञान ने खोज कर ली कि 3 (० धामिक घोषणा नहीं है । इसलिए अगर 
इससे पुराना विज्ञान हे 'ील है तो ठीक है, पुरानी बात गलत हो गयी | 
नहीं कर सकता और न धर्म डक हुआ । विज्ञान कभी भी धर्म को गलत 
अप हो ली ले उनका कोई लेन-देन 5 गलत कर सकता है । उनका कोई 
_ नहीं है, वह आयाम ही भिन्न हे नहीं है। उनके बीच कोई कम्युनिकेशन 
पांच तत्त्वों की शोज कक टब ह6।वे दिशाएँ बिलकुल अलग है । 
3 ने पांच त्त्त ग़लत थे | 5 तत्त्वों तक चली गयी और विज्ञान ने पाया 


हीं थे, यौगिक हक ही थे । असल मैं जिन्नको पहले तत्त्व कहां 
.. ऊस्पाउण्ड्स थे, एल्ीमेंट्स नहीं थे । जैसे 
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हु) में एक तत्त्व नहीं है । जैसे पानी, 
मिट्टी, अब मिट्टी में हजार तत्त्व दे कस न के नस के 
तो पानी में, अब विज्ञान कहता शा सी के ३3 जोड को विज्ञान तत्त्व नहीं 
तत्त्व नहीं है पानी । पानी दो जो तक नहीं के । आक्सीजन और 
कहता, संयोग कहता है । तो 79 गल दम अं परे व न बम 
हाइड्रोजन तत्त्व हो गये । इस तरह ८ के खोज हई, एक बात ख्याल 
लेकिन फिर विज्ञान को भी धीरे-धीरे, जैसे-जैसे गहरी खोज हुई, एक बात ० 
में आने लगी कि इन सब तत्त्वों के, एक सौ आठ तत्त्वों के पवन है| अं 
ड्रोजन हो कि आक्सीजन हो, उन दोनों का निर्माण विद्युत्‌-कणों से ही होता है । 
तो, फिर तो इसका मतलब हुआ कि हाइड्रोजन और आक्सीजन भी तत्त्व नहीं 
रह गये । तत्त्व तो विद्युत्‌ हो गयी, इलेक्ट्रिसिटी हो गयी । विद्युत्‌ के ही कुछ 
कणों का जोड़ हाइड्रोजन बनता है और कुछ कणों का जोड़ आक्सीजन बनता 
है । और ये एक सौ आठ तत्त्व विद्युत्‌ के ही कणों के जोड़ हैं । अगर तीन कण 
होते हैं तो एक तत्त्व बन जाता है। दो कण होते हैं तो दूसरा तत्त्व बन जाता है । 
चार होते हैं तो एक तत्त्व बन जाता है | लेकिन वह तीन हों कि चार हों कि दो 
हों, वह हैं सब बिजली के कण । तो फिर विज्ञान को एक नयी अनुभूति हुई और 
वह यह हुई कि तत्त्व तो सिर्फ विद्युत्‌ है एक | बाकी ये एक सौ आठ तत्त्व भी गहरे 
में कम्पाउण्ड्स हैं। ये भी जोड़ हैं । ये भी तत्त्व नहीं हैं । ये भी मूल नहीं हैं । 
आज जो विज्ञान की स्थिति है उसमें वह यह मानने को तैयार हो गया है कि 
विद्युत्‌ अनिर्मित है--स्वयम्भू है । और विद्युत्‌ एकमात्र तत्त्व है, जिसका सारा 
फेलाव है। विद्युत्‌, चूँकि कम्पाउण्ड नहीं है, मिलाकर नहीं बनी है दो तत्त्वों से, 
इसलिए अनिमित है। तत्त्व कहता विज्ञान उसे है, जो स्वयम्भू है। तो अब विज्ञान 
कहता है कि विद्युत्‌ स्वयम्भू तत्त्व है । वह बनाया नहीं जा सकता । क्‍योंकि, जो 
चीज जोड़कर बन सकती है, वह बनायी जा सकती है । दो चीजों को आप जोड़ 
देंगे, तीसरी चीज बन जायेगी । तीन चीजों को जोड़ देंगे, चौथी चीज बन जायेगी । 
लेकिन मूल तत्त्व, जो ओरीजनल एलीमेन्ट है, जो बिना जोड़ का है, उसको आप 
केसे बनायेंगे ? उसको बना भी नहीं सकते, मिटा भी नहीं सकते । अगर हमें 
पानी को मिटाना हो तो मिटा सकते हैं । हाइड्रोजन और आक्सीजन को अलग 
कर देंगे, पानी मिट जायगा, क्योंकि वह जोड़ है । अगर हमें हाइड्रोजन को मिटाना 
है तो हम उसे भी मिटा देंगे । अगर हमने उसके विद्युत्‌ के कणों को अलग कर 
हाइड्रोजन मिट जायगा । हाइड्रोजन नहीं बचेगा । सिर्फ 
विद्युत्‌ ऊर्जा रह जायेगी । सिर्फ शक्ति रह जायेगी। लेकिन उस शक्ति को 
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हम नहीं मिटा सकते, क्योंकि उसमें दो का. जोड़ नहीं है, जिसको हम अलग कर 
सकें । हम सिर्फ इतना ही कर सकते है, या तो बा ग को जोड़ सकते हैं या तोड़ 
सकते है। सृजन नहीं कर सकते । तत्त्व वह है, जो असृजित है, तो इंसको हम 
सृजन नहीं कह सकते । । 
विज्ञान अंभी कहता है कि इलेक्ट्रिसिटी, विद्युत्‌ ऊर्जा स्वयम्भू तत्त्व है.। लेकिन 
धर्म कहता है, आत्मतत्त्व स्वयम्भू है । कोई हैरानी न होगी कि आज नहीं कल 
विज्ञान की और खोज विद्युत्‌ को भी तोड़ ले । और हम पायें कि विद्युत्‌ भी स्वयम्भ्‌ 
नहीं है । क्योंकि पहले हम पाते थे कि पानी तत्त्व है, फिर हमने तोड़ा तो पाया कि 
हाइड्रोजत और आक्सीजत तत्त्व है, पानी तत्त्व नहीं हैं । फिर. हाइड्रोजन को 
भी तोड़. लिया तो पाया कि हाइड्रोजन भी तत्त्व नहीं है, विद्युत्‌ तत्त्व है। अब या 
तो आत्मतत्त्त और विद्युत्‌ एक ही चीज सिद्ध हों, और या फिर विद्युत्‌ भी टूट जाय, 
ओर हमें पता चले कि वह भी तत्त्व नहीं है । जहाँ तक मेरी समझ है, विद्युत्‌ भी 
टूठ सकेगी । और जिस दिन विद्युत्‌ टूठेगी उस दिन हम पायेंगे कि चेतता-- 
कांसेसनेस बचतो है विद्युत्‌ के टूठते ही । । 
अब यह बहुत मजे की बात है कि पत्थर को कोई भी नहीं कह पायेगा कि इनर्जी 
है, शक्ति है । पत्थर पदार्थ है । पुराना भेद हमारा है मैटर और इनर्जी का, पदार्थ 
ओर शक्ति का । पदार्थ--पत्थर है पदार्थ । लेकिन जब पत्थर को-तोड़ा गया, 
ओर इनालिसिस, और विश्लेषण, और, जब अन्तिम जाकर अगु का विस्फोट 
हंआ तो पदार्थ खो गया--बची ऊर्जा । और विज्ञान को एक पुराना, जो निरन्तर 
का दंत था, वह समाप्त कर देना पड़ा । मैटर और इनर्जी का जो पुराना द्वैत था 
कि एक है पदार्थ और एक है शक्ति, वह समाप्त कर देना पड़ा । पदार्थ के दूटने 
पर पता चला कि पदार्थ नहीं है, सिर्फ शक्ति ही है । मैटर इज इनर्जी | कहता 
के कि पदार्थ ही ऊर्जा है । अब पदार्थ जैसी कोई चीज॑ नहीं है । आज विज्ञान 
हे 2 औ 2 है उसमें पदार्थ जैसी कोई भी चीज नहीं है. । पदार्थवादी 
ऊरजो है। जाना चाहिए । अब पदार्थ जैसी कोई चीज ही नहीं, सिफ 
और कक 30 लि स नहीं उतरे थे तब तक दो चीजें थीं । पदार्थ थां 
थी । निश्चित ही, एक पत्थर को उठायें हाथ में बिजली के 
अनबन सो कक पता चलेगा/व प्रत्थर शी गरम 
तार को छएँ दो र को हाथ में उठायें और बिजली के 
३ तो पत्थर पदार्थ मालूम होता है और रे जो बहती है 
बह ऊर्जा है। दोनों में बड़ा भेद है.। किन बिजली के तार से जो न 
तोड़ दें हम तो आखीर में वही ऊर्जा मिल 7 0 वशिकी 
; ल जाती है, जो बिजली के तार से बहती 


| 
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# ०. लाख 
>शिमा में हमने एक : 
गेंड क्र हिरोशिमा म.ह छोटे मे अण कं 
के क्रो ता” तो कं ला 50 ०] 


€ः कम में बीस 

धक्का हैं । पदाथ तागासाकी में एक लाख 
088 कक कि हिरोशिमा में एक लाल आदमी नहीं मर 
इतनी ऊर्जा पैदा हुई कि हैं बड़ी बिजली को भी छकर इतन 


रु इनर्जी और कांसेसनेस 
>द रह गया हैं, ऊर्जा और चेतना का । इन्जी औौ 
किएक और अभी भेद के लगता है, शक्ति है । लेकिन जब एक आदमी 
छ्ते द्र्तो' लगत। ७» है न 
का । बिजली को हम छू हैं. ता ही नहीं लगता कि यह शक्ति है: चैतना ची 
+ है तो सिर्फ इतना ही नहीं लगता 74 - इक 
से हम ब्रात करत हैं टेपरिकार्डर बोलेंगा । लेकिन टंप- 
थ है दौड़ रही हैं, यह डे सिफफ 
मालूम पड़ती हैं। बिजर्ल बक गे 5 । तो जब टेपरिकार्डर बोलेगा तो सिफ 
रिकार्डर वही बोलेगा जो मैं बोल रह हू दक्ष भी है इसलिए 
ऊर्जा है। लेकिन जब मैं बोलता हूँ तो सिफं ऊर्जा नहीं है, चेतना ५ 33 
हा # कर सकेगा । जो मैंने बोला है, वहीं बोलेंगा । और 
टठेपरिकार्डर अदल-बदल नहीं कर सक कक न मम 
मैं चाहूँ भी तो कल यह नहीं बोल सकूँगा जो आज बोल रहा ह़। बल 
यन्त्र नहीं हूँ । मुझे खुद भी पता नहीं है कि इस वचन के बाद कोन-सा वचन 
निकलेगा । जब आप सुनेंगे तभी मैं भी सुनूगा । 
चेतना और ऊर्जा का फासला अभी कायम है । कहना चाहिए, पुराना जो 
था जगत्‌ वह द्वेत नहीं था, त्रेत था--पदार्थे, ऊर्जा, चेतना--मैटर, इनर्जो, 
कांसेसनेस ॥ वह ल्ैत था । उसमें से एक तो गिर गया । पदार्थ गिर गया । 
अंब-द्वैत रह गया--ऊर्जा और चेतना । पदार्थ को गहरे में खोजने से पदार्थ नष्ट 
हो गया और हमने पाया कि ऊर्जा है । और मैं आपसे कहता हूँ कि ऊर्जा को गहरे 
में खोजने से ऊर्जा भी गिर जायेगी और हम पायेंगे कि चेतना है । उस चेतना का 
नाम आत्मतत्त्व है । जहाँ सब गिर जायगा, न पदार्थ होगा, न ऊर्जा होगी, सिर्फ 
चेतना होगी । इसलिए हमने उस परम तत्त्व को सच्चिदानन्द कहा है। तीन 
शब्दों का उपयोग किया है उस आत्मतत्त्व के लिए । सत्‌--सत्‌ का अर्थ होता है 
एक्जिस्टेंस, जो है। और जो कभी नहीं होता, जो सदा है । सत्‌ का अथे है, 
"पे है। जो कभी भी ऐसी स्थिति में नहीं होता कि आप कह सके कि नहीं है । 
है ॥ सब्र कुछ <े ल्प 
आह > चला जाय, वह है ही । चित्‌ का अथे होता है चैतन्य--- 
सा है भ्रकेला है हो ऐसा नहीं, उसे पता भो है कि सैं हुँ ॥ एक चीज हो 
' 5 पत्थर पड़ा है, वह भी है । वह सिफं अस्तित्व है । लेकिन उस 
है, तब वह चित्‌ भी है । तब वह कांसेसनेस भी है । 
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और तीसरा शब्द हम कहते हैं, आनन्द । इतना ही नहीं कि वह आत्मतत्त्व 
इतना ही नहीं कि वह चैतन्य है, इतना ही नहीं कि वह है और उसे पता है कि मैं । * 
इतना भी कि जैसे ही उसे पता चलता है कि हूँ, मैं हूँ, उसे यह्‌ भी पता चलता है 
कि मैं प्रानन्द हूँ । 
इस आत्मतत्त्व को स्वयम्भू कहा है इस सूत्र में । उसे किसी ने बनाया नहीं 
है। उसे कोई मिटा नहीं सकेगा इसी लिए। ध्यान रहे स्वयम्भू्‌ है, इसीलिए श्रमत 
है। जो चीज बनेगी, वह मिटेगी । जो चीज निर्मित होगी, वह नष्ट होगी । कोई 
निर्माण शाश्वत नहीं हो सकता । कोई निर्माण नित्य नहीं हो सकता । । 
सब निर्मितियाँ समय में बनती हैं और समय में मिट जाती हैं । असल में जिस 

चीज का भी जन्म होगा, वह मरेगी । कितना ही मजबूत बनायें, थोड़ी देर लगेगी 
मिटने में, लेकिन सिटेगी । महल चाहे कागज के पत्तों के बनाये जायँ---गिर जाते 
हैं। और चाहे सख्त पत्थर के बनाये जायँ--गिर जाते है । और चाहे फौलाद 
के बनाये जाये तो गिर जाते हैं । हाँ, देर लगती है । समय लगता है | ताश के 
पत्तों के घर को हवा का एक झोंका गिरा देता है । पत्थर की दीवालों के महलों को 
हवा के लाखों झोंके गिरा पाते हैं, लेकिन गिरा देते हैं । मात्रा का फर्क पड़ता है । 
जाजष के पत्तों के घर में और पत्थर के घर में जो फर्क है, वह मात्रा का फक है कि 
कितने हवा के झोंक गिरा पायेंगे । बुनियादी अन्तर नहीं है । क्योंकि ताश का 
र बनाया गया है इसलिए गिरेगा और महल भी बनाये गये हैं इसलिए 
इसलिए दूसरे छोर पर कभी न हर ० ख < अं का का 
अनिर्भित है और दूसरी बात है पा 25 उपमक कि बे भी 
हों परत । पर 

है, वह मिटेगा । जो तत्त्व एक से जी होता है कि जो तत्त्व दो से मिलकर बना 
कोई उपाय नहीं है । क्योंकि हि है, वह नहीं मिट सकता । उसके मिलते हा 
चीजें मिलानी पड़ती हैं । मिटाना ' बनने का कोई उपाय नहीं है । बनाना हो तीं 
है, मिटाता बिखराना है । ही तो अलग कर देती पड़ती हैं । बनाता जोड़ना 


जा सकता । वह दो हो, 4. । उसको मिटायेंगे कैसे ? उसे तोड़ा नहीं 


है गेता 
जा स्वम्भू होगा वह बन, गाता । तह एक ही है । वह सदा रहेंगा । 
फिर कुछ ओर बातें *त होगा और उसी को उपनिषद्‌ आत्मतत्त्व कहते हैं | 
ऊहा है कि वह स्वयम्प हैं जो इसके बाद अनिवार्य हिओं 


आत्मतत्त्व हे न ८ 
: सर्वज्ञ है । सर्वज्ञ का क्‍या अर्थ होगा 


द 
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अर्थ है दो में, वही प्रचलित 
अमर सिरे: ओसआमितो रेत गले ही है. 
227 कट किक ता है कि जो चीज प्रचलित होती हैं| अकसर गलत ६ 


है । अक्सर ऐसा हों , ० 
ज्ञान इतना गढ़ हैं कि बहुत प्रचलित नहीं होता । अज्ञान सबकी स 


्ः सम रू तो गोता हे आल 
है। सहज प्रचलित हो जाता हैं । सर्वज्ष का एक अर्थ ता हूँ <ं 
जाता है । सह जे है 3 । इसलिए ऐसे उदाहरण 
तेइंग--सब कुछ जानता है । यही अर्थ प्रचलित है । इसलिए ए 

नोइंग--सब कुछ जानत 8८ कहा था इसीलिए कि जब आत्म- 
के लिए जैनों ने महावीर को सर्वज्ञ कहा हैं । कहा था ३ पल 

के कर्ज हो क्योंकि आत्मतत्त्व का ₹ 

कक आदमी सर्वज्ञ हो गया । क्यों 
500006:00 730 कट ने खद कहा है, जिसने एक को जाना 
प जात लिया । महावीर ने खुद कहां €, * 

है स्वेज्ञ होना-+सब ज॑ ह डे फिर धोखे 

सं तो ठीक है, महावीर ने सब जान लिया । तो फिर 
उसने सब जान लिया । हैं, मह डर होगा: हि साइलिल 

अनयायी जो है, वह सोचता है कि महावीर को यह भी पता हा हक रे 
का पंक्‍्चर कैसे जोड़ा जाता है । लेकिन महावीर को साइकिल का भी ई पता 
नहीं । तो फिर महावीर को पता होना चाहिए कि हवाई जहाज कैसे बनाया 
जाता है । सर्वज्ञ का अगर यह अर्थ लिया तो बड़ी भ्रान्ति होगी और इससे बड़ी 
तकलीफ होगी । महावीर को जिस दिन इस तरह सर्वज्ञ माना जनों ने, उसी दिन 
तकलीफ में पड़ गये । फिर उनकी इस बात की बुद्ध ने बहुत मजाक उड़ायी । 
बुद्ध ने बहुत जगह बहुत मजाक उड़ायी है। असल में वह महावीर की 
सर्वज्ञता के अनुयायियों की मजाक है । क्योंकि अनुयायियों नें जो दावा करना 
शुरू किया वह यह है कि महावीर सब जानते हैं । तो बुद्ध ने बहुत जगह मजाक 
में कहा है कि मैंने सुता है कि किसी के सम्बन्ध में कुछ लोग दावा करते हैं कि 
वह सर्वज्ञ हैं । लेकिन उन्हें मैंने ऐसे घर के सामने भीख माँगते देखा है कि जिस 
3 कप 3 था ही नहीं | पीछे पता चला कि घर खाली है । उन्हें मैंने सुबह 
के कुधल अधरे में चलते हुए देखा है और सुना है कि कुत्ते की पूँछ पर पैर पड़ गया 
५ कह पता चला कि कुत्ता रास्ते में सोया था । यह बुद्ध ने मजाक उड़ायी 
अल के उस अर्थ की । सर्वज्ञता का वह अर्थ नहीं है। बद्ध ने कहाः है, 

नह पत जे ऊँ सम्बन्ध में मैंने न * छः हि 

हैँ लोग सर्वज्ञ कहते हैं उनके सम्बन्ध में मैंने सुना है कि वह भी गाँव के बाहर 


आकर लोगों से पूछते हैं कि यह रास्ता कहाँ जाता है । तो ठीक है, महावीर को 
भी पूछना पड़ता है कि रास्ता कहाँ 


हु | जाता है । लेकिन यह मजाक महावीर की 
*उ । महावीर का ऐसा कोई दावा नहीं है । दावेदार अनयायी हैं। वे कहते 
हे के पके महावीर सब जानते है। कौन-सा रास्ता कहाँ जाता है भी 
जानते हैं । हे 
हे रा ले का दूसरा ही अर्थ है। बहुत निगेटिव । यह बहुत पॉजीटिव 
। यह बहुत विधायक कि सब जानते हैं। नहीं, स्वेज्ञ का निषेधात्मक 


७... 
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अथ है कि जातने को कुछ शेष नहीं रहा । ऐसा कुछ नहीं बचा जो 

है। रास्ता कहाँ जाता है, यह भी कोई जानने योग्य बात रे हा 
नहीं -े रमेको है 

हीं, यह भी कोई जानने योग्य बात है, न जाना तो हज क्या है मै. कोई है था 


कुत्ता सोया है या नहीं सोया है, यह भी कोई जानने रास्ते पर 
तो हज क्या है ? के की भोग बात है. न॑ जाता 


सर्वज्ञ का, मेरी दृष्टि में, जो अर्थ है ण 
१ ष्टि में, वह यह कि ऐसा कुछ भी नहीं 
के नहों 
श में, जो जानने योग्य है और न जान लिया गया हो । जो "ता समवस 
वह जान लिया गया--आल दैट इज वर्थ नोइंग । कामचलाऊ आ 


सी दी पडती 5. कि ५ योग्य | ले७ि व् ऐप जप से 
फ़्क है 


है । सर्वज्ञ का मेरे 

योग्य है। ऐसा पा 3 बज है वह है--ऐसा कुछ भी नहीं बचा जो जानने 

भी फर्क पड़ता हो । ऐ नहीं बचा, जिसके कारण जीवन के आनन्द में. रत्तीभर 

जब ता जिससे सब्िदान हे 
ः रास्ता फ ५ 

रास्ता दाये जाता है तो पहुँचता सता यह बाय जाता है तो पहुँचता होगा कहीं । 


कोई-फर हीं पड़ता है। जोर होगा कहीं, लेकिन इससे सच्चिदानन्द स्वरूप में 
जायें तो भी कोई फ्॑ नहीं पड़ता र महावीर का भी जायें और गलत: गाँव पहुँच 
कहीं भी अस्दे, क्या फेक परत हे । क्योंकि ठीक मंजिल पर पहुँचा हुआ आदमी 
बिलकुल ठीक गाँव भी दल है 2 और हम जो कि ठीक मंजिल पर नहीं पहुँचे, 
बिलकुल ठोक-टीक पता हैं है तो कया होने को है ? और हमें सब रास्ते 
पड़ता है ? / हम बिलकुल भौगोलिक नकशा हैं तो भी क्या फर्क 
सर्वज्ञ के गलत अर्थ < टि 

उनके पीछे चलने ० शक महावीर को बहुत मखौल व्यर्थ झेलनी पड़ी 
बमानी थे । इसलिए अब की वजह से । क्योंकि उन्होंने जो दावे किये, वह 
पहली दफा अन्तरिक्ष बड़ी तकलीफ है उन दावेदारों अभी जैसे कि 
यात्री चाँद पर  द्वानेदा को । अभी जैसे हि 
वह कहते है कि उतरे तो जैन साधुओं को बड़ा कष्ट हुआ । 
हीं पाया गया उनके शास्त्र में लिखा है कि चाँद कैसा है । 
उनकी बात गलत वा । और शास्त्र को उन्होंने ैज्ञ थे 
पह लोग अात्ति में है हो नहीं सकती ! तो जैन ५०0, कहा है जो स्वत 
न दे में हैं कि चांद पर दे ; जैन साध्षुओं ने यहाँ तकः कहां कि 
धर उतर देवताओं के जो वाहन गये हैं। ये चांद पर नहीं उतरे, बर्लि 
वि न है बैलगाद़ियाँ स्थ ये 
लाखों रुपया > कल करना शुरू कर रि थे चाँद पर नहीं उतरे हैं।। एक जैन 
” पह सिद्ध करने "क और नासमझ मिल गये जिल्होंते 
ए कि वह सिद्ध करेंगे प्रयोगशाला 


जगत में बहुत- 
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अं. कि ये किसी देवता के वाहन पर उतर कर लौट आये वापस, चाँद तक नहीं 
4हुँचें 4:/चाँद पर पहुँचेंगे तो चाँद वैसा ही होगा जैसा हमारे शास्त्र में लिखा है । 
क्योंकि वह शास्त्र सर्वज्ञ का कहा हुआ है । अगर ऐसा दावा किया तो वह शास्त्र 
दो कौडी का हो जायगा हमारी नासमझी की वजह से । 
अगर तुम्हारे शास्त्र में कहीं भी कहा हुआ है कि चाँद कैसा हैं और गलत 
होता हैं तो वह शास्त्र का वक्तव्य उस जमाने के वैज्ञानिक का वक्तव्य है, आत्मज्ञानी 
का नहीं । और आतमज्ञानी को क्या मतलब है कि वह वक्तव्य दे कि चाँद पर 
किस तरह के पत्थर हैं और किस तरह के नहीं हैं ॥ और अगर देता भी हो ऐसा 
वक्‍तब्य तो वह आत्मज्ञानी की हैसियत से दिया गया नहीं है । पर इससे बड़ी 
मुश्किल होती हैं । अब आइन्स्टीन जैसा विचारक है, गणितज्ञ है । पर गणितज्ञ 
होने पर ही पूरा समाप्त थोड़ी है, उसकी जिन्दगी में और भी बहुत-कुछ है । जब 
वह ताश खेलता हैं तब गणितज्ञ नहीं है । और जब किसी स्त्री के प्रेम में पड़ 
जाता है तब गणित का क्या लेता-देना है । तब अगर वह स्‍त्री से कह दे कि तुझसे 
सुन्दर कोई भी नहीं तो यह कोई मैथमेटिकल स्टेट्मेण्ट नहीं है, कि इसको कल 
कोई दावा करे कि आइन्स्टीन ने कहा, कि इतना बड़ा गणितज्ञ, उसने सारी दुनिया 
की स्त्रियों के सौन्दर्य को नाप-जोख के कहा होगा कि यह स्त्री सबसे ज्यादा 
सुन्दर है । नहीं, यह तो कोई भी कहता रहा हैं । हर स्त्री को यह कहने वाले 
मिल. जाते हैं । इसके लिए किसी के गणितज्ञ होने की जरूरत नहीं हैं। यह 
गणितज्ञ की हैसियत से नहीं कहा गया है । यह हैसियत एक प्रेमी की है । 
तो सर्वज्ञ का अर्थ है कि अब ऐसा कुछ भी नहीं बचा है जिसे जानने से उसके 
आनन्द में कोई बढ़ती होगी । उसका आनन्द पूरा है । ऐसा कोई भी अज्ञान 
नहीं बचा हैं जो उसके आनन्द में बाधा डालता हो । उसका सब अज्ञान नष्ट 
हो गया/। उसका क्रोध, उसका मोह, उसका लोभ नष्ट हो गया । वह परम 
आनन्दित है । सर्वज्ञ का अर्थ है परम आनन्द में प्रतिष्ठित | ऐसे ज्ञान को जान 
लिया जिसने, वह आनन्द में प्रतिष्ठित हो जाता है और दुख की सम्भावना बिदा 
हो जाती है । 
तो आत्मतत्त्व सर्वज्ञ है, इस अर्थे में>-त्िकालज्ञ के अर्थ में नहीं कि तीनों 
काल का उसे पता है । कि कल क्या होगा और परसों क्या होगा । कि एलेक्शन 
में कौन जीतेगा और कौन नहीं जीतेगा । ऐसा उसे कुछ भी पता नहीं है । ऐसा 
पता: करने का कोई कारण भी नहीं है, कोई जरूरत भी नहीं है । यह सारा समय 
"के भीतर होने वाला खेल उसके लिए पाती पर खींची गयी रेखाओं जैसा हो गया 
है । बह इसका कोई हिसाब नहीं रखता है । यह उसके लिए स्वप्नवत्‌ हो गया 
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है कि कौन जीतता है और कौन हारता है । यह बच्चों की 

गयी, वह प्रौढ़ हो गया। उसे इस सबसे कोई लेना-देना नहीं है की बात हो 
जान कर सर्वेज्ञता आ जाती है । अर्थात्‌ अज्ञान गिर काला है । उसे तत्त के 
मोह, क्रोध जो अज्ञान से पैदा होते हें, वे गिर जाते है। - अर्थात्‌ लोध 


ज्ञान से जन्मता है, वह उपलब्ध हो जाता है । वह दिया जल की आनहन्‍्द-.जो 


का है श्रौर जिसकी रोशनी में परम श्ानन्द की प्रतिष्ठा है। हे जो ज्ञान 


आनन्द की प्रतिष्ठा है । , नित्य 


ऐसा जो आत्मतत्त्व है उसका तीसरा लक्षण कहा है, शद्ध--सदा 
जे सदा निर्दोष । जब हम अशुद्ध हुए मालूम दस हैं तब भी हे 
के कि अप कट अशुद्धि हमारी भ्रान्ति है । जैसा कल मैं रात कह रा 
_ कं + «कल गन्दे डबरे में भी उतना ही शुद्ध है, ऐसा ही वह आत्म- 
री ज सकलक उतना ही शुद्ध है जितना राम के भीतर । जंरा भी फर्क 
क >> । असल में शुद्ध होता उसका कोई सांयोगिक लक्षण नहीं 
कि वगत शक है । इसलिए सांयोगिक लक्षण और स्वभाव- 

आल उजथ लें तो यह बात ख्याल में आ जायेगी । 
के न कलश हँ । एक है एक्सीडेंटल, सांयोगिक । दूसरा है 
जुड़ता है, आपके भीतर से नहीं हि बे विजातीय है । जो आपने 
7 डक नहीं आता । जैसे एक आदमी बेईमान है । बेईमानी 
किए कोई ० मसल नहीं है । सीखी गयी है, अजित है। 
बेसन जो +सोदोल करे बह स घण्टे बेईमान नहीं रह सकता। बेईमान-से- 
बह ना है, उोजतपा रे अर नहीं रह सकता । क्योंकि जो भी अजित हैं 
स्वभाव नहीं है । जल बता पड़ता है, विश्राम करना पड़ता है । वह 
ता पोज लक जार तो नसे-बेईमान आदमी किन्‍्हीं के साथः ईमानदार 
... ५ आर तो ऐसा होता है कि बेईमान आदमी आपस में जितने 
काल, है कि जिसको हम सर क का मे इमानदार गही हो 
5 शा लेना पड़ता है। जो "न कहते हैं, वह भी अर्जित है । उससे 
चोड़ी छुट्टी ले हो सकते । आपको बीच. रे लत है, एक्सीडेंटल है उसके मे 
गप्मी को पे पढ़ेगी नहीं -बीच में छुट्टी लेनी पड़ेगी । आपको 
पल मतोहंजत अपना जे जायगा, तनाव बढ़ जायगा । इसलिए 
उप डे या बुद्ध को दाभ  है। नहीं तो गम्भीरता बोझ हो जाती 
पता का बोझ ही नहीं जन की कोई जरूरत नहीं होती । 
. + ९। यह आप ध्यान में ले लें। हम आमतौर 


व नी 


पर समझते हैं, वह इतने गम्भीर हैं, इसलिए सिनेमा गृह में नहीं बैठते, नाटक 
देखने नहीं जाते । नहीं, श्रगर इतने गम्भीर हैं तो उनको नाटक देखने जाना 
ही पड़ेगा.। नहीं, वह गम्भीर हैं ही नहीं । इसका यह मतलब भी नहीं हैं कि 
वह गैरगम्भीर हैं। गम्भीरता और गैरगम्भीरता बेमानी हैं। वह तो वही 
हैं, जो निजता है, जो स्वभाव है । वह कुछ अजित नहीं करते ऊपर से, इसलिए 
किसी चीज से छुट्टी नहीं लेनी पड़ती । अगर किसी आदमी ने सन्‍्तत्व को भी 
आदत बना ली तो उसको हॉली-डे पर जाना पड़ेगा । उसको दो-चार दिन के 
लिए, महीने-पन्द्रह दिन में सन्तत्व से छट्टी लेनी पड़ेगी । और जब तक घण्टें-दो 
घण्टे वह गैर सन्त की दुनिया में प्रवेश न कर जाय तब तक वापिस फिर सन्त होता 
नहीं हो पायगा । मुश्किल पड़ जायेगी । 

एक्सीडेंटल क्वालिटी, सांयोगिक गुण वे हैँ, जो हम सीखते हैं अजित करते 
हैं। बाहर से जो हम पर आते हैं। भीतर से नहीं आते । सब कुछ हमारा 
सीखा हुआ है। जैसे समझें भाषा--भाषा सांयोगिक है, सीखी हुई हैं। कोई 
हिन्दी सीख सकता है, कोई मराठी, कोई अंग्रेजी, कोई जर्मन | हजार भाषाएँ 
हैं। और हजार और हो सकती हैं कोई अड़चन नहीं है । एक-एक आदमी 
एक-एक भाषा बोल सकता है । कोई अड़चन नहीं हैं। जितनी भाषाएँ हम 
बना सकते हैं, सब सांयोगिक हैं | लेकिन मौन ? मौन सांयोगिक नहीं है । 
इसलिए दो आदमी बोलते हों तो बोलते में भेद हो सकता हैं, लेकित दो आदमी 
पूरी तरह मौन हो जायें तो उनमें कोई भेद नहीं हो सकता है । भाषा में विवाद 
हो सकता है, मौन में कोई विवाद नहीं हो सकता । और जब दो आदमी बिलकुल 
मौन होते हैं तो उतकी भीतरी क्वालिटी में कोई फर्क नहीं रह जाता । दो साइलेंस 
में क्या फके होगा ? दो मौन में क्‍या बेद होगा ? लेंकित मौत अगर ऊपर से 
थोपा हुआ हो तो भेद होगा, क्योंकि भीतर भाषा चलती रहेगी । सिफ॑ चुप हैं दो 
आदसी तो भेद होगा । मैं चुप बैठा हूँ, आप मेरे बगल में चुप बैठे हैं । मैं अपना 
सोचता रहूँगा, आप अपना सोचते रहेंगे । सोचना जारी रहेगा । ओंठ बन्द 
रहेंगे । ओंठ तो लगेंगे, बिलकुल एक-से हैं, लेकिन भीतर सब भेद चलता रहेगा । 
हम भीतर हजारों मील के फासले पर होंगे । पता नहीं आप कहाँ होंगे, और 
मैं कहाँ। लेकित अगर सच में मौत आ गया--ऊसर से अजित नहीं, भीतर से 
खिला हुआ । ऊपर से थोपा गया नहीं, भीतर से आविर्भूत | हम बिलकुल ही 
चुप हो गये | भीतर भी शब्द खो गये, भाषा खो गयी, तों मुझमें और आपमें 
कौन-सा भेद होगा ? कौन-सा फासला होगा ? हम एक हीं जगह हो जायेंगे । 
हम एक जैसे हो जायेंगे । हमारी दो ज्योतियाँ धीरे-धीरे मौन होते-होते एक 


| 
| 
| 


न गे 


ज्योति बन जायगी | दो भी नहीं रह जोयेंगी । क्योंकि दो का फासला 
करनेवाली बीच की कोई वाउपण्ड्री, लाइन नहीं बची । भेद से बनती है सीमा 
अंभ्रेद में गिर जाती है। तो मौन तो--चिर मौन, अन्तर मौन, स्वभाव है। 
भ्षाषा सांयोगिक है । जो-जो सांयोगिक है वह सदा रहने वाला नहीं है । इसलिए 
मजे की बात है, आप चौबीस घण्टे क्रोध नहीं कर सकते, लेकिन चौबीस घण्टे क्षमा 
में हो सकते हैं। सोचें इसे, चौबीस घण्टे क्रोध में नहीं हो सकते । क्रोध में चढ़ेंगे--- 
उतरेंगे । चौबीस घण्टे क्रोध में नहीं हो सकते । लेकिन क्षमा में चौबीस घण्टे 
होने में कोई बाधा नहीं है । चौबीस घण्टे हो सकते हैं । घृणा में अगर जीना 
हो तो चौबीस घण्टे नहीं जी सकते, नरक हो जायगा खुद के लिए | लेकिन अगर 
प्रेम में जीना हो तो चौबीस घण्टे जी सकते हैं । लेकिन जिसे अभी हम प्रेम कहते 
हैं उसमें तो नहीं जी सकते । क्योंकि वह कोई प्रेम नहीं है, वह भी पीरियाडिकल 
है, वह भी सावधिक है । चौबीस घण्टे में दंस-पाँच मिनट प्रेम पूर्ण हो सकते हैं 
वाकी नहीं हो सकते । और अगर कोई ज्यादा आग्रह करे कि और प्रेमपूर्ण हों 
तो दस-पाँच मिनट भी होना मुश्किल हो जाय । क्‍यों ? क्योंकि- जो स्वभाव 
है उसी सें हम सदा हो सकते हैं ॥ जो भी विभाव है और बाहर से लिया गया है 
उसमें हम सदा नहों हो सकते । उसे उतारना ही पड़ेगा । उस बोझ से हटना 
ही पड़ेगा । | - के 
आत्मा शुद्ध है, इसका यह अथे नहीं है कि वह कभी अशुद्ध हो जाती-है और 
बे हमें जद करनी पड़ती है । अगर आत्मा अशुद्ध हो सके तो फ़िर हम शुद्ध 
'न कर पायेंगे। फिर कौन शुद्ध करेगा ? हम ही अशुद्ध हो गये । शुद्ध करने 
वाला भी नहीं बचेगा । कौन करेगा शुद्ध ? जो शद्ध कर सकता था, वहं खुद ही 
अशुद्ध हो गया है। अब जा 


नहीं तो वह अशुद्ध आत्मा जो भी करेगी वह सभी अशुद् 
होगा । नहीं, आत्मा अशद्ध 


>> 


हो जाती है और हमें शुद्ध करनी पड़ती है, ऐसा नहीं । 
कप डक 3 हम अशुद्ध गुणों को अपने चारों तरफ इकट्ठा कर लेते 
नहीं हो जाता । 324 तरफ हम काला पर्दा लटका दें । दिया इससे अँबेरा 
तरफ का काला पर्स से ब भी अपनी रोशनी में ही जलता है। लेकिन चारों 
हमारे जै शनी को बाहर फैलने से रोक देता है । और अगर दिया 
कि मैं काला पर्स हूँ ३ “धीरे भूल जाय कि मैं दिया हूँ और समझने लगे 
ही लक लक शी वही कठिनाई की जे 
भला शोर शपथ ढह लात है घोर गतेर मी 
आह] हम कहने लगते है हो लक हा न भीतर 

ते हैं, यह हूँ मैं | वह जो; भीत 


िशशशशकिकिकनकिकिकीफिकीजक कक 
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है, वह किसी चीज के साथ अपना तादात्म्य कर लेता है और कहने लगता है, यह 
हूँ मैं । और इतना शुद्ध हैं वह भीतर का तत्त्व, इतना निर्मल है कि किसी भी 
चीज की जब छाया उसमें बनती है तो पूरी बन जाती है । और उस छाया को 
हम पकड़ लेते हैं । कहने लगते हैं, यह हूँ मैं | शुद्धि के कारण ही यह दुघंटना 
भी घटती है। अगर दर्पण होश में आ जाय और आप दर्पण के सामने खड़े हों 
और दर्पण अपने भीतर झाँक कर देखें और पाये कि आपकी तस्वीर बनी और 
आपको सामने खड़ा देखे, और दर्पण कहे कि यह हूँ मैं, वही भूल हो जाती है । 
शुद्ध है आत्मा । उसकी शुद्धि के कारण इतनी निर्मल झील की तरह है 
कि जो भी उसके पास आता है, वह उसमें दर्पण की तरह झलकता है । जो भी । 
शरीर पास आता है तो दर्पण की तरह झलकता है और आत्मा कहती है, मैं हूँ 
शरीर । और कितना शरीर बदलता जाता है, फिर भी आपको ख्याल नहीं 
आता कि कितने शरीरों से आप अपना तादात्म्य कर लेते हैं | अगर माँ के पेट 
में जो पहला अण्‌ बनता है, वह निकाल कर आपके सामने रख दिया जाय और 
कहा जाय कि ये थे आप एक दिन | तो आप बिलकुल इनकार करेंगे कि ये और 
मैं ! कभी नहीं ! अगर आपके बचपन से ले कर बुढ़ापे तक के रोज दस-पाँच 
चित्र लिये जाये तो एक लम्बी सीरीज, श्रृंखला चित्रों की हो जायेगी । हर चित्र 
से आपने एक दिन कहा है कि यह हूँ मैं ॥ कहाँ बचपन का चित्र और कहाँ बुढ़ापे 
का चित्र ! कहाँ जन्म लेता हुआ बच्चा और कहाँ कब्र में उतरता ताबूत ! इन 
सबसे आप एक रहे हैं । जो-जो दर्पण में आपके झलका है, आपने कहा है, यह 
हूँ मैं । दिस इज मी--यही हूँ मैं । कल फिर दर्पण पर दूसरी झलक आयी और 
आपने कहा, यही हूँ । कभी अपने बचपन के चित्र को उठा कर और फिर अपनी 
जवानी के चित्र को उठा कर देखें, कोई भी ताल-मेल है उनमें ? कोई भी सम्बन्ध 
है? यह आप हैं ? नहीं, एक दिन दावा किया था यह, फिर स्मृति में दावा 
बैठ गया, अभी भी है कि एक दिन मैं यह था । रोज शरीर बदलता है । -वैज्ञातिक 
कहते हैं सात वर्षों में शरीर का कण-कण बदल जाता है, एक कण भी नहीं बचता 
पुराना । लेकिन आइडिण्टिटी जारी रहती है। तादात्म्य जारी रहता है। 
हड्डी बदल जाती है, मांस बदल जाता है, खून बदल जाता है, सब सेल्स बदल जाते 
हैं, सब बदल जाता है सात साल में । सत्तर साल एक आदमी जीता है तो दस 
बार टोटल शरीर बंदल चुका होता है । पूरा शरीर दस बार बदल चुका होता 
है । शरीर प्रतिपल बदल रहा है । लेकिन एक शुद्ध दर्पण है भीतर । जो भी 
झलक बनती है, जो भी तस्वीर. बनती है, वह: कह देती है, यह हूँ मैं । 
यही तादात्म्य टूट जाय, यही नासमझी टूट जाय, यह हम कहना छोड़ दें कि 
ई-१० 
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यह हूँ मैं, और कहने लगें, इस सबको जानने वाला हूँ मैं, इस सबका 
बिटनेस हूँ मैं । मैंने बचपन को भी जाता था, वह मैं नहीं था । मैंने 
जाती, वह भी मैं नहीं था । मैं बुढ़ापा भी जानूंगा, वह भी मैं नहीं कर, 
जाता, वह भी मैं नहीं हूँ । मृत्यु भी मैं जानूँगा, वह भी मैं नहीं हूँ । में पे भी 
जिसने यह सब कुछ जाता । एक लम्बी सीरीज है। यह फिल्मों का बे 
काफिला, यह सब जाता जिसने--वह हूँ मैं ॥ जानने वाला हैँ मैं, जो जाना जाता है 
वह नहीं हूँ । जो प्रतिफलित होता है, प्रतिबिस्बित होता है वह नहीं हूं में । जिसमें 
प्रतिबिम्बित होता है वह हूँ में ॥ तब झात्मा परस शुद्ध है । तब वह निर्मल दर्षण 
है, तब वह बिलकुल निर्दोष झील है। जहाँ कोई लहर अशुद्धि की कभी नहीं उठी । 
जब उपनिषद्‌ कहते हैं कि शुद्ध बुद्ध है वह, शुद्ध है पूरा । लेशमात्र भी कोई 
अशुद्धि कभी आत्मा में प्रवेश नहीं की है । तो इस तादात्म्य को तोड़ कर वे कह 
हैं, हम भी उतने ही शुद्ध हैं। कोई कभी अशुद्ध हुआ नहीं, हो नहीं सकता है, उपाय 
नहीं है। लेकित तादात्म्य अशुद्ध कर जाता है। तादात्म्य पापी बना देता है, 
पृष्यात्मा बना देता है । ध्यान रहे, पुण्यात्मा भी शुद्ध नहीं है । क्योंकि पुण्य से 
तादाल्य है उसका । कोई कहता है कि लोहे की जंजीर हूँ मैं और कोई कहता है, 
हा गा हू मैं । लेकिन इससे क्या फर्क पड़ता है ? बाजार में कीमत अलग 
नरक और लोहे की, लेकिन तादात्म्य जारी है । कोई कहता है, पापी हूँ 
हे _ 5० सडक मैं | जब तक हम कहते हैं, यह हूँ मैं, तब तक हम 
जाते है। जिस के कप चले जाते हैं। होते नहीं और फिर भी किये चर 
जिस दिन हम कह कक देते हैं, यह भी नहीं हूँ मैं, वह भी नहीं हँ--नेति नेति 
विम्बित होता है । 55 ः & काल शव है। जिसमें सा रे 
हैं। में हूं शून्य, जिसमें हक दर्षण हूँ, जिसमें सब छायाएँ बनती हैं और खो जाती 
जन्म झलके । न सालम मल है और बिदा हो जाता है । न मालूम कितने 
आाक्ृतियाँ | ५ ने शरीर झलके । न मालूम कितने रूप, न मातूस 


कितने सालम कितने ाएँ हर 
अनतत्त-अनन्तत 


साक्षी हूँ में 
जवानी क्षी 


उपाधियाँ | हे 


नील के किनारे गन लेकिन झील एक है । और झील सदा निर्मल है । 
सोचती बा जाते हैं, झील में नये-नये प्रतिबिम्ब बनते जाते 
कं यह के यह हूँ मैं । कभी राह से गुजरता है 
ज्ञील ० हैं में । और कभी गजरता है 
ओर हती है, साधु है कभी राह से गुजरत 
कही है पष्णात्मा हू ५ । और कभी राह से गुजरता है कोई पुण्यात्मा 
| और कप्नी गुजरता है कोई पापी और की 


६ 
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कहती है, पापी हूँ मैं | और झील कहे चली जाती है और राह के किनारे से काफिले 
गुजरते चले जाते हैं प्रतिविम्बों के । और इतनी तेजी से गुजरते हैं वह कि एक 
प्रतिबिम्ब मिट नहीं पाता है कि दूसरा बन जाता है । बीच में क्षण नहीं मिलता कि 
हम देख लें उस झील को, जिसमें कोई प्रतिबिम्ब नहीं है । 
ध्यान की प्रक्रिया उस बीच के गप को देने की है--एक अन्तराल, एक इन्टर- 
वल देने की है । जब कोई प्रतिबिम्ब नहीं बनता और बीच में हम झाँक कर देख 
लेते हैं कि मैं तो झील हूँ, काफिला नहीं हँ--वह जो गुजरता है किनारे से, वह 
नहीं हैँ । वह जो चित्र मुझ पर बनते हैं, वह मैं नहीं हूँ । मैं तो वह हूँ, जिस पर 
सब बनता है और जो फिर भी अन-बना है। मैं अन-बना छूट जाता हँ-- 
अनिमित, असुष्ट । ये तीन बातें ख्याल में ले लें । बाकी और जो बातें ईशावास्य 
ने गिनायी हैं, वह इनके ही भिन्न-भिन्न रूप हैं । छ 
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बहुत गहन और बहुत गहरे तल से कही गयी हैं बात । बड़े साहस की उद्‌- 
घोषणा है । ऋषि ही कह सकते हैं । कहा है कि जो अ्रविद्या के मार्ग पर चलते हैं 
बे तो अंधकार में भटकते ही हैं, जों विद्या के मार्ग पर चलते हैं वे महा अन्धकार में 
भटक जाते हैं । मनुष्य-जाति के इतिहास में ऐसे साहस की उद्घोषणा दूसरी 
खोजनी मुश्किल है । दूसरा समानान्तर सूत्र पूरे मनुष्य-जाति के इतिहास में 
खोजना मुश्किल है इतने साहस का, जिसमें कहा है, अज्ञानी तो भटकते ही हैं अंधकार 
में, ज्ञानी महा अंधकार में भटक जाते हैं । जिसने कहा है उसने बड़े गहरे जान कर 
कहा है । अज्ञानी भटकते हैं, यह हमारी समझ में आ जाता है, इसमें कोई अड़चन 


नहीं है । बात सीधी और साफ है | निश्चित ही अज्ञानी भटकते हैं। लेकिन 


ऋषि कहता है, अंधकार में--गहन अन्धकार में नहीं, महा अन्धकार में नहीं । 
अज्ञानी केवल अन्धकार में ही भटकते हैँ । फिर ज्ञानी महा अन्धकार में क्‍यों 
भटक जाते हैं ? और अगर अज्ञानी अन्धकार में भटकते हैं और ज्ञानी महा 
अन्धकार में भटक जाते हैं तो फिर भटकने से छूटने का उपाय कहाँ बचा ? अज्ञानी 
सिफ अन्धकार में भटकता है, बहुत गहन में नहीं । क्योंकि अज्ञान कितना ही 


.भटकाता है, ज्यादा नहीं भटका सकता है । ज्यादा भटकाने वाला तत्त्व अज्ञान 


नहीं, अहंकार है । अज्ञान में भूलें हो सकती हैं, लेकिन अज्ञान. सदा भूलों को 
सुधारने को तत्पर होता है । इसलिए बहुत नहीं भटकाता । अज्ञान भूलें करने को 
सदा ही तैयार है, लेकिन सुधारने को भी सदा तैयार है । अज्ञान की अपनी विनम्रता 
है । ध्यान रखें, अज्ञान की अपनी ह्युमलिटी है । इसलिए बच्चे जल्दी सीख पाते 


हैं, बूढ़े जल्दी नहीं सीख पाते । क्योंकि बच्चे अज्ञानी हैं, जो सुधरने को तत्पर हैं । 
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भूल बतायी कि वे सुधार लेंगे । लेकिन बूढ़ों को अगर भूल 


हो जाते हँ सुधारेंगे नहीं । पहले तो सिद्ध करने की कोशिश के वे नाराज 
नहीं है । बच्चे को भूल बतायी तो वह राजी हो जायगा कि भल है ' यह भूत हो 
०. ऐ। वह | 


लेगा । इसलिए बच्चे इतने जल्दी सीख पाते है । बच्चे दिनों में है सुधार 
बूढ़े वर्षों में नहीं सीख पाते । सीखने की क्षमता उनकी क्षीण हर जो सीख लेते ३ 
बात है ? बूढ़े के सीखने की क्षमता तो बढ़नी चाहिए । नहीं हा है । क्या 
भ्रम को उपलब्ध हो जाता है । बच्चा सिर्फ अन्धकार में है बढ़ा कन बूढ़ा ज्ञान के 
राह जे अप कण है गण. 
के न जा कक इसलिए वह्‌ सीखने को तैयार | द हक 
कम ज्च अन्धकार में ही भटक सकते हैं । बढ़े महा 


अज्ञानो विनस्न शायर 
असल हद का अज्ञान का बोध झा जाय तो महा विनम्र हो जाता 
है. यहीं मानता ह 
नो कक कर का ज्‌ ह नहीं रह जाती । अहंकार कहाँ निर्माण करे 
शपर जोक हो जया से न नहीं मिलता । यह भी मजे की बात है कि श्रज्ञान 
3 कवि लक हूँ तो भ्टकाव टूटने लगता है, बन्द होने लगता 
| है । राह पर आने लगता है आदमी ।. और ज्ञानी 


.जगर ख्याल से भर 

> र जाय वि + 

जाता है । अज्ञाती को के के ज्ञानी हूँ तो महा अन्धकार में उतरना, शुरू हो 
शुरू हो जहर है। ओए ज्ञानी । जाय कि मैं अज्ञानी हूँ तो प्रकाश की तरफ यात्रा 


( ज्ञानी को मैं 
की तरफ कंस उठने शरू हो जाई ख्येयल आ जाय कि मैं ज्ञानी हूँ तो महा अन्धकार 


जाती ५ जाते > 00 5 गेंकि में कप 
पी है और ज्ञान का दम्पन (50१8, 4 क्योंकि अज्ञान की स्मृति विनम्नता में ले 
अर औ बहाल गहन जत्घका+ दावा अहंकार में ले जाता है । श्रसली भटकाव 


हिन अन्धकार नहीं 
हा का प्रकाश बची नहीं है। हीं है। वह संध्या की भाँति है। सूरज नहीं हैं 
। तरह है। अज्ञान द्वार 5 कल तो अवरी रात भी नहीं है 
कुजा. ५ तो को जैसे-जैसे खड़ा है, जहाँ से प्रकाश में भी जाया जा सकता 


गा का जानता हूँ, *ल्‍्भ मजबूत होता है और ख्याल आता है कि 
अच्चेरी 
रात में शुरू दे 
उतनी - में ज रहा है 5 है, संध्या खो जाती है । अब वर 
गधा हो चली गा मजबूत होता चला जायगा दाम, 
कार में ले ५ 
अपने जाता 
जानी अपने को कहने हम बहुत मजे की घटना इस जगत 
हैं कि हम अज्ञानी हैं, नहीं जानते | 


- १४५ - 


5. 


और अज्ञानीं दावे करते चले जाते हैं कि हम जानते हैं | फिर उपाय क्‍या है ? 
फिर मार्ग क्या है ? अज्ञान भी भटका देता है, ज्ञान भी भटका देता है । 
फिर हम जायें कहाँ ? हम कर क्या ? कहाँ से है मार्ग ? 
दो बातें ख्याल में ले लेनी जरूरी हैं । एक तो सदा अपने अज्ञान के स्मरण 
को बढ़ाते चले जायेँ । अज्ञान का समर अज्ञान की हत्या है | टु बिकम अवेयर 
आफ वन्स इगनोरेंस--बस अज्ञान कटने लगा। यह बोध कि मैं अज्ञानी हूँ ऐसा 
ही है, जैसे किसी ने दिया जला दिया हों और कमरे के भीतर अधरे को खोजने चला 
गया हो । और कहा कि मैं दिया जलाकर  देखूँ कि अँधेरा कहाँ है । दिया जला 
और अँधेरे को खोजने निकल पड़ा । अँधेरा फिर कहीं नहीं मिलेगा । बोध घना 
हुआ भीतर कि मैं जानूकि कहाँ-कहाँ अज्ञान है और. अज्ञान जहाँ-जहाँ है, वहाँ जाऊ 
और जानू कि यहाँ-यहाँ अज्ञान है। जहाँ-जहाँ गये बोध के दिये को लेकर, वहाँ- 
वहाँ अज्ञान नहीं है । तो पहली बात कि अज्ञान की स्मृति--र्मिंबरेंस--स्म रण 
कि मैं अज्ञानी हूँ । अगर कभी भी ज्ञान के जगत्‌ में प्रवेश करना हो तो अज्ञान के 
प्रति होश से भर जाना । और दिन-रात खोज में लगे रहना कि कहाँ-कहाँ मेरा 
अज्ञान है । और जहाँ अज्ञान दिखायी. पड़े वहाँ तत्काल स्वीकार करना, क्षणभर 
की देर मत करना । और जो दर्शा दें कि यह अज्ञान है उसके चरणों पर सिर रख 
देना, वह गुरु हो गया । और अपने अज्ञान को सिद्ध करने की कोशिश मत करना कि 
नहीं है, क्योंकि मन कोशिश करेगा । अहंकार कहेगा कि मानों मत । मैं और 
अज्ञानी ! कभी नहीं ! इसलिए हम सब अपने अज्ञान की जिद किये चले जाते 
हैं । हम सब कहे चले जाते हैं कि यही ठीक है । 
जिन्हें कुछ भी पता नहीं है वे ठीक के बड़े दावे करते हैं । जिन्हें राह के किनारे 
पड़े पत्थर का भी कोई पता नहीं, वे भी परमात्मा के सम्बन्ध में दावे किये चले 
जाते हैं कि मेरा ही परमात्मा.ठीक है । जिन्हें कुछ भी पता नहीं उनके दावों का 
कोई अन्त नहीं है । अज्ञान बड़ा दावेदार है । वह दावे करता है। दावे से 
बचना । और अगर दावा हो करना हो तो सिर्फ अज्ञानी होने का करता। कहना 
कि नहीं जानता हूँ । और जितना अवसर मिले, जितनी सुविधाएँ मिलें, जितनी 
स्थितियाँ मिलें, जहाँ आपका अज्ञान प्रकट होता हो, वहाँ जरूर रुक जाना और 
जान लेना कि अज्ञानी हूँ । जो आपके अज्ञान की तरफ इशारा करे, उसे गुए बना 
लेना-। लेकिन हम गुरु उसे बनाते हैं, जो हमारे ज्ञान को बढाते हैं । जिसके पास 
जाकर हम थोड़ी ज्ञान की बातें सीख कर और  दम्भ से भर कर लौट आयें और 
कहें कि अब हम भी जानते हैं । जो हमारे ज्ञान के दम्भ को घना करे, उसे हम 
गुरु कहते हैं । और गुरु असल में वह है, जिसके पास जाकर हमें पता लगे कि 


3 
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हमसे भ्रज्ञानी श्रोर कोई भो नहीं है। जो हमारे ज्ञान को छीन ले 
के दावों को तहस-नहस कर दे, जो हमारे अहंकार के भवन को 
जो हमें गिरा दे जजीन पर और कह दे कि कुछ भी तो नहीं हो, कहीं भी 

हो । कुछ भी तो नहीं जाना है । वही है गुरु--जिससे ज्ञान मिलता है वह की 
जिससे हमें अज्ञान का स्मरण मिलता है | और ध्यान रहे, भ्रज्ञान पक 


ज्ञान में ले जाता है। और ज्ञान का संग्रह महा भ्रन्धकार में ले जाता री 
पहली बात,--अज्ञान के प्रति जागना, होश से भरता, अज्ञान को ५ 


खोजना । अपने को जानना कि महा. अज्ञानी हूँ । पहचानना, 
दूसरी बात, जहाँ-जहाँ ख्याल आये कि मैं जानता हूँ, वहाँ एक बार रीकंसीडर 
करना, पुतविचार करना । जहाँ-जहाँ ख्याल आये कि मैं जानता हूँ, फिर से सके 
“सच में जानता हूँ ? और एक ही बार सोचना काफी हो जायगा | ईमानदार 
दे और एक बार फिर से सोच लेना कहने के पहले कि मैं जानता हूँ ? अज्ञात 
" 38 5 ८ ज्ञान के प्रति भी सचेत रहना कि जा थे ॥ जाएगा 
शब्दों का पता हे पदान्तो कल कि जाँच करने बैठेंगे तो पता चलेगा; 
नहों । जिनके न में भरे हे ने रद कक है कि कि है है 
हैं जिनके, वे ज्ञानी हो का के भरे हैं अन्‍्द/बोझ लिये हैं जो शब्दों का, दावे 
है, वे महा अच्धकार में भटक लिए इस सूत्र में मजाक का कारण बने हैं | कहा 
मैने के जायग । 
युना है मैंने, एक ईसाई पादरी एक साँझ अपने चर्च में बोलता हैं रविवार 


ज्ञानी है, लेकिन हा 
ज्ञान माप हे उस दिन ऐसा हो गया कि चश्मा लाना भूल गया । आधा 
£ कल में पड़ गया। क्योंकि सब ह 


आधा ज्ञान मुश्किल में पड़ गया ब लिख कर लाया था | चश्मे कें बिता 
भूल जाया हूँ । लोग मौजद सं बह अब बताना भी कठिन था कि चश्मा घर 
आज काम चला हे अं, सुनने को तैयार थे । तो उसने सोचा कि बिता 

भूलें होनी निश्चित थी । | कागज में से कुछ देख-देख कर बोलना शुरू किया | 
रहा था । और आज हज जो भी कहा जा रहा था वह स्मृति से कहा जी 
हा नहीं जा रहा था नहों हर बड़ा सहारा घर छूट गया था । ज्ञान से तो $? 
रत ही क्या है । जान बिना आँखों के भी कहा जा सकता है, चश्मे की तो 
5 तो कुछ कहा नहीं जा रहा धा--स्मरण, स्मृति 

रे सहारा छूट गया था । बीच में बोल रहीं 
के बह सा गलती हो गयी । कहा कि जीसस जंग 
शिष्य साथ थे और केवल ही चमत्कारों में एक चमत्कार है कि 
छह रोटियाँ थीं | तो जीसस ने सबकी 


/ जो हमारे श 
भूभिसात्‌ कर हे 


को। 


ऊुछ कहा जा 
में थे हि किक के 


न»: और ४डंछ ना 
क्ौबी उटजार थे लेबि कन 
रोटियाँ बच गयीं । स हजार शिष्य हे 
श्रे और चौबीस हजार रोटियाँ थीं और 
रोटियाँ फिर भी 


खिला दिया खाना, भी 
भूल हो गयी और उसने कहां, 5735 की कल 
जीसस ने सबको खाना खिला दिया आए 
बच गयीं । हु 

अधिक लोग तो सोये थे 
हैं|. तो उन्होंने कुछ ख्याल लक हे 
मन्दिर में और का मत सम बेचैन हुआ कि मामला क्या 
सी ित अल 5 2 चौबीस हजार रोटियाँ ! उसने खड़े होकर 
यह कैसा चमत्कार है * 7 यम * हुआ ? यह तो कोई भी कर सकता है । 
कहा, महाशय, यह कभी कोई त् कक सह ह 3 केक तरस 
पादरी गस्से से भर गया । उसे पता भी नहीं आा कि झूल हो गयी है । वह समः 
रहा था कि उसने यही कहा हैं कि छह रोटियाँ थीं और चौबीस हजार कक है 
पादरी को तो जैसे आग ही लग गयी । उसने कहा, कोई भोज सतत कल 
तुम जीसस का अपमान कर रहे हो ! उस आदमी ने कहा, महाशय, कोई भी 
क्या, मैं खुद ही कर सकता हूँ । 

पादरी को कुछ समझ में न आया । बाद में उसने लोगों से पूछा । किसी 
ने कहा, आपसे भूल हो गयी । आप उल्टा बोल गये । चौबीस हजार रोटियाँ 
बोल दीं आपने, छह शिष्य बोल दिये, तो ठीक ही है, यह तो कोई भी कर सकता 
है । इसमें कोई चमत्कार ही न था । 

पादरी ने सोचा, यह तो बहुत दुःखद हो गया । ज्ञानी को धक्का भारी पहुँचा । 
उसने सोचा, अगली बार उस आदमी को ठीक रास्ते पर लगाना जरूरी है । वह 
दूसरी बार पूरी तैयारी करके आया । फिर उसने चर्चा के दौरान चमत्कार की 
बातें निकालीं । और कहा कि जीसस गये जंगल में । चौबीस हजार शिष्य थे, 
ठीक से सुन लेना, और छह रोटियाँ थीं और जीसस ने लोगों को खाना खिला 
दिया । सबके पेट भर गये, फिर भी रोटियाँ बच गयीं । 

फिर उसने उस आदमी की तरफ देखा, जिसने पिछली बार उसे दिक्कत में 
डाल दिया था । और कहा, क्‍यों भाई, अब भी कर सकते हो चमत्कार ? उस 
आदमी ने खड़े होकर कहा, हाँ, अब भी कर सकता हूँ । अब तो वह पादरी बहुत 

४ हैं उनके द्वारा ! 

शब्दों का जाल, कण्ठस्थ शब्द और शास्त्र मखोल ही हैं, मजाक ही हैं । 

35 अथ नहीं हैं बहुत ॥ और दूसरे को ठीक करने की कोशिश बड़ी अज्ञानपूर्ण 


जैसा कि मन्दिर और मस्जिद और चर्च में होता 
कुछ जो जाग रहे थे उन्होंने सुना । लेकिन 


बद्धि तो घर रख जाते हैं | सुना हज 
है टर- 
हेड 


- पृ्ेंद -- 


है । और अपनी भूल कभी .स्वीकार न करने की कोशिश बड़ी अहंकारएए है 
वह गरीब पादरी इतना भी न कह सका यो भूल हो गयी । छोी-सी गा 
थी, उसी दिन कह देता कि क्षमा कर । लेकिन अहंकार भूल मानने को हा 
राजी वहीं । दूसरे से भूल मतवाने को राजी है । तो दूसरी बात स्मरण रखना 
कि जहाँ भी ख्याल लगे कि मैं जानता हूँ वहीं थोड़ा, फिर से एक बार सोचता । 
फिर से एक बार पूछता, सच, मैं जानता हूँ, कि शब्द, शास्त्र, सिद्धान्त, स्मृति 
मात्र है? ध्याव है कुछ, जाता है मैंने कुछ ? जिया है मैंने कुछ ? कहीं भेरे 
प्राण ने अनुभव किये हैं कुछ ? नाचा हूँ मैं उस परमात्मा के अनुभव में ? उसकी 
धड़कनें मैंने अपनी धड़कतों के निकट अनुभव की हैं ? या कि सिफ रात दिये 
जलाये और शास्त्रों के शब्द कण्ठस्थ किये हैं ? शास्त्र जिनको कण्ठस्थ हो जाते 
हैं, उतकी बृद्धि से किरोसित की बास आने लगती है । मिट्टी का तेल--काफी 
धुआँ इकट्ठा हो जांता है । पण्डितों से ज्यादा अ्रज्ञानी खोजना बहुत मुश्किल है। 

इसलिए यह सूत्र कहता है--अज्ञानी तो भटकते ही है, पण्डित जन महा 
अच्धकार में भटक जाते हैं । पण्डित बनने से तो अज्ञानी बन जाना अच्छा है। 
उससे रास्ता है, द्वार है। महा अन्धकार में मत जाना, अन्धकार में ही रहना 
बेहतर है। उससे प्रकाश में आने में सुविधा पड़ेगी । महा अन्धकार से वड़ी 
यात्षा करती पड़ेगी । - 


आज के लिए इतना । अब हम ध्यान में लगें। अन्धकार से प्रकाश # 
तरफ दो-चार कदम उठायें। " 


विद्या से और ही फू बतरा 
है। ऐश हमने बुद्धिम 


थी ११०७ 


अन्यदेवाहुविद्यया अन्यदाहुरविद्यया । 
इति शुश्रुभ धीराणां ये नस्तद्विचचक्षिरे ॥॥१०॥॥ 


या गया है तथा आअदविद्या से और ही फरू बतराया 
न्‌ पुरुषों से सुना है, जिन्होंने हमारे प्रति उछको व्याख्या को 


ह अंज्ञा देर 5 ते विद्या ग्का अर्थ 
उपनिषद्‌ अविद्या का अर्थ मात्र अज्ञान नहीं कहो हज तिक ज्ञान है । 
मात्र ज्ञान नहीं करते हैं । अविद्या से उपनिषद्‌ का जल भें हा काम 
अविद्या से अर्थ है बैसी विद्या, जिससे स्वयं नहीं जाना जाता, लेकिन और सब जान 
लिया जाता है । अविद्या, पदार्थ विद्या का नाम है। साधारणत: भाषा कोश 
में खोजने जायेंगे तो अविद्या का अर्थ होगा अज्ञान । लेकिन उपनिषद्‌ अविद्या 
का अर्थ करते हैं ऐसा ज्ञान, जो ज्ञान जैसा प्रतीत होता है, फिर भी स्वयं व्यक्ति 
श्रज्ञानी रह जाता है । ऐसा ज्ञान, जिससे हम और सब जान लेते हैं, लेकिन स्वयं 
से अपरिचित रह जाते हैं । धोखा देता है जो ज्ञान का, ऐसी विद्या को उपतन्तिषद्‌ 
अविद्या कहते हैं । अगर ठीक से अनुवाद करें तो अविद्या का अर्थ होगा साइंस । 
बहुत अजीब लगेंगी यह बात । अविद्या का अर्थ होगा पदार्थज्ञान, परज्ञान । 
पल कक. का अर्थ होता है आत्मज्ञान । विद्या से सिफ ज्ञान अभिप्रेत नहीं है । 
दी ट्रांसफमंशन, रूपान्तरण अभिप्रेत है । जो ज्ञान स्वयं को बिना बदले 
ड जे नहीं अर अमर नहीं जल जा मैंने छ् 
बट 33 3 से पर ज्ञान नहीं कहेंगे, उसे विद्या नहीं कहेंगे | मैंने कुछ 
नकर बे जे जः न बन्द 
नरक कि ही रह गया, जसा न जानने पर था तो एसे जानने 
के । न कहंगे । विद्या कहेंगे तभी, जब जानते ही मैं रूपान्तरित 
हो जाऊँ। मैंने जाना कि मैं बदला । मैंने मैं दसर 
हे । मैने जाना कि मैं दूसरा हुआ । जान 
वही न रह जाऊँ, जो मैं न जान के 
है 5 नकर था। अगर मैं वही रह गया तो वह अविद्या 
। अगर मैं रूपान्तरित हो गया तो हर वह अविद्या 
नदी है जो लें या तो वह विद्या है। ऐसा ज्ञान जो सिफ 
है, जो आपसे कुछ जानकारी नहीं जोड़ जाता वरन टांसपर ५ 3... एडीशन 
है, आपको बदल जाता है, आपको और ही कर बताडो बा, है, रूपान्तरण 
दे जाता ; ता है । आझरापको 
है, उसे उपनिषद्‌ विद्या कहते हैं । जो नया जन्म 


चतरत 


८ 2 


सुकरात ने ठीक इसी अर्थों में, उपनिषद्‌ के अर्थों में, एक छोटा-सा हे हो 
है। कहा है, नालेज इज वच्यूं । ज्ञान ही सद्गुण है। यूनान में सैकड़ों वर्ष तक 
इस पर विवाद चला। क्योंकि साधारणत: हम सोचते हैं, अकेले ज्ञान से सदगण का 
क्या सम्बन्ध है ? एक आदमी जान लेता है, क्रोध बुरा है। फिर भी कोधं हो 
नहीं जाता । एक आदमी जान लेता है, चोरी बुरी है। फिर भी चोरी तो 
बन्द नहीं होती । एक आदमी जान लेता है, लोभ बुरा है। फिर भी लोभ तो 
जारी रहता है । लेकित सुकरात कहता है कि जिसने जान लिया है कि लोभ बरा 
है, उसका लोभ चला ही जायगा । हे 
जिसने जाता कि लोभ बुरा है और लोभ न गया तो अविद्या है । तो जानने 
का धोखा है। फात्स नालेज है। भ्रम पैदा हुआ है । ज्ञान को कसौटी यही है 
कि वह आचरण बत जाय तत्क्षण, बनाना भी न पड़े । अगर कोई सोचता हो कि 
पहले हम जानेंगे और फिर आचरण में ढालेंगे तो फिर वह विद्या नहीं है, अविद्य 
है। जानते हो--जेसे कि आपके सामने रखी है कोई चीज और आपको पता चला 
कि जहर है । आपने जाना कि जहर है, कि जो हाथ उठता था प्याली को लिये 
होगें को तरफ, वह्‌ तत्काल रुक जायगा । जाना कि जहर है और हाथ से प्याली 
छूटी । जानना ही आचरण बन गया तो विद्या है। और अगर जानने के बाद 
चेष्टा करनी पड़े, कोशिश करनी पड़े, एफर्ट करना पड़े और आचरण को बदलना 
2 फिर आचरण थोपा वहा है । जबरदस्ती लादा गया है । ज्ञान से निर्मित 
कंस कलर है । और ऐसा ज्ञान जिसको आचरण बनाने के लिए आरोपित 
'3'ऑक ७2% आचरण न बने, उसे उपनिषद्‌ अविद्या कहते हूं | 
5 :ल्कक प्र ७ हैं, जिसे जाना नहीं कि जीवन बदला--इधर जला दिया, 
लि शक पस + के ऐसा हम कोई दिया बना सकें कि दिया तो जल 
जाय और बच्चेरा न खोये और अगर हम ऐसा कोई दिया बना सके कि दिया जल 
भी अलग से चेष्ट 292 र फिर दिया जला के हमको अच्घेरे को मिटाने की 
बच्धेरा नहीं रह जाता है ड वह अविद्या का प्रतीक होगा । दिया जला और 
तो ऐसा दिया, ऐसी विद्या अर का जलता ओघेरे का 2 जाना बन जाता है । 
में ले लेनी जरूरी है व के अभिप्रेत हैं। इसमें दो बातें और ख्याल 
ऐसा क्यों 
भातूम कितने लोग मरे ४53 जान लेते हैं, लेकिन रूपान्तरण नहीं होता । भर 
जलता है, आग है, नक॑ है 585 हैं कि हमें पता है कि ्रेध बुरा है, जहर ' ई 
तो उनल्ले मैं कहता हैँ कि । फिर भी क्रोध छूटता तो नहीं, जानते तो हम है 
तृम सोचते हो कि जानते हैं, यहीं तुम्हारी भूल हो रहीं है। 


न 


तुम सोचते हों, जानते तो हम हैं, अब हम क्या करें जिससे कि क्रोध बन्द हो जाय | 
यहीं तुम्हारी भूल हो रही है । तुम जानते नहीं हो । तुम्हें पता नहीं है कि सच 
में ही क्रोध नर्क है। क्या यह सम्भव है कि किसी को पत 
वह ऋरोध के बाहर छलाँग न लगा जाय ? 
बुद्ध ने एक जगह कहा है कि एक व्यक्ति को मैंने समझाया । एक दख था 
उसका जीवन, पीड़ा से भरा था । चारों ओर सिवाय चिन्ताओं के उसके जीवन में 
कुछ भी न था । मैंने उससे कहा, तू इन सारी चित्ताओं को छोड़ कर वाहर आ 
जा । मैं तुझे मार्ग बता देता हूँ । उस आदमी ने कहा, मार्ग आप अभी बता दें 
फिर बाद में मैं कोशिश करूँगा बाहर आने की--आहिस्ता, क्रमश: | तो बु 
कहा, तू उस आदमी जैसा है, जिसके घर में आग लगी हो । हम उससे कहें कि 
तेरे घर में आग लगी है और वह कहे कि आपने बताया तो बड़ी क्पा है । अब 
मैं क्रशः, आहिस्ता, धीरे-धीरे बाहर निकलने की कोशिश करूँगा । बुद्ध ने कहा, 
अच्छा होता, वह आदमी कह देता कि तुम झूठ कहते हो, मुझे कोई आग दिखायी नहीं 
पड़ती । लेकिन वह यह नहीं कहता । वह यह कहता हैं कि माना, तुम ठीक कहते 
हो, आग लगी है, लेकिन मैं धीरे-धीरे निकलूँगा | आग अगर सच में ही दिखायी 
पड़ जाय तो कोई धीरे-धीरे निकलता हैं? छलाँग लगाकर बाहर हो जाता 
है ॥ बताने वाला भले पीछे रह जाय । जिसे पता चले कि आग लगी है, वह तो 
पहले बाहर हो जायगा । धन्यवाद भी बाहर ही देगा घर के । तो बुद्ध नें कहा कि 
तुम कहते हों, माना कि आग लगी है, लेकिन तुम्हें आग दिखायी नहीं पड़ती हैं । 
तुम व्यर्थ ही हाँ भर रहे हो | तुम खोजने का कष्ठ भी उठाना नहीं चाहते । 
तुम मेरी बात को कसौटी पर कसने की चेष्टा भी नहीं करना चाहते । तुमने आँख 
खोल कर भी नहीं देखा चारों तरफ कि आग लगी है । तुम मान लिये ऑर 
इसलिए तुम्हारे मन में अब यह सवाल उठता है कि आग तो लगी है, अब में घीरे- 
धीरे निकलूँगा । मुझे कोई विधि, कोई मैथड बता दें कि मैं केसे बाहर हो जाऊं । 
जब मुझसे कोई कहता है कि मैं जानता हूँ कि क्रोध बुरा है और फिर भी कोघ 
से छुटकारा नहीं होता तो उससे मैं कहता हूँ कि अच्छा हो कि तुम जानो न्‍क तुम 
नहीं जानते हो कि क्रोध बुरा है । जानते तो तुम यही हो कि क्रोध अच्छा है। हम 
अच्छे को ही किये चले जाते हैं । लोगों से हमने सुन लिया हैं कि क्रोध बुरा है । 
सुने हुए को ज्ञात मान लिया है, वह अविद्या है। वहें विद्या नहीं है । 
फिर विद्या कैसी होगी ? जी कर न: -मुर्ता- 
जानना पड़ेगा स्वयं ही कि क्रोध बुरा है. ६ का से गु हब कि 
की आग में तपना पड़ेगा, क्रोध की पीड़ा और कष्ट झैलना क्र 


अं 


ता हो कि क्रोध नरक है और 


2 । 
ताक 
| 
१ “३ 
| / &५ 
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में जब सब अंग जलेंगे और प्राण उत्तन्‍्त होंगे और जीवत धुआँ-धुआँ हो जायगा, 
तब किसी से पूछने नहीं जाता पड़ेगा कि क्रोध बुरा है । तब किसी से समझने 
नहीं जाता पड़ेगा कि क्रोध बुरा है । और तब क्रोध से बाहर कंसे हो जायें इसकी 
कोई विधि, कोई उपाय, कोई साधना नहीं खोजनी पड़ेगी । यह जानना ही कि 
क्रोध आग है, क्रोध से छुटकारा बन जाता है । ऐसे ज्ञान का नाम विद्या है । 
उस ज्ञान को उपनिषद्‌ विद्या कहते हैं, जो अपने में हो मुक्ति है। जो ज्ञान 
स्वयं में मुक्ति नहीं है, वह विद्या नहीं है । हम सबके पास बहुत विद्या है। हम 
सभी कुछ न कुछ जानते हैं । कहना चाहिए, बहुत कुछ जानते हैं । उपनिषद्‌ से 
पूछें तो हमारा जानता क्‍या है। हमारे जानने को उपनिषद्‌ अविद्या कहेगा। 
हमारे जानने को विद्या नहीं कहेगा । क्योंकि हमारा जानना हमें छूता ही नहीं है । 
हमें बदलता ही नहीं है । हमें स्पश ही नहीं करता । हम वही के वही रह जाते 
हैं, जानता बढ़ता चला जाता है । जानता एक संग्रह की भाँति है, हम उससे दूर 
ही रह जाते हैं । जानने की तिजोरी में संग्रह बढ़ता चला जाता है और हम वही 
के वही रह जाते हैं । तिजोरी बड़ी होती चली जाती है, संग्रह बड़ा होता चला 
जाता है । एक्मेलेशन है वह, जिसे हम अभी ज्ञान कह रहे हैं । इसे ज्ञान जिसने 
समझा, वह बुरी तरह भटक जायेगा । इसे श्रविद्या समझना । विद्या तो सिर्फ 
उसे ही समझता जो आपमें जुड़ती न हो, आपको बदलती हो । जो आपके साथ 
संग्रहीत न होती हो, आपको रूपान्तरित कर जाती हो । विद्या तो वही है, जिसे 
याद न रखना पड़े, जो आपका जीवन बन जाती हो । विद्या तो वही है जो स्मृति 
न बने, जो आपका प्राण बन जाय । ऐसा नहीं कि आप स्मृति से समझें कि क्रोध 
दुरा है। ऐसा कि आपका आचरण कहे कि ऋध बुरा है । ऐसा नहीं, कि आप 
घर की दीवालों पर लिख दें कि लोभ पाप है, वरना आपकी आँखे कहें, आपके 
हाथ कह, आपका चेहरा कहे कि लोभ पाप है । आपका समग्र व्यक्तित्व कहें कि 
लोभ पाप है, तब विद्या है। । 
उपनिषद्‌ ने विद्या को बड़ा आदर दिया हैं । उस शब्द को बड़ी कीमत दी 
दि को बदलने की कीमिया है । हम जिसे विद्या समझते हैं वह कैवल 
न क हि की व्यवस्था है । एक आंदमी डाक्टर है, एक आदमी इंजीनियर 
बल्नर _/नदार है। उन सबके पास विद्याएँ हैं, लेकित उनसे जीवन नहीं 
' स्रिफ जीवन चलता: है । उनसे जीवन नया नहीं होता, सिंफ॑ सुरक्षित 
होता है । उनसे जीवन में कोई नये नहीं कह न जाओ लहीं 
यूज पाती । उनसे जीवन में नये फूल नहीं खिलते, सिर्फ जीवन की जड़ 
गत 28 कोई आनन्द नहीं आता, लेकिन दुख के लिए स्ट 
गमित हो जाती है । हम जिसे विद्या कहते हैं वह सिर्फ आर्ज 
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बिका को कुशलता से चलाये रखने की सुविधा है | उपनिषद्‌ उसे अविद्या कहते है । 
विद्या कहते हैं उसे, जिससे जीवन चलता नहीं, बदलता है । जिससे जीवन आगे 
की तरफ खिंचता नहीं, ऊपर की तरफ उठता है । ध्यान रहे, अ्रविद्या हॉरिजेंटल 
है--क्षितिज की रेखा में चलती है.। विद्या वरटिकल है,--आकाश की तरफ 
उठती है । बैलगाड़ी की तरह है अविद्या, जमीन पर चलती है । हवाई जहाज की 
तरह टेकऑफ नहीं है उसमें । जमीन को छोड़कर वह ऊपर नहीं उठ जाती । 
जमीन पर ही चलती चली जाती है । जन्म से लेकर मृत्यु तक यात्रा पूरी हो 
जाती है, लेकिन तल नहीं बदलता, तल वही होता है । जहाँ हम जन्मते हैं, जिस 
तल पर, उसी तल पर हम मरते हैं । अ्रक्सर झूला ही कब्र होता है | कोई बहुत 
फर्क नहीं होता है, तल वही होता है, वहीं के वहीं होते हैं | हॉरिजेंटल, क्षितिज की 
रेखा में चलते हुए सभी अपनी-अपनी कत्र खोज लेते हें । क्योंकि झूलों से बहुत 
दूर नहीं होती वह । और दूर हो तो भी तल भेद नहीं होता । तल वहीं होता है 
स्तर वही होता है । 

विद्या है वरटिकल---आकाश की तरफ उठतीं, ऊध्वंगामी । ऊपर की तरफ 
जाती हुई । तल बदलता है । आप वही नहीं रहते । जाना कि आप दूसरे हुए । 
बुद्ध या महावीर या क्ृष्ण हमारे पास खड़े होते हैं, लेकिन हमारे पास होते नहीं । 
हमारे बिलकुल पड़ोस में खड़े होते हैं, हमारे शरीर से शरीर लगा कर | फिर 
भी हमारे पास होते नहीं हैं । वे किन्हीं और ही शिखरों पर होते हैं । शरीर ही 


- हमारे पास मालूम होता है । उनका अस्तित्व हमारे पास नहीं होता । विद्या से 


गुजरे हैं वे । वे ज्ञानी हैं । कर 
उपनिषद्‌ का यह सूत्र कहता है, अविद्या के अपने गुण हैं, विद्या के अपने 
गुण है । अविद्या के अपने गण हैं, अविद्या का अपना उपयोग है, युटिलिटी है । 
उपनिषद्‌ ये नहीं कहते कि _अ्रविद्या को नष्ट कर दो। उपनिषद्‌ कहते यह 
हैं कि अविद्या को विद्या मत मानना--बस, इतना ही | ऐसा नहीं कि आकाश 
की तरफ बढ़ते चले जाओ और जमीन पर जियो ही मत। सच तो यह है कि 
जिन्हें आकाश में ऊपर उठना है उन्हें भी अपने पैर जमीन पर टिकाये रखत 
पड़ते है। न्‍ 
नीत्से ने कहीं कहा है कि जिस वृक्ष को आकाश छा हो बोर 
प्राताल छूना पड़ता है । जितना ऊँचा जाता है वृक्ष उतना ही नी कप 
जो वृक्ष आकाश के तारों को छूने की चेष्टा करता है, अभीष्सा है 
जड़ों को नीचे, और नीचे उतरते जाता है। ० 
ऊपर उठ पाता है । अविद्या के विरोध में नहीं है उपनिषद्‌ 


जितनी गहरी हों जड़ें, उतना ही 
। यह भी बड़ी भ्रात्ति 
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हुई। इसे आपसे कहना चाहूँगा । क्योंकि इस भ्रान्ति के दि पूरब ने इतना 
दुख सहा, इतनी पीड़ा उठायी, जिसका कोई हिसाब नहीं । उपनिषद्‌ को ठीक 
समझा नहीं जा सका । हम यह भूल करते हैं कि अविद्या को विद्या मान लेते हैं। 
उपनिषद्‌ इसके विरोध में है । वह कहते है, अविद्या विद्या नहीं है यह डिसरटिक्शन, 
यह भेद-रेखा ठीक से समझ लेना है । तो हम दूसरी भूल करते हैं। असल में 
हम भूल करने की जिद में हैं । या तो हम वह भूल करेंगे या हम विपरीत भूल 
करेंगे । या तो हम भूल करते हैं कि अविद्या को विद्या मान लेते हैं। अभी हमारे 
जितने विद्यालय हैं उत सबको अविद्यालय कहा जाना चाहिए उपतिषद्‌ के हिसाब 
से । क्योंकि वहाँ विद्या का कोई भी सम्बन्ध नहीं है । हमारे जो विद्यापीठ हैं 
वह अविद्यापीठ हैं । और हमारे जो विद्यापीठों के कुलपति हैं, वे अविद्याओं के 
कुलपति हैं । वहाँ से सिफ अविद्या फैलती है, लेकिन उपनिषद्‌ अविद्या के विरोध 
में नहीं हैं । उपनिषद्‌ कहते हैं, उसे विद्या मत समझ लेना, इस भूल में मत पड़ 
जाना । भेद को साफ समझ लेता | वह अविद्या है और अविद्या का अपना 
गुण है, अपनी यूटिलिटी है । ऐसा नहीं है कि डाक्टर की जरूरत नहीं है । ऐसा 
नहीं है कि इंजीनियर बेमानी है । ऐसा भी नहीं है कि दूंकानदार न हो तो अच्छा 
है। नहीं, दृकानदार भी जरूरी है, डाक्टर भी, इंजीनियर भी, सड़क साफ करने 
वाला भी, सकान बनाने वाला राजगीर भी, सब जरूरी हैं । सबकी उपयोगिता 
है । लेकिन उस झाजोविका की विद्या को अगर किसी ने जीवन की कला समझ 
लिया तो भूल हो गयो । तो फिर वह सिर्फ रोजी-रोटी कमायेगा और मर जायगा । 
जीसस का वचन है, यू कैनाट लिव बाई ब्रेड अलोन--सिर्फ रोटी से नहीं 
जी सकोगे तुम । यद्यपि इसका यह मतलब नहीं है कि रोटी के बिना जी सकोगे 
तुम । अकेली रोटी से नहीं जी सकोगे तुम । अकेली रोटी भी कोई जीवन होती 
है? जीवन की जरूरत है रोटी, जीवन नहीं है । रोटी के बिना जीवन नहीं 
विकलित हो सकेगा, नहीं खड़ा रह सकेगा, लेकिन फिर भी रोटी जीवन नहीं 
४ हक हे होगा को है गकान के । नींव मं भरे हुए पत्थर के विता मकान 
डक | लैकिन ध्यान रखना, नींव में भरे हुए पत्थर मकान नहीं हैं । 
है न आप बैठ गये तो के इस भ्रान्ति में मत रहना कि 
बन जायगा। नींव तो नस हज शीःनहीं है है जुटी भरी तो हि 
बुराई है, जो करनी पड़ेगी । का कई कि व है। वह है । 
वह्‌ 2.38 हें आजीविका || वहगण हैं जीवन *< कि अविद्या आधा ण्ा 
आज पक कक तज बाह समा है, जी शी 
व्यवस्था । पर उसे ही सब कुछ मत समझे 
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लेता | वह जरूरी है, लेकिन काफी नहीं है । इट इज नेसेसरी, बट नाट 


की दे 
आ्रावश्यक तो है, पर्याप्त नहीं । उतने से सब नहीं हो जायगा । 


पूरब के मुलकों ने, विशेषकर भारत ने दूसरी भूल की । कहा कि जब उप- 
निषद्‌ के ऋषि कहते हैँ, ज्ञानी कहते हैँ कि अविद्या है यह, तो छोड़ो अविद्या | 
हम विद्या ही पकड़ें । इसलिए पूरब में विज्ञान विकसित न हो पाया | जिसे 
हमने मान लिया अविद्या है उसे छोड़ दिया । इसलिए पूरब दीन और दरिद् 
और गुलाम हो गया । अविद्या को या तो हम इतना पकड़ने को राजी थे कि 
आत्महीत हो जाते या हम अविद्या को इतना छोड़ने को उत्युक हो गये कि शरीर 
से, बाह्य जीवन से दीन-हीन हो गये । उपनिषद्‌ कहते हैं, दोनों की उपादेयता 
है । दोनों अलग आयाम में अलग डायमेन्शन में जरूरी हैं | अविद्या की अपनी 
जगह है । अविद्या छोड़ देने की नहीं है, बस अविद्या को सब कुछ नहीं मान लेता 
है । विद्या का अपना गुण है । और इस सूत्र में एक बात और ऋषि ने कही है 
कि ऐसा हमने उनसे सुना, जो जानते हैँ । इसे भी थोड़ा समझ लेना जरूरी है । 


. कहते हैं, ऐसा हमने उनसे सुना, जो जानते हैं । क्या उपनिषद्‌ का यह ऋषि, 
जिसने यह वचन कहा, स्वयं नहीं जानता ? क्‍या इसने सुना है जो, वही कह रहा 
है ? इसे स्वयं पता नहीं है ? सुनी हुई बात कही जा रही है ? नहीं ! इस 
बात को भी थोड़ा ठीक से समझ लेना जरूरी है, क्योंकि इससे बड़ी श्रान्ति हुई 
है। पुराने दिनों में, जब ये उपनिषद्‌ के वचन रचे गये तब--तब अभिव्यक्ति 
का जो रूप था वह समझ लेना चाहिए । कोई भी व्यक्ति कभी ऐसा नहीं कहता 
था कि मैं जानता हूँ । कारण थे उसके । कारण यह नहीं था कि वह नहीं जानता 


* था। कारण यह था कि जानने के बाद मैं” नहीं बचता है । इसलिए अगर यह 


उपनिषद्‌ का ऋषि कहे कि ऐसा मैं जान कर कह रहा हूँ तो उस जमाने के लोग 
हैसे होते और कहते कि तब तुम मत कहो, क्योंकि अभी तुम जान नहीं रे हो, 
क्योंकि अभी मैं” मौजूद है । तो उपनिषद्‌ का वह ऋषि जानता है भलीभाँति, 
९ वह कहता है, ऐसा हमने उनसे सुना है, जो जानते हैं । और मजा यह हे जिनसे 
उसने सुना है, उन्होंने भी ऐसा ही कहा है कि हमने उनसे सुना है, जो जानते कर 
और जितके सम्बन्ध में वह कह रहे हैं, उन्होंने भी ऐसा ही कहा है कि हमने उनसे 
भत्ता है, जो जानते हैं । इसके पीछे राज़ है। इसके पीछे व्यक्तिगत डाबा 
है। इसके पीछे कोई इगोइस्टिक क्लेम नहीं है । इसके पीछे ऐसा नहा 5 ४3 
मैं जानता हूँ । क्योंकि जानने वाले का मैं कहाँ बचता है। इसलिए दा हट 
जो जानते हैं । और, और मजे की बात आपसे कहना चाहूगा कि: जहा 
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हैं, उनसे हमने सुना है' इसमें वह व्यक्ति स्वयं भी सम्मिलित है जो जानते हैं, यह 
थोड़ा कठिन पड़ेगा समझना । . 
जैसा मैंने सुबह आपसे कहा कि मैं आपसे कुछ कह रहा हूँ तो जेसा आप 
सुत रहे हैं, वैसा मैं भी सुन रहा हैँ । जो बोलने वाला सुनने वाला भी नहीं है, उस 
बोलने वाले को कुछ भी पता नहीं । सत्य रेडीमेड नहीं होते । पूरव॑नि्भित नहीं 
होते । श्रावि्भूत होते हैं। सहज जात होते हैं, स्पोंटेनियस होते है। ऐसे ही 
निकलते हैं, जैसे वृक्षों से फूल निकलते हैं और सुगन्ध निकलती है । अगर मैं कुछ 
* आपसे कह रहा हूँ तो दो तरह से कहा जा सकता है। एक तो यह कि मैंने उसे 
पहले तय किया, तैयार किया, फिर आपसे कहूँ तो वह बासा हो गया । तब वह 
ताजा नहीं रहा । तब वह जीवन्त भी नहीं रहा । तब वह मुर्दा हो गया । तब 
वह मरा हुआ हो गया । लेकिन जो आ रहा है, वह आपसे कहता हूँ तो जिस भाँति 
आप उसे सुन रहे हैं पहली बार, उसी तरह मैं भी सुन रहा हूँ । तो मैं भी एक 
श्रोता हूँ । आप ही श्रोता हैं, ऐसा नहीं, मैं भी फिर श्रोता हैँ । तो उपनिषद्‌ का 
ऋषि कहता है, जो जानते हैं, उनसे हमने सुना है। इसमें जिन्होंने जाना है, उनसे 
तो सुना ही है, अगर खुद भी जाना है तो खुद भी सुना है । उसके लिए भी ऋषि 
अपने को श्रोता ही कह रहा है, सुनने वाला ही कह रहा है । 
कद और भी एक कारण है.। जब भी कोई व्यक्ति परम सत्य को उपलब्ध होता 
हैं तो परम सत्य ऐसा मालूम नहीं पड़ता कि मैंने बना लिया है । परम सत्य ऐसा 
मालूम पड़ता है कि मुझ पर उतरा है। अवतरित हुआ है । परम सत्य ऐसा 
आलूम नहीं पड़ता कि मेरा क्रिएशन है, मेरा निर्माण है । बल्कि ऐसा मालूम 
पड़ता है कि सेरे समक्ष एक रिबिलेशन है, एक उद्घाटन है, एक इलहाम है । 
४ 5 ई मुहम्भद से पूछे कि कुरान तुमने लिखी है ? तो मुहम्मद कहेंगे कि 
बा हे पाप की बात मुझसे मत कहना । मैंने कुरान सुनी है । मैंने 
नल । मैंने कुरान लिपिबद्ध की है सुन कर । मैंने नहीं लिखी है । 
दा ह थ ह शसता स्तन है हैज डिलीवर 
मर बा पहुचा दी, उसे खबर दी गयी थी । सत्य उसके 
अप 4 माक़र आपको कह दिया कि सत्य ऐसा है । यह 
नहीं गमित नहों है।. इसलिए हमने ऋषियों को द्रष्टा कहा । खष्टा 
कहा, द्रष्टा कहा। क्रिएटेर नहीं सीअर हा हे जय 
सृजन किया, कहा कि उन्होंने सत्य के कि ता लि; उत 
न का हक है देखा । इसलिए हमने, जो उन्होंने देखा 
हम कह, चाहे श्रवण हम कहें, यह ऋषि असल 
हमसे मुक्त ग्रौर पथक्‌ है। हम उसे बनाते नहीं । 


में कह यह जता है कि सत्य 


न ड िदक 


जज 


हम उसे निर्माण नहीं करते । हम केवल सुनते हैं, जानते हैं, देखते हैं | हम साक्षी- 
भर हैं.। साक्षी कहें, द्रष्टा कहें, श्रोता कहें--पैसेविटी का ध्यान रखें । 

ऋषि कह रहा है कि हम पैसिव हैं, ऐक्टिव नहीं । एक तो आप जब कुछ 
निर्मित करते हैं तो आप एक्टिव होते हैँ, सक्रिय होते हैं ॥ जब आप कुछ ग्रहण 
करते हैं-“एक चित्रकार एक फूल बना रहा है, तब वह एक्टिव एजेंट है । तब वह 
सक्रिय काम कर रहा है । पर एक चित्रकार एक गुलाब के फूल के पास खड़े होकर 
उसका दर्शन कर रहा है, तब वह पैसिव एजेंट है । तब वह कुछ कर नहीं रहा है 
सिर्फ ग्राहक है, स्सिप्टिव है । सिर्फ अपने दरवाजे खुले छोड़ दिये हैं उसने । 
बिड़कियाँ, द्वार मन के खुले छोड़ दिये । फूल को कहा, आ जा ! निमन्‍्त्रण 
दे दिया । हृदय पर लटका दिया--स्वागत है! और चुप खड़ा हो गया | तब 
वह रिसेप्टिव हैं । तब फूल भीतर जायगा, और हृदय पर उसकी पंखुड़ियाँ स्पर्श 
करेंगी । प्राणों में उसकी सुगन्ध गूँजेगी । जो ग्राहक की भाँति फूल को अपने 
भीतर ले गया है, उसके प्राण के कोने-कोने तक फूल खिल जायगा । लेकिन यहाँ 
वह जो ग्राहक है, वह पैसिव है । वह सिर्फ ग्रहण करता है । 

उपनिषद्‌ का यह ऋषि कहता है, ऐसा सुना हूँ मैं । इसमें वह खबर दे रहा 
है कि सत्य केवल उन्हें ही उपलब्ध होता है, जो पैसिव हैं | पेसिविटी इज द डोर-- 
ग्रहणशीलता है द्वार । जैसे कि सूरज निकला है दरवाजे के वाहर | हम सूरज का 
भीतर ला नहीं सकते । द्वार खोलकर बैठ सकते हैं--और द्वार खुला है तो सूरज 
भीतर आ जायगा । उसकी किरणें धीरे-धीरे ताचते-ताचते घर के भीतर कोने- 
कोने तक पहुँचने लगेंगी | तब हम यह नहीं कह सकते कि हम सूरज को पर के 
भीतर ले आये । ले आना जरा ज्यादा कहना होगा | हम इतना ही कह सकते 
हैं कि हमने सूरज को आने सें बाधा न दी । हमने द्वार वन्द न रखा । हम के 
खुला करके बैठे । जरूरी त था कि हमारा द्वार खुला होता तो यूरज जात हू रे 
हालाँकि यह जरूरी है कि हमारा द्वार बन्द होता तो कभी न आता । ड््ज सर 
है कि द्वार खूला हो तो सूरज आये ही । द्वार खुला हो और कक कु को 
कुछ कर न सकेंगे । लेकिन द्वार न खुला हो तो फिर सूरज नहीं ला 3 कं ह 
मतलब समझ रहे हैं न आप ? द्वार खुला हो तो सूरज का जाना पक सिक ते 
आये उसकी मर्जी, न आये उसकी मर्जी । लेकित हार वर हो ह । । 
आज्ञा सुनिश्चित है । अब उसकी मर्जी भी हो आने की तो भी े रे हैं। फिर 
इसका मतलब यह है कि हम अगर चाहें तो सत्य के प्रति क हो के सकते हैं। 
सत्य कुछ श्ली न कर सकेगा। चाहें तो सत्य के प्रति आँख कं 5 हज 
लेकिन तब सत्य को हम निर्मित नहीं करते हैं, सिफ 53 हिल 
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जीवन में जो भी मूल्यवान्‌ है, जो भी सुन्दर है, जो भी श्रेष्ठ है, जो भी सत्य है 
जो भी शिव है, वह सभी ग्राहक मत को उपलब्ध होते हैं । द्वार देने बाला मन 
उन्हें पाता है। इसलिए ऋषि नहीं कहते ऐसा कि हमने, मैंने--नहीं वे कहते है 
जिल्होंने जाता, उनसे हमने सुना है। जहाँ ज्ञान है, वहाँ से हमने सुना है। जहाँ जॉत 
है वहाँ से हमने पाया है । इसमें मैं" को पूरी तरह पोंछ डालने की आकांक्षा है । 
इसीलिए तो किसी उपनिषद्‌ पर कोई हस्ताक्षर नहीं है । नहीं जानते, मे 
बोल रहा है, कौन कह रहा है, किसका वचन है । कोई हस्ताक्षर नहीं है । कुछ 
पता नहीं है कि कौन आदमी है, जिसने यह कहा । इतने सहासत्य बिना हस्ताक्षर 
के कोई कह गया । प्रसल में महासत्य बिना हस्ताक्षर के ही कहे जा सकते हैं। 
क्योंकि महासत्य के जन्म के पहले ही वह मिट जाता है--हस्ताक्षर करनेवाला । 

यह ऋषियों का अपने को बिलकुल हटा देना बीच से ! कुछ पता नहीं चलता 
कि कौन इन वचनों को कहा है । यह.भी पक्का नहीं है कि ये वचन एक ही आदमी 
के हों । इसमें एक वचन एक का हो सकता है, दूसरा दूसरे का, तीसरा तीसरे का 
हो सकता है । लेकिन फिर भी एक मजा है । विभिन्न लोगों के वचन हैं, फिर भी 
इनमें एक संगति है, एक हार्मोनी है, एक संगीत है । ये कितने ही रहे होंगे लोग, 
एकएक वचत को अलग-अलग लोगों ने कहा होगा, लेकिन फिर भी भीतर कहीं 
"हरे में बिलकुल एक जैसे हो गये होंगे । - 
है “कम 5 किसी जैन मन्दिर में तो वहाँ चौबीस तीर्थंकरों की मूर्तियाँ हैं । 

शत में और दूसरी मूर्ति में कोई भी भेद नहीं है । नीचे थोड़ा-सा चिह्न होता 


है| जिसमें । के ः े दर 
हे कलाम मे फके है॥ वह हसने अपने हिसाब के लिए निशान लगा रखे हैं, नहीं तो 
नना मुश्किल होगा, कौन 


है। हमने अपनी पहचान के 


सूरत के तो चौबीस आ' “दूत पड़ता है। दो आदमी नहीं होते एक शकक्‍ल- 


क्या जिन्होंने बनायी 3 ही शक्‍्ल-सूरत के खोज लेना मिरेकल है ! पर 
कोई हँसेगा और कहेगा वि + » उनको इतनी समझ न आयी होगी कि किसी दिन 


किन्हों के कक नहीं है । नहीं, उनको पूरी समझ थी । 
को छोड़ कर। भीतर 3 33 चेहरों रों की मूर्तियाँ बनायी हैं बाहर के चेहरों 
' टी है। महावीर के ऊपर के चेहरे में तो 


जख्जलम्बाई 9 ताक: -तक्स है | है 
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अलग रहा होगा । लेकिन फिर भी एक जगह आती है जिन्दगी में जहाँ 'मैं” खो 
जाता है । फिर वहाँ भीतर कोई फासल। नहीं रह जाता, फिर एक फेसलेसनेस-- 
चेहरे से छुटकारा हो जाता है । फिर ऊपर के चेहरे बेमानी है । इसलिए हमने 
ऊपर की मूर्तियाँ नहीं बनायी हैँ । वह मूर्तियाँ भीतर की सिमिलेरिटी--बढ 
भीतर की जो समता है, वह भीतर का जो एक जैसापन है, उसको प्रकट करती हैं। 
इसलिए एक जैसी हें । 
ये उपनिषद्‌ के वचन अलग-अलग लोगों के हैं और कुछ आश्चर्य न होगा, यह 
भी हो सकता है कि दो कड़ी का जो पद है उसमें एक कड़ी एक की और दूसरी दूसरे 
की हो । ऐसा हुआ है । अंग्रेजी का महाकवि कूलड्रेज मरा तो उसके घर में कोई 
चालीस हजार कविताएँ अधूरी मिलीं । मरने के पहलें उसके मित्रों ने बहुत वार 
कलड़ेज को कहा कि इतनी अद्भुत कविताएँ अधूरी क्यों छोड़ रखी हैं | यह तुम 
प्री कर लो । तुमसे बड़ा महाकवि दुनिया में नहीं होगा । चालीस हजार कविताएँ 
अधूरी ! इनको तुम पूरा कर लो । किसी में तीन पंक्तियाँ हैं, चौथी नहीं है । 
किसी में सात पंक्तियाँ हैं, आठवीं नहीं है । किसी में ग्यारह पंक्तियाँ हैं, बारहवीं 
नहीं है । एक पंक्ति के पीछे अठकी है । तुम पूरा क्‍यों नहीं कर देते ? कूलड़ेज ने 
कहा कि ग्यारह ही आयी हैं, बारहवीं की मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ, दस वर्ष हो गये । 
अभी बारहवीं पंक्ति आयी नहीं, तो मैं कैसे जोड़ । कभी किसी को आ जायेगी 
तो जोड़ देगा । आती नहीं । मैं चाहूँ तो बता सकता हूँ, लेकिन फिर वह झूठी 
होगी । वह लकड़ी की टाँग हो जायेगी । असली आदमी में लकड़ी की टाँग होगी । 
ये ग्यारह पंक्तियाँ तो जिन्दा है, ये उतरी हैं । ये मैंने बतायी नहीं । किसी रिसेप्टिव 
मूवमेंट में, किसी ग्राहक क्षण में मुझ पर आ गयीं । मैंने उतकों लिख दिया । 
बारहवीं अभी तक नहीं आयी । अब मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ । अगर इस जिन्दगी में 
आ गयी तो जोड़ दूँगा, अन्यथा इनको छोड़ जाऊँगा। कभी किसी और की जिन्दगी 
में आ सकती है । हो सकता है, कोई और किसी दिन द्वार बन जाय वारहवीं 
पंक्ति के लिए तो वह जोड़ देगा । हा 
जरूरी नहीं है कि इसमें दो पंक्तियाँ एक ही व्यक्ति की हों । यह उन व्यवितया 
री पंक्तियाँ हैं, जिन्होंने अपनी तरफ से कुछ नहीं लिखा। जो उन पर उतर आया, 
उसे कह दिया । 
इसलिए निश्चित रूप से यह कहना ऋषि का कि सुना हमने, 
नह ऐसा कहते है, सम्यूण रूप से निरहंकार मनोदशा की स्वीकृति है, 
जबर है। सें नहीं हूँ, सिर्फ एक द्वार है--इसकी घोषणा है। 


जो जानते हैं 
सूचना है, 
७ 


कहा मैंने कि उपनिषद्‌ अविद्या के विरोधी नहीं हैं । विद्या के पक्षपाती हैं, अविद्या 
के विरोधी जरा भी नहीं । कहा है, अविद्या को जानता हैं जो, वह अविद्या से 
मृत्यु को पार कर लेता है | अविद्या की सारी लड़ाई मृत्य से है। एक डाक्टर 
लड़ रहा है मृत्यु से, एक इंजीनियर लड़ रहा है मृत्य से । हमारी सारी साइन्स 
लड़ रही है मृत्य से । हमारा सारा व्यवसाय जीवन का लड़ रहा है म॒त्य से-- 
बीमारी से, असुरक्षा से, खतरे से । जीवन मिट न जाय, उसके बचाने में लगी है 
सारी अविद्या । सारी अविद्या का संघर्ष मृत्यु से है । तों जो अविद्या को जानता. 
है वह मृत्यु को पार कर लेता है। वह जी लेता है, ठीक है । तो अविद्या से मृत्यु 
को पार कर लें। लेकिन अविद्या से अमृत न मिलेगा । सिफ मृत्यु पार होती 
रहेगी । अविद्या से सिर्फ हम जी लेंगे । लेकिन जीवन का सार नहीं मिलेगा । 
मात्र जी लेंगे। कहना चाहिए--वेजीठेशन । गुजर जायेंगे जिन्दगी के रास्ते 
से । भोजन मिल जायगा, मकान मिल जायगा, औषधि मिल जायेगी । सब 
मिल जायगा । जिन्दगी ठीक से गजर जायेगी, सुविधा से गुजर जायेगी । लेकिन 
असृत न सिलेगा। अगर किसी दिन अविद्या मृत्यु को बिलकुल रोक दे तो भी 


अमृत नहीं मिलेगा । 


अभी विज्ञान इस चेष्टा में संलग्न है। असल में विज्ञान का हे 
दत्य इसलिए विज्ञान सदा ही उत्सुक है कि किस भा 
5 ० हज पं अल सी दिन ऐसी स्थिति 


मृत्यु को टाला जाय । अन्तहीन टाला जा सके । और कि 
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.. 
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ही 


| 
.. दोनों को जानता है जो, अविद्या को भी और विद्या को भी, वह अविद्या से 
मृत्यु को पार करके विद्या से अमृत को जान लेता है। बड़ी अनूठी कड़ी है । 
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आ जायेगी कि हम मृत्यु को चाहें तो सदा के लिए टाल सके । अगर पिछले तीन 
हजार साल के अविद्या के, विज्ञान के विकास को हम समझें तो सारा संघर्ष मृत्य 
से है। और विज्ञात उसमें बहुत दूर तक कफ भी हुआ है। आज से हजार 
साल पहले दस बच्चे पैदा होते थे तो नौ मर जाते थे । आज जिन मुल्कों में विज्ञान 
प्रभावी हो गया है वहाँ दस बच्चे पैदा होते हैं तो एक मरता है, नौ बचते हैं । दस 
हजार साल पुरानी हड्डियाँ जो मिली हैं तो एक भी हड्डी ऐसी नहीं मिली है, जिसकी 
उम्र पचीस साल से ज्यादा रही हो । यानी जिसकी वह हड्डी है, वह आदमी 
पचीस साल से ज्यादा उम्र का नहीं था । दस हजार साल पुरानी एक भी हड्डी 
ऐसी नहीं मिली पूरी पृथ्वी पर कि जिसकी वह हड्डी है वह पचीस साल से ज्यादा 
जिया हो । और आज सोवियत रूस में एक हजार आदमियों से ऊपर लोग डेढ़ 
सौ वर्ष के ऊपर हैं। सौ वर्ष सामान्य बात हुई चली जाती है । इसलिए आपको 
कभी-कभी हैरानी होती है कि अखबार में खबर आ जाती है कि रूस में किसी 
नब्बे वर्ष के बूढ़े ने विवाह किया । हमें बड़ा ऐसा लगता है कि बूढ़ा बड़ा नासमझ 
है । लेकिन आपको पता होना चाहिए कि बूढ़ा अभी बूढ़ा नहीं है, और कोई बात 
नहीं है । नब्बे वर्ष का बूढ़ा जब शादी करता है तो आप अपने बूढ़े से हिसाव मत 
लगाना । आपका बूढ़ा तो बीस साल पहले मर चुका होगा | वह नब्बे साल 
का बूढ़ा उस कौम में है, जहाँ डेढ़ सौ वर्ष तक उम्र खींची जा सकी है । तो जब 
डेढ़ सौ वर्ष तक उम्र खिच जाय तो आप जवानी का वक्‍त कब तक रखियेगा ? 
कम-से-कम सो साल तो मानियेगा ? * 

जहाँ-जहाँ विज्ञान सफल हुआ है वहाँ मौत को धक्के दिये गये हैं । और 
अभी सफलता और वढ़ती चली जाती है । अब इसमें कुछ बहुत असम्भावना 
नहीं दिखती कि हम आदमी के शरीर को, बहुत शी त्र इस सदी के पूरे होते-होते 
इस स्थिति में आ जायेंगे कि, अगर जिलाये रखना चाहें तो कोई कारण नहीं होगा 
कि हम त जिला सकें। अन्तहीन भी जिलाया जा सकता है। इसलिए भी 
पश्चिम, विशेषकर अमरीका के कुछ विचारकों में एक बात चलनी शुरू हुई है, 
विचार तीव्र हुआ है, और वह यह कि इसके पहले कि वैज्ञानिक सफल हो जायें 
आदमी की उम्र को लम्बा करने में, हमें प्रत्येक आदमी को सरने का जन्मसिर््ध 
अधिकार है, यह कान्स्टीट्यूशन में जोड़ लेना चाहिए । नहीं तो बहुत मुश्किल 


हि 2782, कोई सरकार किसी आदमी को न मरने देना चाहे तो उस 
किसी आदमी को मारने अभी तक हमने दुनिया में कानून बनाये थे 


के ने का हक नहीं है । लेकिन अभी सारी दुनिया में, विशेष- 
हा उन डुल्कों में, जहाँ विज्ञान सफल हो रहा है जीवन को लम्बा करने में--जैसा 
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तो वहाँ अथनासिया के लिए 5 कक है। वहाँ के विचारशील लोग 
जोर से एक आन्दोलन चला रहे हैं कि : कक है उसे कोई डाक्टर 
बचाने के लिए हकदार नहीं है । और अगर कोई डाक्टर बचाता है तो वह उस 
व्यक्ति के मौलिक सिद्धान्त पर, जीवन के अधिकार पर हमला करता है | यह 


खतरनाक है | अब एक आदमी डेढ़ सौ साल का है । यह डेढ़ सौ साल का आदमी 


शायद ही और जीता चाहे । अगर बिलकुल ही बुद्धिहीन हो तो बात अलग है । 
नहीं तो डेढ़ सौ साल का आदमी अब चाहेगा कि विश्राम करे विदा हो जाये । 


कि स्विंटृजरलैण्ड में या स्वीडेन में या नावें में--जहाँ उम्र बहुत ऊपर चली गयी 
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लेकिन डाक्टर उसको चाहें तो अस्पतालों में उसे लटकाये रख सकते हैं । उसे 
जिल्दा रख सकते हैं । क्योंकि डाक्टरों को भी अभी हक नहीं है किसी को मरने 
में सहायता देने का | तो वे तो पूरी कोशिश करेंगे बचाने की, तुम मर न्नाओं 
बात अलग है । इसलिए आन्दोलन चलता है कि हम आदमी को मस्के का हक 
दे दें कि कोई आदमी अगर तय कर ले कि मुझे मरना है तो उसे कोई रोक नहीं 

सकेगा पर प्र 
श बात बहुत जल्दी अर्थपूर्ण हो जायेगी । क्योंकि आदमी र पी 
अब तक ऐसी कोई बात नहीं पायी जा सकी हैं, जिसके कारण मृत्यु अनिवाय हो । 


अगर मृत्यु घटित होती है तो उसका कुल कारण इतना हूँ कि आदमी के शरीर 
के हिस्से अभी तक रिप्लेसेबिल नहीं हो सके हैं । हम उसके कुछ हिस्सों को का 
बदल नहीं पाते हैं इसलिए तकलीफ है । जैसे-जैसे हम उसके शरीर के 
को बदलने में समर्थ होते चले जायेंगे, बैसे-वैसे आदमी का गत 
नहीं रह जायेगी,.स्वेच्छा का कृत्य हो जायगा | ध्यात रखिये, बल शीन्न रे 
में कोई आदमी सिवाय दुर्घटना के अतिरिक्त अपने-आप नहीं मरेगा । रे का 
में मृत्यु कम और आत्मघात--वह आत्मघात ही होगा जब आदमा जी 
कहेगा, मुझे मार डालो--आत्मघात सासात्य प्रक्रिया मृत्यु की हो जायेगा । 


में हे से मृत्यु के पार 
उपनिषद्‌ बहुत प्राचीन समण में यह कहते हैं कि अविद्या से म्‌ 


जाया जा सकता है । मृत्यु को जीता जा सकता है जाओ: कई वह कहते हैं 
का चिकित्सा-शास्त्र कह रहा है, वह उपनिषद्‌ जो कलम 
कि अविद्या से मृत्यु को जीता भी जा सकता हैं । बट हा 
मौत, क्योंकि मौत भीतर हमारे जो तत्त्व है उसकी 


होती है हमारे शरीर की । फिर हमारे भीतर के तत्व 


> >तो नयें शरीर 
पड़ता जे बनाये रख सके तो 
जता है । अगर हम पुराने शरीर को ही काम योग्य बरहण करना बहत 


को ग्रहण करने की कोई जरूरत नहीं है । और नया शरीर भर 


| आआ 
! 
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गैर-आ्थिक है। क्योंकि एक बूढ़ा आदमी मरता हैं। आप सोचें कि प्रकृति हे 
इकतामी नहीं आती । असल में प्रकृति को कोई अर्थशास्त्र का अनुभव नहीं है । 
बच्चों को पैदा करती है, बूढ़ों को मार देती है | बूढ़े हमारे सब सीखे-सिखाये. 
सारी मेहनत किये हुए और बच्चे पैदा कर देती है बिलकुल बिना सीखे हुए, बिलकुल 
बेकार । जिनके साथ हमने सत्तर साल मेहनत की, जिनमें किसी तरह थोड़ी- 
बहुत बुद्धि की मात्रा आयी, उनको समाप्त कर देती है और फिर निर्बुद्धियों को 
पैदा कर देती है । उनको फिर हम बड़ा करे। बहुत नान इकनामिकल है ! 
इकनामिकल तो यही होगा कि सत्तर साल का आदमी मरने न दिया जाय, क्योंकि 
सत्तर साल का अनुभव खोता है, इस तरह । और सत्तर साल का आदमी मरेगा, 
फिर नया जन्म लेगा--फिर बीस साल, पचीस साल शिक्षा में व्यतीत होंगे, तब 
कहीं वह फिर उस स्थिति में आ पायेगा मुश्किल से, जिस स्थिति में मरा था । 
यह व्यर्थ है । तो विज्ञान, अविद्या, इस दिशा में संलग्न रही है। और वह इस 
चेष्टा में है कि हम यह जो अपव्यय होता है व्यर्थ उसे रोके । 
अगर हम आइन्स्टीन को बचा सकें तो बड़ा अपव्यय बचेगा । और आइन्स्टीन 
अगर तीन सौ साल जिन्दा रह सके तो दुनिया के ज्ञान में जो वृद्धि होगी 
वह आइन्स्टीन तीन दफे जन्म ले तो नहीं होगी । क्योंकि यह तीन सौ साल की 
कन्टीन्यूअस प्रौढ़ता होगी । और बार-बार इसमें बीच में डिस्कण्टीन्यूटी नहीं 
होगी । पचीस, तीस-तीस साल का गैप बीच में आकर नष्ट नहीं करेगा । तो 
अगर आइस्टीन को हम तीत सौ साल जिन्दा रख लें तो आइन्स्टीन ज्ञान में इतनी 
वृद्धि कर जायगा, जिसका कि कोई हिसाब नहीं है । और ज्ञान का कोई अस्त 
नहीं है । मनुष्य का एक छोटा-सा मस्तिष्क--इस छोटे-से मस्तिष्क में कोई पचास 
करोड़ सेल हैं और एक-एक सेल की इतने ज्ञान को संरक्षित करने की क्षमता हैं 
कि वैज्ञानिक कहते हैं, अभी पृथ्वी पर जितने पुस्तकालय हैं वे सब एक व्यक्ति 
के मस्तिष्क में समाये जा सकते हैं । पतन्नास करोड़ कोष्ठ इतनी बड़ी शकित हैं 
कि सारी पृथ्वी पर जितना ज्ञान है अभी, एक व्यक्ति उसका मालिक हो सकता 
43348: बात है का हमारे पास अभी इतना ज्ञान उस व्यक्ति के रे 
बज कब के बल है । हमारे डालने की व्यवस्था बहुत आदम है । हि 
दत्ता पर 2 लग जाते हैं, तब कहीं कुछ सीख पाता हे । न 
बु0 2 करत जोक देने के बाद इतना ही हो पाता है कि हम हि 
जास नहीं हो पाता । सत्तर * 3 ि दो > दै हे होते 
वाला है। ज्ञान इतना है कर व आल बदुत/ विलय की 
९ उस ज्ञात को व्यक्ति के मस्तिष्क में डालते 
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धा और व्यवस्था अभी इतनी नहीं है । इसलिए बड़ी नयी व्यवस्थाएँ खोजी 
जा रही हैं कि शिक्षण के नये प्रयोग खोज लिये जायेँ । 

रूस में स्‍लीप टीचिग पर भारी काम चलता है कि बच्चे को दिन में पढ़ाना 
और रातभर वह बेकार सोया रहता है तो रात के वारह घण्टे खराब चले जाते 
हैँ | तो रात टेप लगा कर उसके कान में, रातभर वह सोया रहे और टेप रात- 
भर उसको शिक्षा भी देता रहे । नींद को भी शिक्षा के माध्यम बनाने के बड़े 
उपाय चल रहे हैं और दूर तक सफलता मिली है । और बहुत जल्दी जो शिक्षा 
अभी हम पन्द्रह वर्ष में दे पाते हैं वह हम सात वर्ष में दे पायेंगे । क्योंकि रात का 
भी उपयोग कर लेंगे । और भी सुविधा की बात है कि शिक्षक जब जागते में बच्चे 
को शिक्षा देता है तो बच्चे और शिक्षक के अहंकार में संघर्ष खड़ा हो जाता है, 
जिसकी वजह से बहुत बाधा पड़ती है । नींद में कोई संघर्ष खड़ा नहीं होता, शिक्षा 
सीधी आत्मसात्‌ हो जाती है । शिक्षक होता ही नहीं । विद्यार्थी भी नहीं होता 
है । विद्यार्थी सोया होता है, शिक्षक मौजूद नहीं होता । सिर्फ टेप रिकार्ड होता 
है। वह धीरे-धीरे रातभर में बच्चे में शिक्षा डाल देगा । बच्चा उसको सीधा 
स्वीकार कर लेता है । 

श्रविद्या के द्वारा मृत्यु को जीता जा सकता है, उपतिषद्‌ की यह घोषणा 
समस्त विज्ञानपीठों के ऊपर लिख दी जानी चाहिए । उपनिषद्‌ का ऋषि ऐसा 
कहता है, क्‍योंकि मृत्यु सिर्फ शारीरिक दुर्घटना है । शरीर को अगर हम थोड़ी 
व्यवस्था दे सकें तो मृत्यु लम्बाई जा सकती है, दूर तक ढकेली जा सकती है। 
कोई अड़चन नहीं है । अभी अमरीका में एक आदमी मरा है पन्द्रह वर्ष पहले । 
अभी तक कोई आदमी मर जाय तो उसे वापस पुनरुज्जीवित करने के विज्ञान के 
पास उपाय नहीं है । लेकिन वैज्ञानिकों का ख्याल है कि १९५० के पूरे होते-होते 
हमारे पास उपाय होंगे कि कोई व्यक्ति मर जाय तो हम उसे पुनरुज्जीवित कर 
ले । तो वह आदमी दस करोड़ डालर की वसीयत करके गया है कि मेरी लाश 
को कम-से-कम १९८० तक पूरी तरह सुरक्षित रखा जाय, ताकि १९८० में का 
रैज्जीवित मैं हो सकँ । तो रोज कोई एक लाख रुपया खर्च उसकी लाश को 
बिलकुल वैसा ही सुरक्षित रखने में किया जा रहा है कि उसमें रत्तीभर फक न 
पड़े । कोशिश है कि जैसा वह मरने के क्षण में था वैसा ही १९८० तक उसकी 
लाश को ले जाया जा सके--ठीक वैसा ही । ताकि १९८० में जब कि इसहा 

विज्ञान हमारे हाथ में आ जाय, हम उसके शरीर को वापस घुनरुजजी वह कप 

इससे अध्यात्मवादी बहुत घबड़ाते हैं । वह कहते हैं, अगर दा हो हम 

हे आत्मा का क्या हुआ ? लेकिन यह आदमी एक ही शर्तें पर में 
सर 
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सकेगा | विज्ञान शरीर को ठीक हालत में ले आयेगा, इतता जरूरी है हिस्सा, 
लेकिन पर्याप्त नहीं । अगर उसकी आत्मा भटकती हो अभी तक और नये शरीर 
को ग्रहण न किया हो तो प्रवेश कर जायेगी । और मुझे लगता है, इस आदमी 
की भटकेगी । इतनी बड़ी वसीयत करके गया है । दस करोड़ डालर का मामला 
है, कोई छोटा मामला नहीं है । आदमी भटकेगा । वह अभी दस साल और 
प्रतीक्षा करेगा । और अगर शरीर उसका पुनरुज्जीवित हो सकता है तो वह 
वापस पुनप्रेवेश कर जायगा । ऐसे ही जेसे मकान गिर जाय, फिर बन जाय, 
हम घर में वापस आ जाते हैं । 
अविद्या से मृत्यु को जीता जा सकता है लेकिन अमृत को नहीं पाया जा सकता । 
यह दूसरा सूत्र और भी जरूरी है । मृत्यु को भी जीत ले किसी दिन विज्ञान और 
हम आदमी को इस हालत में कर दें कि वह करीब-करीब इम्मार्टल हो जाय, न 
मरे, तो भी क्या हुआ ? तो भी अमृत का कोई अनुभव नहीं हुआ । तो भी हमने 
उसे नहीं जाता, जो खमृत है । तब भी हम उसी को जान रहे हैं, जो सत्तर.साल 
जीता था, अब सात सौ साल जीता है । या तब सत्तर साल जीता था, अब सात 
हजार साल जीता है । लेकिन जो जीने के भी पहले था, जन्म के भी पहले था 
और जो मरने के बाद भो बच जाता है, उसका हमें कोई अनुभव नहीं है । अमृत 
को जानता हो तो विद्या से ही जाना जा सकता है.। 
उपनिषद्‌ अविद्या को बड़ी कीमत देते हैं । मृत्यु से संघर्ष में वहीं उपाय 
है । लेकिन अमृत की उपलब्धि में वह उपाय नहीं है । मृत्यु से संघर्ष एक निगेटिव 
-““एक नकारात्मक प्रक्रिया है । अमृत की उपलब्धि एक विधायक, एक पोजेंटिव 
अचीवमेण्ट है । अमृत की उपलब्धि उसे जानने की चेष्टा है, जो जंन्म से पहले 
भी था और जब मैं मर जाऊँगा तो भी रहेगा । जो अभी भी है, कल भी था, 
परसों भी था, और कल भी होगा ।. जब यह देह तहीं थी तब भी था.और जब 
यह देह नहीं रहेगी तब भी होगा । उसे जानता अमृत की उपलब्धि है.। और 
इस शरीर को खींचे चले जाता मृत्यु से संघ है । इस शरीर को लम्बाये चले 
जाना, जन्म और मृत्यु की सीमा को बड़ा किये चले जाता मृत्यु से संघर्ष है । और 
5 हे मृत्यु के जो पार है उसको अनुभूति में उतर जाना श्रमृत की उपलब्धि 
*त की उपलब्धि उपनिषद्‌ कहते हैं विद्या से होगी । तो इस विद्या के 


दोः 5-० 
चुत भी समझ लेने चाहिए । इस अमृत की उपलब्धि की विद्या का सूत्र 
क्या होगा ? स्ड 

पहली बात, जो 


व्यक्ति े लत की 
दिशा में गति नहीं कर भी सोचता है कि मैं शरीर हूँ, वह कभी अमृत 


पायेगा । इसलिए विद्या का. पहला सूत्र है शरीर से वादात्म्य 


५. 
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छिन्न-भिन्न कर लेना । जानते रहना निरन्तर, स्मरण करना निरन्तर, वर आर 
होश रखना, पुनः-पुनः "आड़ में लाना,--में शरीर नहीं हूँ। यह जितना पा 
बैठ जाय कि मैं शरीर नहीं हूँ, उतना ही अमृत की दिशा में गति हो पायेगी | 
और जितना यह गहरा बैठ जाय कि मैं शरीर हूँ, उतनी ही अविद्या, उतनी 
ही मृत्यु से संघर्ष की यात्रा चलेगी । और जैसा जीवन है, उसमें मैं शरीर हूँ, यह 
चौबीस घण्टे स्मरण आता है । पैर में जरा चोट लगी तो स्मरण आता है कि 
मैं शरीर हँ | पेट में जरा भूख लगी, स्मरण आता है, मैं शरीर हूँ । सिर में जरा 
दर्द हुआ, स्मरण आता है, मैं शरीर हूँ । बुखार आ गया, स्मरण आता है, मैं 
शरीर हूँ । बुढ़ापा. उतरने लगा, स्मरण आता है, मैं शरीर हूँ । जवानी उठने 
लगी, स्मरण आता है, मैं शरीर हूँ । जीवन में सब तरफ से इशारा मिलता है 
कि मैं शरीर हूँ । इसका तो कोई इशारा नहीं मिलता, कहीं से कि मैं शरीर नहीं 
हूँ । और मजा यह है कि वहीं सत्य है, जिसका कोई इशारा नहीं मिलता और 
वही श्रसत्य है, जिसके लिए रोज इशारे मिलते हैं । लेकिन इशारे मिलते हैं 
इसलिए कि हमारे इशारे समझने में, इशारों को डी-कोड करने में बड़ी बुनियादी 


'भूल हो रही है | कुछ कहा जाता है, कुछ हम समझते हैं | बड़ी मिसअण्डर- 
स्टैंडिग है। पूरी जिन्दगी एक बड़ी मिसअण्डरस्टेंडिग है। इशारे कुछ और 


कहते हैं, हम कुछ और समझते हैं । कहा कुछ और जाता है, हम अर्थ कुछ और 
निकालते हैं । पेट में लगती है भूख तब मैं कहता हूँ, मुझे भूख लगी है । गलत 
है । हमने जो सूचना मिली उसका गलत अं लिया । सूचना केवल इतनी थी 


“कि मुझे पता चल रहा है कि पेट में भूख लगी है । लेकिन हम कहते हैं, मुझे भूख 


लगी है । हम कैसे इस नतीजे पर पहुँचते हैं, आज तक कोई नहीं बता पाया । 
यह बीच का हिस्सा कैसे गिर जाता है कि मुझे पता चलता है कि पेट में भूख लगी 
है। मुझे भूख कभी नहीं लगती । लेकिन मैं कहता हूं मुझे भूख लगी है । सिर में 
द्दे होता है, तब मुझे पता चलता है--पता चलता है मुझे कि सिर में दर्द हो रहा 
है। मुझे भूख कभी नहीं लगती । लेकिन मैं कहता हूँ मुझे भूख लगी हैं । बस 
में दर्दे होता है, तब मुझे पता चलता है--पता चलता है मुझे कि सिर में दर्द हो 
रहा है। लेकिन मैं कहता हूँ, मेरे सिर में दर्द होता है । ऐसा भी में हक 05 
हैं कि मेरे सिर में दर्द हो रहा है, भीतर तो मैं ऐसा कहता हैं, मुझ ३० हल 
है। शरीर की सूचनाओं में भूल नहीं है। शरीर की सूचनाओं को हु जल 
डी-कोड करते हैं। जब उसकी सूचनाओं को हम समझने की चेष्टा में व्याख्या 
करते है, तब भूल हो जाती है। व्याख्या में भूल है। 


पर रे ध 
स्वामी राम निरंतर ठीक-ठीक बोलते थे । तो लोग उन्हें गा समझने 
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लगे । पागलों की दुनिया है । इसमें कोई ठीक-ठीक आदमी हो तो पागल समझ 
लिया जाय, अड़चन नहीं है । राम कभी नहीं कहते थे कि मुझे भूख लगी है। 
करी वह कहते कि सुनो भाई, इधर भूख लगी है । थोड़ी-सी हैरानी हो जाती 
थी, दिमाग खराब है क्या ! आपका दिमाग तो ठीक है ? लेकिन वह ठीक 
कह रहे है बेचारे, तो दिमाग ठीक है, यह सवाल उठता है । कभी आकर घर 
कहते कि आज बड़ा मजा आया । रास्ते से गुजरते थे तो कुछ लोग राम को गाली 
देने लगे । राम को--यह नहीं कहते कि मुझको । यह नहीं कि मैं निकलता 
था, मुझे लोग गाली देने लगे । कहते कि कुछ लोग मिल गये, बड़ा मजा आया, 
राम को गाली देने लगे । हम भी सुनते थे । हमने कहा, देखो राम ! मिला मजा ! 


पहली बार जब स्वामी राम अमरीका गये और जब एसा बोलने लगे थर्ड 
पसन में तो बड़ी कठिनाई हुई | यहाँ तो उनके मित्र उनको जानते थे कि ठीक 
है, इनका दिमाग थोड़ा ***! लेकिन वहाँ बड़ी मुश्किल हुईं, लोग उनको समझ 
ही न पाये कि वह क्‍या कह रहे हैं । 


लेकित वही ठीक कहते हैं | वह बिलकुल ही ठीक कहते हैं | पेट को ही 
भूख लगती है, आपको कभी भूख नहीं लंगी । आज तक नहीं लगी.। लग नहीं 
सकती । क्योंकि आत्मतत््व में भूख का कोई उपाय नहीं । आत्मतत्त्व के पास 
भूख का कोई यन्त्र नहीं है । आत्मतत्त्व के पास भूख की कोई सुविधा नहीं है । 
आ्ात्मतत्त्व में न कुछ कम होता है, न ज्यादा होता है | आत्मतत्त्व के लिए क़ोई 
कमी नहीं होती जिसको पूरा करने क॑ लिए भूख लगे । शरीर में रोज कमी होती 
है । क्योंकि शरीर रोज-मरता है । असल में मरने की वजह से भूख लगती है | 
अब आपको यह बहुत हैरानी लगेगी कि कुछ आपके भीतर रोज मर जाता है, 
इसलिए जितना हिस्सा मर जाता है उसको रिप्लेस करना पड़ता है भोजन से । 
और कुछ नहीं मामला । आपके भीतर कुछ हिस्सा मर जाता है। उस मरे हुए हिस्से 
हा आपको वापस जीवित हिस्से से पूरा करना पड़ता है, तब आप जिन्दा रंह पाते 
हैं। इसीलिए तो एक दिन उपवास कर लें तो एक पौण्ड वजन कम हो जाता हैँ । 
के हे वह एक पौण्ड हिस्सा आपका मर गया है । उसको आपने रिप्लेस 
के किया । उसको फिर से स्थापित करना पड़ेगा । इसलिए वैज्ञानिक कहतें 
क कि तक भूखा रह सकता है । इससे ज्यादा अल 
हर लेक चला तक उसके भीतर अजित, इकट्ठी चर्बी होती है, हा 
भीतर । कमजोर होता हक है। > जायगा और पता करता के 
; , वजन कम होता जायगा, जीर्णक्षीण होता 
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जायेगा, लेकिन जिन्दा रह लेगा । भोजन से हम अपने मरे हए तत्त्व की कमी 
पूरी कर देते हैं । जो कमी हो गयी है उसको पूरा कर देते हैं । 


लेकिन आत्मा तो मरती नहीं, उसका कोई तत्त्व कम नहीं होता, इसलिए 
आत्मा को भूख का कोई कारण नहीं । एक और मजे की बात है । आत्मा को 
भूख नहीं लगती, शरीर को भूख पता नहीं चलती । शरीर को भूख लगती है, 
ग्रात्मा को भूख पता चलती है । 


यह करीब-करीब मामला वैसा ही है जैसा एक बार आपको पता ही होगा, 
एक जंगल में आग लग गयी थी । और एक अन्धे और लँगड़े को जंगल के बाहर 
निकलना पड़ा था | अन्धा देख नहीं पाता था | आग थी भयंकर | चल तो 
सकता था, पैर मजबूत थे, लेकिन चलना खतरनाक था । जहाँ खड़ा था, कम-से- 
कम वहाँ अभी आग नहीं थी | अन्धा आदमी भागे, बचने का उपाय करे, और 
जल जाय ! पास में लँगड़ा भी था, वह चल नहीं सकता था | बेशक उसको 
दिखायी पड़ता था कि आग आ रही है । वह अन्धे और लँगड़े समझदार रहे होंगे, 
जैसा कि सामान्य रूप से अंधे और लँगड़े रहते नहीं । समझदार इतने होते नहीं । 
आँख वाले नहीं होते तो अंधे कैसे होंगे । पैर वाले नहीं होते तो लँगड़े कैसे होंगे । 
लेकिन उन दोनों ने एक समझौता कर लिया । लँगड़े ने कहा कि, अगर बचना है 
हमें तो एक ही रास्ता है कि मैं तुम्हारे कन्धों पर आ जाऊँ । तुम्हारे पैरों का 
उपयोग करें और मेरी आँखों का । मैं देखूँगा, तुम चलोगे तो हम बच सकते हैं । 
बच गये वे । आग के बाहर निकल आये । 


जीवन की जो यात्रा है वह आत्मा और शरीर के बीच एक गहरा समझौता है । 
वह अन्धे-लँगड़े की यात्रा है। श्रात्मा को ग्रनुभव होता है, घटना कोई नहीं घटती । 
शरीर में घटनाएँ घटती हैं, अनुभव कोई नहीं होता । अनुभव सब जात्मा को होते 
हैं, घटनाएँ सब शरीर में घटती हैं । इसीलिए तो उपद्रव हो जाता है । उस दिन 
भी उपद्रव शायद हुआ होगा । कहानी में ईशप ने लिखा नहीं है । जिसने यह 
कहानी लिखी है अन्धे-लेगड़े की उसने लिखा नहीं है, लेकिन हुआ जरूर होगा । 
जब अन्धा तेजी से दौड़ा होगा और लंगड़े ने तेजी से देखा होगा--दोनों को तेजी की 
जरूरत थी । आग थी भयंकर । तो यह पूरी सम्भावना है कि अन्ध ई एसा 
लगा हो कि मैं देख रहा हूँ और लँगड़े को ऐसा लगा हो कि मैं भाग रहा हू 

बस, वैसा ही हमारे भीतर घट जाता है । 


दि झें तार 
इसको तोड़ना पड़ेगा । इसको अलग-अलग करना पड़ेगा । यह उलसे 


हैं। शरीर में सब घटनाएँ घटती हैं, आत्मा सब अनुभव करती है । इन दोनों को 
अलग-अलग कर लें तो विद्या का सूत्र पकड़ में आने लगेगा। अमृत की यात्रा 
शुरू हो जायेगी। 
रा बस, आज के लिए इतना ही--फिर कल सुबह । 


अब अमृत की यात्रा पर निकल जाये । 


येड्सम्भूतिमुपासते । 
तमो य उ सम्भूत्यां रताः ॥१२॥ 
हैं वे घोर अन्धकार में प्रवेश करते हें और जो 


सलमामागरे "र-रत॥ममाममस३मस-मारनन न ततसता>तततन 


अस्तित्व का प्रगट रूप है प्रकृति--जो दिखायी पड़ता है आँखों से, हाथों 
से स्पर्श में आता है, इन्द्रियाँ जिसे पहचान पाती है, इन्द्रियों को जिसकी प्रतिभिन्ञा 
होती है । कहे कि जो दृश्यमान परमात्मा है वह प्रकृति है । लेकिन यह तो उनका 
अनुभव है, जिन्होंने परमात्मा को जाना । वह कहेंगे कि परमात्मा की देह प्रकृति 
है । लेकिन हम तो केवल देह को ही जानते हैं । वह परमात्मा की है देह, एसा 
हमारा जानना नहीं है । वह जो अप्रगट चैतन्य है उसकी ही आक्रृति है प्रकृति, 
उसका ही प्रगट रूप है--ऐसा तो वह जानते हैं, जो उस अप्रगट को भी जानते हैं । 
हमारा जानना तो इतना ही है कि जो यह प्रकट है, यही सब कुछ है । 

उपनिषद्‌ कहते हैं कि जो इस प्रगट प्रकृति की ही उपासना में रत हैं वे अन्धकार 


' में प्रवेश करते हैं। हम सभी रत हैं। उपासना में वे ही लोग रत नहीं हैँ, जो मन्दिरों 


में प्राथना और पूजा कर रहे हैं । उपासना में वे लोग भी रत हैं, जो इच्द्रियों के 


. मन्दिर में पूजा और प्रार्थना कर रहे हैं। उपासना शब्द का अर्थ होता है--पास 


बैठना । उप आसन--निकट बैठना । जब आप स्वाद में रस लेते हैं तब आप 
ज्वाद की इन्द्रिय के पास बैठ गयो । तब आप उससे अभिभूत हैँ | तब स्वाद की 
उपासना चल रही है । जब आप काम-वासना में रस लेते हैं तब आप काम-इच्द्रिय 
के निकट बैठ गये हैं । काम-इन्द्रिय की उपासना चल रही है । वे जो स्वयं को 
नास्तिक कहते हैं वे भी उपासना में रत हैं । ईश्वर की उपासना में नहीं, प्रकृति 
की उपासना में रत हैं । उपासना से तो बचना कठिन है । किसी न किसी के पास 
तो बैठ ही जाना होगा । श्रगर परमात्मा के पास न बेठेंगे तो प्रकृति ० पास बेठ 
जायेंगे। श्रगर झ्रात्मा के पास न बेैठेंगे तो शरीर के पास बैठ जायेंगे। अगर 
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प्रलौकिक के पास न बैठेंगे तो लौकिक के पास बेठ जायेंगे। पास तो बैठ ही जायेगे । 
सिर्फ एक सम्भावना को छोड़ कर हर हालत में उपासना जारी रहेगी--सि्फ एक 
सम्भावना को छोड़ कर । उसकी मैं पीछे बात करूँगा । 
उपनिषद्‌ का यह सूत्र कहता है कि जो प्रकृति की उपासना में रत हैं वे अन्धकार 

में प्रवेश करते हैं। अन्धकार में इसलिए प्रवेश करते हैं कि प्रकृति की उपासना से 
प्रकाश का कोई भी सम्बन्ध नहीं जुड़ पाता । असल में प्रकृति की उपासना का 
मूलभूत आधार, एक ही है, और वह है अंधेरा । किसी भी वासना को पूरा करना 
हो तो चित्त जितने अंधेरे से भरा हो उतनी आसानी पड़ेगी । श्रगर चित्त में प्रकाश 
हो तो उपासना को पूरा करना मुश्किल हो जायेगा । चित्त जितना मूर्च्छा में 
हो वासना की दौड़ उतनी सुगम हो जायेगी । चित्त जितना सोया हो, जितनी 

तन्द्रा में हो उतनी आसान हो जायेगी उपासना । समस्त इन्द्रियों के रस किसी 
गहन मूर्च्छा में लिये जाते हैं । जागेंगे तो इन्द्रियों के पार जाने लगेंगे । सोयेंगे तो 
इन्द्रियों के पास आने लगेंगे । जितनी होगी निद्रा, उतनी होगी निकटता । इसलिए 
प्रकृति के उपासक को म्‌च्छित होता ही होगा । इन्द्रियों के उपासक को किसी न 
किसी तरह की बेहोशी खोजनी ही पड़ेगी.॥ इसलिए अगर इन्द्रियों के उपासक 
धीरे-धीरे मूर्च्छा के अनेक-अनेक उपायों को खोज लेते हैं, इन्टाक्सिकेंट्स को खोज 
लेते हैं, शराब को खोज लेते हैँ तो आश्चर्य नहीं । असल में इन्द्रियों का भक्त बहुंत 
दिन तक शराब से दूर नहीं रह सकता । इसलिए जहाँ जितने इन्द्रियों के उपासक 
बढ़ेंगे वहाँ उतनी ही शराब और बेहोशी के नये-नये उपाय बढ़ते चले जायेंगे । 
इच्द्रियों की साधना के लिए, उपासना के लिए चित्त जितना अजागरूक हो, जितना 
विवेकशून्य हो, उतना अच्छा है । ह 

क्रोध करना हो, कि लोभ करना हो, कि काम से भरना हो तो चित्त का 

मूच्छित होता जरूरी है, बेहोश होना जरूरी हैं । इस बेहोशी की स्थिति में हीं 
हम प्रकृति की उपासना कर पाते हैं । तो उपनिषद्‌ का यह सूत्र अ्थंपूर्ण है । 
कहता है कि अन्धकार में प्रवेश कर जाते हैं वे लोग जो प्रगट, दिखायी पड़ रहा है, 
प्रत्यक्ष है जो, उसकी उपासना में रत हो जाते हैं । प्रकृति की उपासना में जो रत॑ 
है वे अच्धकार में प्रवेश करते हैं । लेकिन और भी एक बांत कही है--और महा 

अच्धकार में प्रवेश करते हैं वे, जो कर्म प्रकृति की उपासना में रत हैं । एक तो 

लेकिन कोई पशु कर्म प्रकृति की उपासना में रत नहीं रहता । 


छ' पं ॥ 


> प  पर 


एक आदमी पद के लिए दौड़ रहा है । किसी भी पद पर होने से किसी 
विशेष इच्द्रिय के तृप्त होने की सीधी कोई सम्भावना नहीं है। परोक्ष सम्भावना 
है कि किसी पद पर होने से वह किन्‍्हीं इन्द्रियों को परोक्ष रूप से तुप्त करने के लिए 
ज्यादा सुविधा पा जाय । लेकिन प्रत्यक्ष, सीधी कोई सम्भावना नहीं है । पद पर 
होने से इन्द्रियों का कोई सीधा लेना-देना नहीं है । पद की दौड़ का जो रस 
है बह इन्द्रियों को नहीं, अहंकार को मिलता है--मैं कुछ हूँ । मै कुछ हूँ, तो 
जो कुछ भी नहीं है' उनसे ज्यादा इन्द्रियों को तुप्त कर लेने मे ड्से सुविधा मिल 
जायेगी । लेकिन मैं कुछ हूँ, इसका अपना ही रस हैं । तो कर्म की उपासना में 
जो रस हम लेते हैं वह अहंकार की तृप्ति का रस है । उपनिषद्‌ कहते हैं कि ऐसा 
आदमी महा अन्धकार में चला जाता है | पशुओं से भी गहन अन्धकार में चला 
जाता है । क्‍योंकि पशु जो रस ले रहे हैं वह प्राकृतिक ही है । एक प्रादमी खाने 
में रस ले रहा है। एक श्रर्थ में पाशविक है। एक अर्थ में पशुओं जसा है । 
लेकिन एक आदमी राजनीति में रस ले रहा है और पदों पर खड़ा होता चला जा 
रहा है, यह पशु से भी गया-बीता है । यह स्वाभाविक भी नहीं हैं + यह जो ले 
रहा है रस, यह पव्हेटेंड है, यह नेचुरल भी नहीं है । किसी पद पर होने में जो रस 
हैं वह किसी इन्द्रिय को, प्राकृतिक इन्द्रिय को तृप्ति नहीं देता है । एक बहुत 
अप्राकृतिक ग्रोथ है। भीतर अहंकार की गाँठ बढ़ती है तो उसको रस देता है कि 
दूसरा कुछ भी नहीं है और मैं कुछ हूँ । डामिनेशन का रस हक के ऊपर 
मालकियत करने का रस है । दूसरे को मुट्ठी में दबा लेने का रस हूं | दूसरू का 
गन को कस लेने का रस है । ३6: 

तो कर प्रकृति की उपासना का अर्थ है, अहंकार को तृप्त करन की मल 
चाहे यश, चाहे पद, चाहे धन । माना कि धन हो पास तो आदमी अपनी इच्दियों 
की वासनाओं को तृप्त करने में ज्यादा सहूलियत पाता हैं। वन गत न # के 
मुसीबत होती है । लेकिन कुछ लोग धन की धन के लिए ही उप न कर 
इसलिए नहीं कि धन पास में होगा तो वे एक सुन्दर स्त्री खरीद सका | म 
भी नहीं कि धन पास में होगा तो वे अच्छा भोजन खरीद सकेंगे | गम ० 
कि धन पास में होगा तो वे कुछ हो जायेंगे--सम बड़ी। कुछ खरीदन का की 


हैः न्द्रियों तक को 
है बड़ा । और अक्सर ऐसा होता है कि धन इकट्ठा ह४5 करते इ 


है कि आँकड़े कितने 
भोगने की क्षमता खो जाती है । फिर तो घन की ही नी लक कर्म में रत 
हैं--बैंक बैलेंस ! बस, उसका ही रस रह जाता है। हर से जागता है। दौड़ता 
होता है सुबह से साँस । न रात सोता है, न दिन एक आदमी यश 


हेर लगाता रहता | 
रहता है, घन इकट्ठा करता चला जाता हैं ढेर लगाता रहत् है 
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इकट्ठा करता चला जाता है । एक आदमी ज्ञान इकट्ठा करता चला जाता है। 
जहाँ से भी, मैं कुछ हूँ' इस रस को पोषण मिलता है वहीं से हमारे कर्मों का विराद्‌ 
जाल शुरू होता है । 
ध्यान रखें, पशुओं के जगत्‌ में इतना उपद्रव नहीं है, जितना मनुष्य के जगत 
में है। यद्यपि सब पशु प्रकृति के उपासक हैं--पकक उपासक हैं, वे कोई और दूसरी 
उपासना नहीं करते । भोजन चाहिए, सुरक्षा चाहिए, काम-तृप्ति चाहिए, निद्रा 
चाहिए, यात्रा पूरी हो जाती है । एक पश्‌ इससे ज्यादा नहीं माँगता । एक अर्थ में 
पश्‌ की साँग बड़ी सीमित है । एक अर्थ में पशु बड़ा संयमी है । उसकी माँग बहुत 
ज्यादा नहीं है । बहुत थोड़ी-सी माँग है । अल्प माँग है । उसकी इन्द्रियाँ जो 
माँगती हैं वह पूरा हो जाय, फिर उसे कोई फिक्र नहीं है । वह राष्ट्रपति होने को 
उत्सुक नहीं होता । उसे भोजन मिला तो वह विश्वाम में चला जाता है। काम- 
वासना की भी पशुओं की माँग बड़ी संयमित है । मनुष्य को छोड़ कर, पशुओं के 
पूरे विराट जगत्‌ में काम-वासना सावधिक है--पीरिआडिकल है । एक समय 
होता है, जब पश्‌ काम की माँग करता है । वैसे वर्षभर शेष समय के लिए वह 
काम के बाहर होता है, तब वह काम की माँग नहीं करता । सिर्फ मनुष्य श्रकेला 
पशु है पृथ्वी पर, जिसको काम वासना सतत, चौबीस घण्टे, तीन सौ पेंसठ दिन है। 
कोई सुनिश्चित अवधि नहीं है जब वह कामातुर होता हो । वह पूरे समय कामातुर 
होता है। कामातुरता उसके पूरे जीवत पर फैल जाती है। कोई पशु इतना 
कामातुर नहीं है । पशु को भोजन मिल गया तो बात समाप्त हो गयी । कल के 
लिए, परसों के लिए, वर्ष के लिए, दो वर्ष के लिए भोजन को इकट्ठा करने की भी 
बहुत आकांक्षा पशु में नहीं है । अगर पश्‌ दूर से दूर की भी फिक्र करता है तो वह 
शायद एकाघ वर्षा की--कोई पशु । लेकिन आदमी अकेला पशु है, जो पूरे जीवन 
के संग्रह के लिए ही कोशिश नहीं करता, जीवन के बाद, मृत्यु के बाद भी अगर कोई 
अस्तित्व है तो उसके लिए भी संग्रह करता है । 
इजिप्त की ममीज की कब्रों में, आदमी मर जाय तो सारा साज-सामाने 
उसके साथ रख देते थे । जितना बड़ा आदमी हो उतना सामान रखना पड़ता थां । 
सम्राट मरता था तो उसकी सारी पत्नियों को जिन्दा उसके साथ दफना देंते थे, 


5 पार जरूरत पड़ सकती है । सारा धन, भोजन, बड़ा इन्तजार 
प्रा खड़े हैं यह गें ब्र लिए पड अम्य डर जाम हैं | 
जीवित .स्त्रियों को पति के साथ है यह मुर्दा लोगों के लिए किये गये इन्त 


उग क 5 2 80 दिया जायगा, क्योंकि मरने के बाद वे काम 
हल ० मरते के बाद की तो कोई पशु फिक्र नहीं करता । मरने तक की 
है| करता । समय की उसकी आकांक्षा भी बड़ी सीमित है । अनेक- 
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अनेक रूपों में आदमी परलोक का भी इन्तजाम करता है । मन्दिर बना देता है, 
दान दे देता है, इस आशा में कि परलोक में मजा लेगा । परलोक में दिखा देगा कि 
मैंने इतना दान किया था | उसका उत्तर, उसका श्रत्युत्तर मुझे मिल जाय । 

इन्द्रियों की उपासना इतनी जटिल नहीं है । और इसीलिए जितना पुराना 
समाज है--आदिंवासी हैं प्रीमेटिवज हैं, बहुत जाल नहीं है उनके का में, इसलिए 
बहुत तनाव नहीं है | क्योंकि बहुत अर्थों में पशुओं के 3 वहाँ सिर्फ इन्द्रियों की 
उपासना है । यहाँ कर्म प्रकृति की उपासना नहीं है । जेसे-जेसे मनुष्य सभ्य होता 

बैसे-वैसे इन्द्रियों के ऊपर अहंकार की भी प्रतिष्ठा होनी शुरू हो जाती है । 

और अगर कोई आदमी अपने अहंकार के लिए अपनी इन्द्रियों की बलि भी ्ट देता 
है तो हम उसका बड़ा सम्मान करते हैं। अगर एक आदमी पद की द॑ हे 
भोजन की फिक्र छोड़ देता है, पत्नी की फिक्र छोड़ देता हैं, बच्ची को रे छोड़ 
देता है तो हम कहते हैं महात्यागी है । पद की दौड़ में, प्रतिष्ठा की दौड़ में, हम 
कहते हैं--देखों ! न भोजन की फिक्र है, न वस्त्रों की चिन्ता है घस्द्वार की 
चिन्ता है । लेंकिन-ख्याल करें पीछे कि वह अपनी पशु प्रकृति को अहंकार के लिए 
समपित कर रहा है । हैँ 

उपतिषद्‌ ऐसे ही व्यक्ति को कहते हैं कि महा अन्धकार में चला जाता रे | 
उससे तो बेहतर वही है, जो सिर्फ इन्द्रियों की उपासना में रत है । उसका जाल 
उतना गहन नहीं है, क्योंकि इन्द्रियों की माँग बहुत ज्यादा नहीं हैँ । प्रहंकार की 
माँग अ्रनस्त है। इन्द्रियों के साथ बड़ी खूबी है कि सभी इन्द्रियों की माँग अल्प, 
अत्यल्प और सीमित है । पुनरुक्त होती है, लेकिन असीम कम ॥। इस फर्क कु 
समझ लें। इन्द्रियों की माँग पुनरुकत होती है, रिपीट होती है, लेकित असीम नहीं 
है । आज आपको भूख लगी है, खाता. दे दिया, भूख चली गयी । कल फिर 
लगेगी भूख । रिपीट होगी, पुतरुकत होगी । लेकिन किसी की भी ६० असीम 
नहीं है । ऐसा नहीं है कि आप खाते ही चले जायें और भूख न मिंटे । काम-वासना 
आज पकड़ेगी, फिर चौबीस घण्टे बाद लौट आयेगी । लेकिन आज जब काम- 
वासना तुप्त हो जायेगी तो आप अचानक पायेंगे कि कास के बिलकुल फीकी 
गये हैं । काम-वासना भी असीम नहीं है । पुनरुक्त होती है जल लक है 
है । लेकिन अहंकार असीम है । पुनरुक्त होने की जरूरत ही नहीं परत 
चलता ही चला जाता है। कितवा ही भरों, 7ह नहीं भरता । हि. 
दुष्पूर है । उसको भरा नहीं जा सकता । एक पद, और बह असल ० 
_तत्काल शुरू कर देता है । मिला भी नहीं पहला पद कि वह दूसरे ४ हल 
कर देता है । एक आदमी को कहो कि मिनिस्टर बनाव, तो उसी रा 
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मिनिस्टर का सपता देखने लगता है--उसी रात । क्योंकि ठीक है, जो हो गया 
हो गया । अब आगे की यात्रा अहंकार तत्काल शुरू कर देता है। अहंकार 
पुनरक्‍्त नहीं होता, ध्यान रखना । वासनाएँ पुनरुक्त होती हैं । और पुनरुक्त इसीलिए 
होती हैं कि हरेक वासना की सीमित माँग है, वह पूरी हो जाती है तो वह शान्त हो 
जाती है। फिर जब जागती है दोबारा तो फिर माँग करती है । इसलिए पश 
चिन्तित नहीं हैं बहुत ॥ इसलिए पशु पागल नहीं होते--न्युरोटिक नहीं होते ग 
पशु आत्महत्या नहीं करते । पशुओं को मानसिक चिकित्सा की और साइको- 
एनेलिसिस की कोई जरूरत नहीं पड़ती । पशुओं के लिए किसी फ्रायड का, किसी 
जुंग का, किसी एडलर का कोई प्रयोजन नहीं है, कोई श्र॒र्थ नहीं है । 
अगर पश्‌ को गौर से देखें तो पशु बहुत शान्त है । बहुत भयंकर पश्‌ भी 
बहुत शान्‍्त है । अगर शेर को आपने भोजन के बाद देखा हो तो बिलकुल शान्त 
पायेंगे । जरा भी अशान्ति नहीं होगी । एकदम हिंसक, लेकिन हिंसा उसकी उसी 
समय तक, जब तक उसे भोजन नहीं मिला । भोजन मिला कि वह बिलकुल 
अहिसक हो जाता है--एकदम गांधीवादी हो जाता है ! फिर भोजन उसके पास 
में भी पड़ा रहे तो भी देखता तहीं । अक्सर सिंह जब भोजन करने के बाद विश्राम 
करता है, तब छोटे-मोटे जानवर जो हैं उसके भोजन बन सकते हैं, क्योंकि उसके 
बचे हुए भोजन को वे उसके पास ही बैठकर करते हैं । लेकिन तब वह उत्सुक ही 
नहीं होता उन्हें मारने में । कल जब भूख वापस लौटेगी तब वह फिर उत्सुक हो 
जायगा हिसा के लिए, लेकिन तब तक बात समाप्त हो गयी । लेकिन आदमी के 
अहंकार की भूख समाप्त ही नहीं होती । जितना भरो उतना बढ़ती है । 
फके समझ लेता आप इन्द्रिय और अहंकार का । इन्द्रिय को भरो, भर जाती 
है । फिर खाली होगी, फिर रिक्त होगी, फिर भरनी पड़ेगी । लेकिन अहंकार 
"सता ही नहीं । भरते चले जाओ, जितना भरो उतना बढ़ता है। जैसे आग में 
घी डाला हो बुझाने के लिए, ऐसे ही अहंकार में पड़ी हुई सारी पूर्तियाँ घी बन जाती 
हा बह भभकता है और बड़ा होता है । जितना आपने बड़ा किया वह उससे 
जज कल बनता है । इसलिए अहंकार जिस क्षण से मनुष्य के 


आदमी पशुओं से भी ज्यादा अशान्ति, तनाव, चिन्ता, बेचैती 
आदमी को पकड़नी शुरू हो जाती है। " 


आज पश्चिम में वापस इन्द्रियों 
जिनको : दर 5६ । 
जिनको आप हिप्पी कहते हैं, पर लौट जाने का विराट्‌ आन्दोलन है 


या वीटनिक कहते हैं कहते हैं, आज 
पश्चिम में वे नंदिता हते हूँ, या प्रव्होस कहते हें, 
उवक और युवतियाँ बड़ा आन्दोलन चला रहे हैं । वह आन्दोलन 
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है वापस इन्द्रियों पर जाट जाने का । वह कहते हैं, तुम्हारी यह शिक्षा, तुम्हारी 
यह डिग्रियाँ, तुम्हारे ये पद, तुम्हारा यह धन, तुम्हारी ये कारें, तुम्हारे ये महल 
कुछ भी हमें नहीं चाहिए । हमें खाना मिल जाय, हमें प्रेम मिल जाय, हमें सेक्स 
मिल जाय, पर्याप्त है | हमें तुम्हारा ये सब नहीं चाहिए । और मैं मानता हूँ 
कि यह बड़ी भारी घटना है । ऐसा अभी मनुष्य-जाति के इतिहास में कभी नहीं 
हुआ कि इतने व्यापक पे माने पर लोगों ने कहा हो कि हम कर्म प्रकृति को छोड़कर 
सिर्फ इन्द्रियजन्य, वह जो प्रगट प्रकृति है इन्द्रियों की, वासनाओं कीं, उसके लिए 
राजी हैं । पर्याप्त है, उससे हमें ज्यादा नहीं चाहिए । यह इस बात की खबर है 


' कि कर्म और अहंकार का जाल इतना भयंकर हों गया है कि आदमी पशु होने को 


राजी है, लेकिन श्रब अ्रहंकार से छूटना चाहता है। यद्यपि पशु होने से आदमी 
अहंकार से छूट नहीं सकेगा । श्रहंकार से तो आदसी सिर्फ परमात्मा होकर ही 
छटता है। इन्द्रियों में गिरकर थोड़ी राहत मिलेगी, लेकिन कल फिर कर्म का 
जाल शुरू हो जायगा । क्योंकि आज से दो हजार साल पहले भी इन्द्रियों के साथ 
ही आदमी जी रहा था, लेकिन उसमें से अहंकार निकल आया । आज हम फिर 
वापस रिप्रेस कर जायूँ, कल फिर अहंकार निकल आयगा | कोई उपाय नहीं 
है पीछे लौटने का । आदमी को आगे ही जाना होगा । इस सूत्र में उपनिषद्‌ 
ते कहा है कि प्रकृति की उपासना में रत तो अन्धकार में भटकते हैं। अहंकार 
की उपासना में रत महा अन्धकार में भटक जाते हैं । 

फिर कौन अन्धकार के पार होता है ? कौन ! 

दो ही तरह की उपासनाएँ दिखायी पड़ती हैं । या तो इन्द्रियों के उपासक 
हैं, या तो अहंकार के उपासक हैं। और अक्सर अहंकार के उप्रातक बम 
उपासना के विरोध में ही होते हैं । एक आदमी त्याग किये चला जा है के 
अगर हम त्यागी की मनोंदशा को चीर-फाड़ कर देख सकें, उसका कै 
सकें, तो आप हैरान होंगे कि त्यागी का रहस्य और राज अहकार की तृप्ति हक | 
उसने तीस दित का उपवास कर लिया है, गाँव में बैण्ड बार्ज वर हल 
हो रहा है। तीस दिन का उपवास उसने झेल लिया हे हु हि 
त्याग किया है, तीस दिन भूखा रहना साधारण बात तो | जम 
बात नहीं है। लेकिन बिलकुल साधारण है, अगर अहकी ०४३ कोल 
हो । तीस दिन क्या आदमी तीस साल भूखा रह जाय, हो किशले की रे 
मिलती हो । अहंकार किसी भी इन्द्रिय का त्याग रा रद 

और इस राज को हम बहुत पहले समझ गये, इसलिए जिस 


च् -जाति इस राज 
हो उसके अहंकार की तृप्ति करना हम शुरू करते हैं । 338 
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को समझ गयी है । इसलिए आप त्यागी का सम्मान करते हः | अ के बिना 
कोई त्याग करने को राजी नहीं होगा । यद्यपि त्यागी ही है, जो सम्मान के 
बिना त्याग कर सकता हो। आप अपने सम्मान को खींच ले त्यागियों से। सौ 
में से निन्‍्यानवे त्यागी कल आपको कहीं नहीं मिलेंगे, खो जायगे। सम्मान को 
खींच कर आप देखें, तो आपको पता चलेगा । 
हमें ख्याल में नहीं है कि गाँव में एक आदमी अगर एक ही बार जज, करता 
है, तो लोग उसके पैर छू लेते हैं। तो आपने उसके अहंकार को इतना भोजन द् 
दिया, जो काफी है । अब शरीर को काटेगा वह आदमी और अहंकार को भरता 
चला जायगा | इसलिए अहंकार की इस पूजा के लिए कुछ भी करवाया जा 
सकता है और करीब-करीब सब कुछ करवा लिया गया है । पूरे मनुष्य-जाति 
के इतिहास में हजार-हजार रूपों में, आदमी से कुछ भी करवाया जाता रहा हल 
योरोप सें खद को कोड़ा मारने वाले साधुओं का बड़ा व्यापक आन्दोलन 
था, मध्य युग में जो साधु जितने कोड़े अपने को मारे, उतना सम्मान मिलता 
था । क्योंकि वह शरीर पर उतनी तितिक्षा कर रहा है। तो बड़े अद्भुत साधु 
पैदा हुए मध्य यूग में । जिनका कुल गुण इतना था कि वह सुबह से उठकर अपन 
मांस को कोड़ों से चीर-फाड़ डालते, लहू-लुहात कर लेते । और गाँवों में प्रसिद्ध 
होती कि फलाँ आदमी पचास कोड़े मारता है, फलाँ आंदंमी सौ कोड़े मारता है ' 
बस, इतना ही गुण था, और कोई गुण न था । लेकिन इसके लिए बड़ा धार 
मिलता था । तो कोड़े मारने में लोग निष्णात हो गये । आपको हैरानी लगेगी 
कि यह क्या पागलपन है ! जिस आदमी में और कुछ नहीं था, जो सिर्फ कोड़ 
मार सकता था, उसको आदर देने का क्या कारण था ? लेकिन आप जरा अपन 
साधुओं को सोचें तो पता चलेगा कि उनमें क्या गुण है ? किसी साधु में यही 
गुण है कि वह पैदल चलता है । किसी साधु में यही गुण है कि वह एक बार भोजन 
करता है । किसी साधु में यही गुण है कि वह स्त्री को नहीं छूता । किसी साधु 
में यही गुण है कि वह नंगा रहता है । यह गुण हैं ! इनमें कुछ भी तो नहीं है । 
सार क्या है ? कितने ही चलो पैदल ! सारे जानवर पैदल चलते हैं । नहीं, 
लेकिन सार एक है कि वह जो पैदल नहीं चल पाते, पैदल चलने में कठिनाई अनुभव 
करते हैं, जो कि स्वाभाविक है, वह इनको आदर देते हैं । कार में चलने वाला 
पैदल चलने वाले के पैर छूता है । पैदल चलने वाले ने कार को दो कौड़ी का कर 


दिया । तुम्हारा कार का अहंकार मिट्टी में मिला दिया । चलते होओगे कार 
में, लेकित पैर तो छूने पड़ते हैं उसके, जो पैदल चलता है ! 


_ 


पैदल चलने वाला शायद कार अजित न कर पाता । वह जरा कठिन मामला 


प्र 
॥। 
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था। लेकिन पैदल तो चल सकता है। आपके अहंकार को तोड़ने के दो उपाय 
श्रे । या तो आपसे बड़ी कार ले आता वह, जो कि जरा कठिन है । और या फिर 
पैदल चल जाता, जो कि बिलकुल सरल है । वह पैदल चलकर आपके अहंकार 
को मिट्टी में मिला देगा । उसने अकड़ कायम कर ली है । लेकिन गुण क्‍या है 
गणवत्ता क्‍या है ? कौन-सी क्वालीटेटिव, कौन-सी गुणात्मक क्रान्ति हों गयी 
दस आदमी में, जो पैदल चल रहा है ? लेकिन नहीं, हम उसको सम्मान देंगे । 
सम्मान हम इसलिए देंगे कि जो हम नहीं कर पा रहे हैं, जो हमें लगता है कि 
तकलीफदेह है, वह कर रहा है | तो हमें लगता है, बड़ा त्याग कर रहा है । 
और उस आदमी को सम्मान मिलता है, तो सम्मान के लिए कोई आदमी सारी 
पथ्वी का चक्कर लगा आता है । पैदल क्या, जमीन पर घसिटते हुए लगा सकते 
हैं। जमीन पर घसिटते हुए भी लोग लगाते हैं । काशी तक की यात्रा कर लेते 
हैं, जमीन पर घसिटते हुए । और उनके पीछे सौ-दो सौ आदमी चलने लगते हैं 
क्योंकि वह जमीन पर घसिटकर काफी विख्यात हो जाते हैं । और भी कोई गुण 
है इसके अलावा, इसके पूछने की कोई जरूरत ही नहीं । त्यागी अक्सर इन्द्रियों 
के खिलाफ अहंकार को पूर्ति करते चले जाते हैं । मैं तो उसे त्यागी कहता हूँ, जो 
इच्द्रियों से तो मुक्त होता है और अहंकार को तृप्त नहीं करता । तभी त्याग है, 
अन्यथा कोई अर्थ नहीं । जो इन दोनों से मुक्त होता हैं, उसकी ही उपनिषद्‌ चर्चा 
कर रहे हैं। जो न तो प्रकृति की उपासना में रत है और न अहंकार की उपासना 
में रत है । जो इन दोनों ही उपासनाओं में रत नहीं है, उसकी ही बात उपनिषद्‌ 
कर रहे है । 
ध्यान रखना, इन्द्रियों की उपासना बहुत प्रगट उपासना है । और अहंकार 
की उपासना बहुत सुक्ष्म । इसलिए अहंकार की उपासना को पहचानना अक्सर 
कठिन होता है । प्रकृति की उपासना तो प्रगट दिखायी पड़ती है । एक आदमी 
भोजन में ज्यादा रस लेता है, तो प्रगट दिखायी देता है । एक आदमी सुन्दर कपड़े 
पहनता है, तो प्रगट दिखायी पड़ता है । लेकिन जो आदमी सुन्दर कपड़े पहन कर 
गाँव में निकलता है, उसकी आकांक्षा क्या होगी ? यही आकांक्षा होती है न 
कि लोग देखें । यही आकांक्षा होती है न कि लोग जानें, लोग मानें कि वह कुछ 
है। आखिर लाख या दो लाख रुपये का मिनी कोट पहन कर कोई स्त्री निकलती 
है तो किसलिए ? कोई कोट जैसा उपयोग तो उसका होता नहीं । कोट से कोई 
दो लाख का लेना-देना नहीं है । दो-चार सौ रुपये का कोट काफी कोट है । लेकित 
दो लाख रुपये के कोट का क्या अर्थ होता होगा ? निश्चित ही कोट से कोई प्रयोजन 


नहीं, दूसरी स्त्रियों की आँखों में जो जलन जाग जाती होगी, उसका रस है । 
ई-१३ 
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दसरी स्त्रियों की दीनता प्रगट हो जाती होगी उस कोट के सामने, उसमें रस है । 
लेकित यह भी दिखायी पड़ता है, इसमें बहुत अड़चन नहीं है । इसमें बहुत कठिनाई 
नहीं है कि एक आदमी दो लाख रुपये का कोट पहने तो हम समझ जाते हैं कि 
क्या मामला है । लेकिन एक आदमी नग्न खड़ा हो जाय बाजार में ? कहीं उसका 
भी रस तो यही तहीं है कि लोग देखें कि वह कुछ है ! तो फिर मिनी कोट सें 
आर दिगस्बरत्व में कोई फर्क न रहा । या इतना ही फर्क रहा कि मिनी कोट 
खरीदना हो तो लम्बे उपद्रव में पड़ना पड़ेगा, दो लाख कमाने पड़ेंगे । और नग्न 
खड़ा होना हो, तो मिती कोट का मजा भी मिल जाता है और अभ्यास है सरल । 
इन्द्रियों की उपासता बहुत साफ है, इसलिए दिखायी पड़ती है । अ्रहंकार की 
उपासना सूक्ष्म और सुक्ष्म और सूक्ष्म होती चलो जातो है । 
लेकिन, ध्यान अपने पर रखना, दूसरे की फिक्र मत करना आप कि दूसरा 
क्या कर रहा है, क्यों कर रहा है । दूसरा नग्न खड़ा है, तो वह किसलिए खड़ा 
है, आप नहीं जान सकेंगे । बात इतनो सूक्ष्म है कि वह खुद भी जान ले तो पर्याप्त 
है ॥ आप नहीं जान सकेंगे । हो सकता है, उसकी नग्नता सिर्फ निर्दोषता हो, 
इनोसेंस हो । एक महावीर नग्न खड़े होते हैं, तो निश्चित ही नग्नता का उपयोग 
महावीर मिनी कोट की तरह नहीं कर सकते, क्योंकि कोट उनके पास बहुत हैं । 
महावीर के पास बहुत कीमती कोट हैं । समबडी होने के लिए तो उनके पास 
रस बहुत था । तो महावीर जैसा आदमी जब नग्न खड़ा हो जाता है, तो किसी 
अहंकार की उपासना में जा रहा होगा, इसकी सम्भावना न के बराबर है । बिलकुल 
न के बराबर है । लेकित वह भी हम बाहर से नहीं जान सकते, वह महावीर पर 
ही छोड़ देता चाहिए कि वह भीतर से जाने । आपके पड़ोस में कोई खड़ा है नग्न, 
आप नहीं जान सकते, वह क्यों खड़ा है । यह उस पर ही छोड़ दें कि वह जाने । 
यह उसे ही पहचानने दें । बहुत सूक्ष्म और भीतरी है बात । इन्द्रियों की तृप्ति 
करनी हो तो हमें बाहर जाना पड़ता है । अहंकार की तृप्ति करनी हो, तो बाहर 
जाने की भी जरूरत नहीं है । वह भीतर भी पूरा हो सकता है । ह़ 
मैंने सुत्ता है, एक संन्यासी एक जंगल में अकेला रहता है, दूर । उसने कोई 
शिष्य नहीं बताये । फिर कोई यात्री साधु वहाँ से निकलता है और उससे कहता 
है कि आप बड़े विनम्र हैं। आपने एक भी शिष्य नहीं बनाया ! इतने बड़े ज्ञानी 
हैं, फिर भी आप किसी के गुरु नहीं बने ! मैं अभी एक दूसरे संन्यासी के पास 
से आ रहा हूँ । उनके हजारों शिष्य है । 
उपत 7: कि है। मुस्कुराता है और कहता है, उनकी मुझसे तुम क्या 
* मैरी उनसे तुम क्या तुलना कर रहे हो ! मैं ठहरा नितान्त 
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एकान्तजीवी । मैं किसी तरह का मोह नहीं बनाता । मैंने एक शिष्य का क्षी 
मोह नहीं बताया । मैं किसी तरह का अहंकार निमित नहीं करता । रे 
होने का भी अहंकार निर्मित नहीं करता हूँ । मैं बिलकुल निरहंकारी हैँ । 
उस आदमी ने कहा, आप हीं जैसा एक निरहंकारी साधु मैंने 
देखा है । 
उस साधु का तो चेहरा बदल गया, मुस्कुराहट खो गयी । प्रतियोगी सामने 
खड़ा हो गया तो अहंकार पीड़ा पाने लगा । पहले वह प्रसन्न हो रहा था, क्योंकि 
वह जिस साधु की बात कर रहा था, उसमें उसके अहंकार को चोट नहीं लगती 
थी, उल्टे भरता था अहंकार | लेकिन ऐसा ही एक साधु मैंने और देखा', इससे 
बड़ी पीड़ा होती है । मेरे ही जेसा कोई और भी है, इससे चित्त को बड़ा दुख होता 
है । वह नितान्त एकान्तजीवी व्यक्ति भी उस निर्जन एकान्त में अपने अहंकार 
को ही भर रहा था । इससे ही भर रहा था कि मैं अकेला रहता हूँ । इससे ही 
भर रहा था कि मैंने शिष्य नहीं बनाये । कोई इससे भर सकता है कि मैंने शिष्य 
बनाये, कोई इससे भर सकता है कि मैंने शिष्य नहीं बनाये । कोई कह सकता 
है कि मुझसे बड़ा कोई भी नहीं और कोई कह सकता है कि मैं तो दीन-हीन हूँ 
आपके पैर की धूल हूँ, लेकिन मुझसे बड़ी धूल कोई भी नहीं हैं । मुझसे आगे की 
धूलि की बात मत करना, मैं आखिरी हूँ । तब कोई फर्क नहीं पड़ता है । तब 
कोई भी फके नहीं पड़ता है। पर इसे पहचानने को स्वयं के भीतर ही जाना 
पड़ेगा । 
ऋषि कहता है, दोनों उपासनाओं से जो मुक्त हो जाता है, वह प्रकाश में 
प्रवेश करता है । इन्द्रियों की उपासना से भी, अहंकार की उपासता से भी । 
प्रगट प्रकृति की उपासना से और सूक्ष्म अस्मिता की उपासना से | पर उपनिषद्‌ 
एक बात बड़ी गहरी कहते है कि पहली उपासना इतने गहरे अन्धकार मैं नहीं 
ले जाती, क्योंकि इन्द्रियाँ अन्ततः आपको दी गयी हैं । प्रकृति हैं, आपने उन्हें 
निर्माण नहीं किया । अहंकार आपका निर्मित है। अहंकार भर्जन है। इच्धियाँ 
तो मिली हैं। आप पैदा हुए तो साथ लेकर आये । स्वाद से आप भला किली 
दिल मुक्त हो जायें, भूख से आप किसी दिन मुक्त नहीं हो सकेंगे। भूख तो वा 
उम तक साथ रहेगी । भूख जरूरत है । इच्द्रियाँ तो आप लेकर आये कप 
से कितने ही मुक्त हो जायें, फिर भी इन्द्रियों की जरूरत से मुक्त नहां हि. 
इन्द्रियों को वासना से सुक्त हो सकते हैं, लेकिन इच्द्रियों से मुक्त नहीं की रे 
इन्द्रियों को विक्षिप्तता से मुक्त हो सकते हैं, लेकिन इन्द्रियों की हम 
जुक्त नहों हो सकते । महावीर भी नहीं हो सकते, बुढे भी नहीं हो सकते, 


आर भी 
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भी नहीं हो सकता । वह तो जीवन का अनिवार्य अंग है कि भोजन आपको चाहिए 
ही । हाँ, इतना हो सकता है, और वही इच्द्रियों की उपासना से जो मुक्त होता 
है, उसको हो जाता है। इतना हीकि वह पागल नहीं रह जाता । इतना हो 
जाता है कि वह इन्द्रियों की वासना को फंलाता नहीं है । वर्धन नहीं करता । 
न्‍्यूनतम--जो आवश्यक है, वहाँ ठहर जाता है। दो रोटी से काम चल जाता 
है उसके शरीर का तो दो रोटी पर रुक जाता है । पचास रोटी की उसकी माँग 
नहीं होती । एक कपड़े से तन ढेंक जाता है, तो एक कपड़े से तन ढेँक लेता है । 
लेकिन कपड़ों के ढेर लगाने की उसकी आकांक्षा नहीं होती । एक झोंपड़े के नीचे 
उसको छाया मिल जाती है, तो ठीक है । बहुत बड़े महल की वह माँग नहीं करता । 
यह प्रत्येक को स्वयं ही निर्णय करना पड़ता है कि कितनी उसकी आवश्यकता 

है, क्योंकि हमारी आवश्यकताएँ भी भिन्न हैं । किसी की दो रोटी की आवश्यकता 
न्यूनतम हो सकती है और किसी की पाँच रोटी की आवश्यकता न्यूनतम हो सकती 
है। किसी के लिए पाँच रोटी न्यूनतम आवश्यकता है और किसी दूसरे के लिए 
पाँच रोटी बहुत बड़ा विलास हो सकती है । इसलिए इसे कोई कभी दूसरे के 
अनुकरण से तय न करे । अपने ही भीतर खोजें और खोज का एक सरल मापदण्ड 
है कि इच्द्रिय को न्यूनतम आवश्यकता कभी भी चिन्ता से नहीं भरती । इन्द्रिय 
जैसे ही न्यूनतम आवश्यकता के; अनिवार्य के बाहर जाती है और गैर अनिवार्य 
की माँग करती है, तभी चिन्ता शुरू होती है । तो चिन्ता को मापदण्ड समझ 
लेना । जैसे ही आपको चिन्ता होनी शुरू हो, तो आप समझना कि आप कुछ 
ज्यादा की माँग कर रहे हैं, जो गैरजरूरी है। क्योंकि गैरजरूरी से ही चिन्ता 
पैदा होती है । जरूरी से चिन्ता पैदा होती ही नहीं । वह जो गैरजरूरी है, जिसके 
बिना भी चल सकता था, लेकिन आप चलाने को राजी नहीं हैं, उसी से चिन्ता 
पैदा होती है । तो अगर चित्त में चिन्ता आती हो, तो समझ लेना कि इन्द्रियों 
की जरूरत से ज्यादा में आप पड़े है । चिन्ता सूचक है। जैसे कि भूख लगी है 
और आपने भोजन लिया । तो कब आपको पता चलेगा कि भोजन जरूरत से 
ज्यादा हो रहा है । जैसे ही पेट पर बोझ पड़ना शुरू हो जाय, जैसे ही पेट पर 
भार पड़ना शुरू हो जाय, जैसे ही पेट के भरने से तृप्ति तो न मिले, पीड़ा शुरू हो 

जाय तो आप समझ लेना कि जरूरत से ज्यादा है । पेट चिन्तित हो गया । 


यह मैंने उदाहरण के लिए कहा । ऐसे ही हर इन्द्रिय चिन्तित हो जाती 
है, अगर आपने जरूरत से 


वहाँ तक वह स्वस्थ होती 
ज्यादा बोझ पड़ा, 


| 


है, शान्त होती है, तृप्त होती है । जैसे ही जरूरत से 
अस्वस्थ होती है, बीमार होती है, रुग्ण होती है, परेशान होती 


ज्यादा भोजन किया तो । जितनी उसकी जरूरत थीं, 
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है । भूख का मिटना तो बड़ा तृप्तिदायी है । लेकिन भूख से ज्यादा का बोझ 
बहुत ही रुग्णदायी है, बहुत रोगकारक है । बहुत सोच-समझ कर एक आदमी 
लुईकोने ने एक छोटा-सा वक्तव्य दिया है । कहा है कि जो भोजन हम करते हैं, 
उसमें से श्राधे से हमारा पेट भरता है श्ौर आधे से डाक्टर का । क्योंकि आधा 
हमारे लिए जरूरी है और आधा बीमारी के लिए । भूख से इतने लोग नहीं मरते 
पृथ्वी पर, जितने ज्यादा खाने से मरते हैं । और भूख में एक तेजस्विता है । 
लेकिन ज्यादा खाने में एक तमस है, एक अन्धेरा उतर जाता है । 
प्रत्येक को अपना ही निर्णय करना पड़ेगा । क्योंकि प्रत्येक की जरूरतें और 

इच्द्रियों की माँगें और व्यवस्थाएँ भिन्न हैं | पर जैसे ही चिन्ता पैदा होती है, जैसे 
ही रोग पैदा होता है, इन्द्रियाँ बहुत शी प्र सूचना देती हैं । इन्द्रियाँ बहुत संवेदनशील 
हैं, शीघ्र सूचना देती हैं कि जरूरत से ज्यादा हो गया । यह जरूरी नहीं 

यह जो किया जा रहा है, गैरजरूरी है। तो गेरजरूरी को हटा दें । इच्द्रियाँ तो 
रहेंगी अन्त तक, क्योंकि जीवन इन्द्रियों के पहियों पर हीं चल रहा हैं। लेकिन 
अहंकार अनिवार्य नहीं है । अहंकार हमारा अर्जन है । वह हमने निर्मित किया 
है । और हम जीते-जी बिलकुल निरहंकार में प्रवेश कर सकते हैं । इसलिए 
अहंकार महा अन्धकार में ले जाता है, क्‍योंकि वह मनुष्य के द्वारा निमित है । 
वह बिलकुल ही गैरजरूरी है । इन्द्रियों में कुछ जरूरी है, कुछ गैरजरूरी, हम 
जोड़ते हैं । जो हम जोड़ते हैं, वही उपद्रव है। अहंकार पूरा-का-पूरा गरजरूरी 
है। वह पूरा-का-पुरा हम ही निर्मित करते हैं। इसलिए वह महा अन्धकार में 
ले जाता है। इन्द्रियाँ अन्धकार में ले जाती हैं, गैरजरूरी के जोर से | अहंकार 
महा अन्धकार में ले जाता है, क्‍योंकि पुरा ही गैरजरूरी है। जीते-जी बिलकुल 
बिना अहंकार में जिया जा सकता है । सच तो यह है कि जो जितने बिना अहंकार 
के जीता है, उतना ही गहन जीता है । और जो जितने अहंकार से जीता है, उतना 
ही क्षुद्र और सतह पर जीता है। क्‍योंकि अहंकार गहरे जाने ही नहीं देता । 
अहंकार सरफेस पर, सतह पर अटकाये रखता है । क्‍यों ? इसे भी थोड़ा ख्याल 
में ले लेना चाहिए । | 

असल में अहंकार का मजा तो दूसरे की आँख में है। आपको अगर जाल 

में अकेला छोड़ दें तो अहंकार का कोई मजा नहीं रह जाता । फिर हौरे का हार 
पहनने का कोई अर्थ नहीं होगा । और पहलनेंगे तो जानवर हँसेंगे । हीरे का हे गा, 
तो भी सिर्फ गले पर भार मालूम पड़ेगा । तबीयत होगी कि उतार कर रख ६ 
बोझ । जंगल में अहंकार को कया करियेगा ? नहीं, अहंकार का सारा का के 
इसरे की आँख में जो प्रतिबिम्ब बनता है, उसमें है । निश्चित ही।इसरे जी आज 
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में जो प्रतिबिम्ब बनते हैं, वह सतह पर होंगे । हमारे बाहर चारों तरफ होंग । 
घर के बाहर जैसे फेंसिंग लगाते हैं हम, बस अहंकार फेंसिग की तरह है। चाहे 
कितनी ही रंगीव हो, कितनी ही खूबसूरत हो, लेकिन है, दूसरे की आँख से निर्मित । 
अहंकार बिता दूसरे के तिमित नहीं होता है, इसलिए पर-निर्भर है । इसलिए 
दूसरे से सदा भयभीत रहना पड़ता है, क्योंकि दूसरे के हाथ में है उसकी तृष्ति, 
वह कभी भी खींच ले सकता है हाथ । आज सुबह नमस्कार की थी और कल 
न करें तो गिर गयी दीवार अहंकार की, ईंट खिसक गयी । चित्त बेचैन हो जायगा 
कि अब क्‍या करना । गाँव के लोग तय कर लें कि इस आदमी को भूल जाओ । 
निकले तो सोचो मत कि निकल रहा है । कोई ख्याल ही मत करो कि है। तो 
उसकी तो मौत हो जायेगी, मर गया जैसे । दूसरे की आँख में रस है, अहंकार 
का ओर दूसरे को आँख बाहर है । उसमें जंबे रस ले रहा है, वह भीतर गहरे नहीं 
जा सकता । वह गहरे जी नहीं सकता । वह सिर्फ आवरण और ९ वस्त्रों में जियेगा । 
गहरे जीवन में तो वही उतर सकता है, जो आत्मा में उतरे । और आत्मा में वही 
उतरता है, जो अहंकार को भूले । दूसरे की आँख को भूले, अपनी आँख के भीतर 
चले । भ्पने को देखे । दूसरा अपने को कैसा देखते हैं, इसकी फिक्र छोड़ दे । 
इसरों के ओपीनियन का ख्याल छोड़ दे कि दूसरे क्या कहते हैं । इसका ही ख्याल 
रडे कि मैं क्या हूँ । यह सवाल बिलकुल बेकार है कि दूसरे क्या कहते हैं । दूसरों 
से लेना-देना क्या है ? दूसरों की गवाही काम नहीं पड़ेगी । जीवन में कोई दूसरों 
की गवाही का उपयोग नहीं है । 

सुना है मैंने, एक यहूदी फकीर हुआ । मर रहा था । आखिरी क्षण था । 
पुरोहित गाँव का आया था अन्तिम बिदाई का मन्त्र पढ़ने । तो उसने यहूदी 
फकौर से कहा कि स्मरण करो मूसा का ! परमात्मा के निकट जाने के करीब हो । 
उस मरते फकीर ने आँखें खोलीं और उसने कहा, मूसा का नाम मत लो । क्योंकि 
जब मैं परमात्मा के सामने होऊँगा--उस फकीर का नाम था मौनीज--तो उसने 
“हा, जव मैं ईश्वर के सामने होऊँगा तो वह मुझसे यह नहीं पूछेगा कि तू मूसा क्‍यों 
“हा हुआ । वह मुझसे पूछेगा कि मौनीज क्यों नहीं हुआ ? मुझसे मूसा का तो 
४77 नहीं । पूछेगा कि जो होने को मैंने तुझे भेजा था, वह तू हुआ कि नहीं ? 
पं जो पोटिशियल बीज लेकर गया था वह फूल बना कि नहीं ? अभी मूसा का 
नाम मत लो। अभी तो सेरा सवाल है। 

उस पुरोहित ने झुककर उससे 
मत फेरो, क्योंकि चारों तरफ 
| वचन कहा । मूसा तो यह 


ससे कहा कि मरते वक्‍त अपनी प्रतिष्ठा पर पानी 
लोग खड़े हैं, वह सुन्र लेंगे कि मूसा के लिए तुमने 
हदियों के लिए भगवान्‌ है । उस फकीर ने फिर से 


बा 3 कर 


आँख खोली और उसने कहा कि जीवनभर उस पागलपन में पड़ा रहा, अब मरते 
वक्‍त तो मुझे मुक्त होने दो । उस प्रतिष्ठा को छोड़ता हूँ अब । मरते वक्त तो 
मुझे प्रतिष्ठा से मुक्त हो जाने दो । अब इनकी फिक्र छोड़ो, थे चारों तरफ जो 
मेरे खड़े है । क्षणभर में मैं इनसे छूट जाऊँगा । ये मेरे गवाह नहीं होने वाले है । 
ईश्वर इनसे नहीं पूछेगा कि मेरे सम्बन्ध में क्या कहते हो । ईश्वर तो मुझे देखेगा कि 
मैं क्‍या हूँ । मुझे मेरी फिक्र करने दो । 

असल में अहंकार सदा, दूसरे मेरे सम्बन्ध में क्या कहते हैं, इसका लेखा-जोखा 
है । और श्रात्मा सदा इस बात की प्रतीति है कि मैं क्या हूँ ? दूसरे क्या कहते 
हैं इससे कोई भी तो सम्बन्ध नहीं है । दूसरे गलत भी कह सकते हैं । दूसरे सही 
भी कह सकते हैं । क्या कहते हैं यह वे जान । 

इन्द्रियों की उपासना को छोड़ने का अर्थ है, इन्द्रियाँ जरूरत पर ठहर जाय॑ँ । 
और अहंकार की उपासना को छोड़ने का अर्थ है, अहंकार शून्य पर आ जाय । 
ये दो सम्भावनाएँ पूरी हो जायें तो व्यक्ति इन्द्रियों के पास भी नहीं बैठता, अहंकार 
के पास भी नहीं बैठता । वह आत्मा के पास बंठ जाता है। तब एक नयी 
उपासना शुरू होती है--प्रभु के निकट होने की । और प्रभु के निकट होता कहना 
ठीक नहीं है, क्योंकि प्रभु के निकट होने का अर्थ प्रभु से एक हो जाना ही होता है । 
उसके बाद हम दूसरे नहीं बच सकते । जब तक हम ये दो उपासनाओं में रत हैं 
तब तक हम दूर रह सकते हैं। उसके पास होने के लिए, उससे एक होने के लिए अलग 
से फिर कुछ भी नहीं करना होता। बस, ये दो उपासनाएँ छोड़ते ही आप परमात्मा 
से एक हो जाते हैं। यह ऐसे ही है, जैसे कोई आदमी छत पर से छलाँग लगाये 
और छलाँग लगाने के पहले पूछे कि मैं छलाँग तो लगा रहा हूँ, लेकिन छलाँग लगाने 
के बाद जमीन तक पहुँचने के लिए मैं क्या करूँ ? तो हम उससे कहेंगे कि तुम 
छलाँग लगाओ, बाकी काम जमीन कर लेगी । तुम्हें कुछ और करना नहीं होगा । 
तुम छत से एक कदमभर उठा लो बाहर । फिर बाकी तुम्हें कुछ न करना जा । 
बाकी जमीन कर लेगी । इन्द्रियाँ और अहंकार की उपासना की छत से कोई छल ग- 
भर लगा जाय, फिर बाकी काम परमात्मा कर लेता है । फिर ऐसा नहीं कि हम 
उसके पास पहुँचते हैं, हम उसमें ही पहुँच जाते हैं । उसका ग्रेविटेशन, उसकी 
कशिश भारी ह्् 

हमने इस देश में जिस व्यक्ति को पूर्ण अवतार कहा हैं. 
का मतलब ग्रेविटेशन होता है । कृष्ण का मतलब है जो खींच लेता 
है, आकर्षित कर लेता है । जिसमें कर्षण है, कशिश है, ग्रेविट 
लेता है । बड़ी ताकत है पृथ्वी के खींचने की । लेकित आप रोक 


है--#ष्ण को, उसके नाम 
है, आक्ृष्ट कर लेता 
टेशन है, जो खींच 
सकते हैं अपने को, 


जा 


न जाये पृथ्वी तक । एक छोटा-सा तिनका भी रोक जे 
इतनी बड़ी ताकत के खिलाफ । कहीं भी क्लिगिंग हल जा 
आपने पकड़ रखी है तो यह पृथ्वी की कशिश भी खींच न नी 
अनक्लिगिग--आपने सब कुछ छोड़ दिया, आपके हाथ खाली हो कर का 
पकड़ा ५ फौरन्‌ खींच लेगी। कितने ही दर हों खींच न गो 
कल रत शो रही खोने जा सके 
कक त लेता है उसे, जो इन दो से मुक्त हो जाता है । #' पा | 
उधर अहंकार से । भ्रकाश में इसका प्रवेश हो जाता है । रे 
।॒ ] 


ते शुश्रुम धोराणां ये नस्तद्विचचक्षिरे ॥१३॥ 
स्ज्ूति ) की उपासना से और ही फू बतढाया गया है; तथा 


| ( असम्भूति ) की उपासना से और ही फरू बतढाया है। ऐसा हमने 


| उपनिषद्‌ ब्रह्म के दो रूपों की बात करते हैं । रूप ही दो हैं, तत्त्व तो एक है । 
| यह और भी ठीक होगा कहना कि जानने वाले दो तरह के हैं, तत्त्व तो एक 
. एक तो ब्रह्म का अव्यक्त, प्रारम्भरूप है। और एक ब्रह्म का कार्यरूप, प्रगट 
..._ और व्यक्तरूप है । बीज कारण है, वक्ष है कार्य । बीज में छिपा है सव, वक्ष में 
._ सब प्रगट हो गया है । तो एक तो बीज ब्रह्म है, जो हमें कहीं हीं भी दिखायी नहीं 
पड़ता । जो दिखायी पड़ता है वृक्ष ब्रह्म है, बीज ब्रह्म नहीं । जो व्यक्त है, जो 
प्रगट हो गया है वह हमें दिखायी पड़ता है । जो अप्रगट है वह हमें दिखायी नहीं 
पड़ता है । इस अप्रगट ब्रह्म] की उपासना हो सकती हैं । और इस प्रगट ब्रह्म की 
बहुत रूपों में पूजा और प्रार्थना हो सकती है। दोनों के ही अलग-अलग 
प््हैं। 


ये व्यक्ति जैसे देहलीज पर खड़े हैं, बीच के द्वार पर । प्रगट हैं, दरवाजे 
| हमें दिखायी पड़ते हैं । सामने का चेहरा उनका साफ है । ठीक हमारे 
। फिर भी ठीक हमारे जैसा नहीं है । कुछ अप्रगट की झाँईं, कुछ उस 
की झलक भी उनमें दिखायी पड़ती है । उनके सारे प्रगट व्यवहार में से 


दिव्य का अर्थ हुआ--प्रगट हैं और अप्रगट की भी झलक देती हू । 
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उपनिषद्‌ कहते हैं, इनकी पूजा और प्रार्थना और इनकी अचेना का भी फल 
है | क्योंकि एक कदम प्रगट से अतीत भी उनमें कुछ है । जो उन्हें बहुत गौर पे 
देखेगा उसके लिए प्रगट रूप मिट जायगा और अप्रगट रूप रह जायगा । इसलिए 
एक अड़चन पैदा हुई । राम अगर खड़े हैं तो राम के भक्त को राम आदमी नहीं 
दिखायी पड़ते । राम का भक्त अप्रगट के साथ इतना तादात्म्य बाँध लेता है कि 
प्रगट खो जाता है। राम की रूपरेखा खो जाती है। ब्रह्म ही रह जाता है ! 
इसलिए राम का भक्त जब रास-राम कह रहा है तो दशरथ के बेटे राम से उसका 
कुछ लेना-देना नहीं है। जब वह राम कह रहा है तो उसका दशरथ के बेटे से कोई 
प्रयोजन ही नहीं है, कोई सम्बन्ध ही नहीं है । वह तो बीज ब्रह्म की ही बात कर 
रहा है । लेकिन जो राम का भक्त नहीं है उसको राम में वह हिस्सा दिखायी नहीं 
पड़ता है, जो अप्रगठ है । वह बीज ब्रह्म दिखायी नहीं पड़ता । वह जो प्रगट है 
शरीर जिसने लिया है, वही दिखायी पड़ता है । दशरथ का बेटा दिखायी पड़ता 
है। सीता का पति दिखायी पड़ता है । रावण का दुश्मत दिखायी पड़ता है। 
किसी का मित्र, किसी का शत्रु--लेकिन जो भी दिखायी पड़ता है वह प्रगट ही 
दिखायी पड़ता है । और इसलिए जब रांम का भक्त राम की बात कर रहा है और 
राम का जो भक्त नहीं है वह राम की बात कर रहा है तो वह दो व्यक्तियों की बात 
कर रहें हैं। उनमें कहीं ताल-मेल नहीं हो पाता । उनका कहीं कोई संवाद नहीं 
हो सकता । वह समझ के ही बाहर हैं एक-दूसरे के । क्‍योंकि वे जो बातें कर रहे 
हैं, वे अलग-अलग हिस्सों की बातें कर रहे ह । 

उपतनिषद्‌ का यह सूत्र कहता है कि ब्रह्म का वह जो प्रगट रूप है, कार्य रूप है, 
लेकिन जहाँ उसके कारण रूप की भी कहीं झलक मिलती है, उसकी उपासना, 
उसके निकट होने के भी अपने परिणाम हैं, अपने फल हैं । वे फल सुखद होंगे । 
कहना चाहिए वे फल स्वर्ग जैसे होंगे । वे बड़े शान्तिदायी होंगे । वे बड़े प्रीतिकर 
होंगे। लेकिन मुक्तिदायी नहीं होंगे । इसलिए हमने तीन शब्दों का प्रयोग 
किया है । एक शब्द है नक॑, एक शब्द है स्वर्ग और एक और शब्द है मोक्ष । 
देवताओं की, दिव्य चेतनाओं की निकटता से ज्यादा-से-ज्यादा स्वर्ग तक पहुँचा जा 


सकता है । स्वर्ग की मनोदशा तक, सुख'तक--मुक्ति तक नहीं, आनन्द तक नहीं । 
क्या फके है ? है 


सुख कितना ही गहरा हो, खो जायगा । सुख कितना ही लम्बा हों, अन्त आ 
ायगा। स्वर्ग होगा, लेकिन 


मोक्ष शरू किन समाप्त हो जायगा | इसे ठीक़ से समझ लें-ः 
नहों जज कि है, अन्त नहीं ॥ स्वर्ग शुरू होता है, ञ्र्व्त होता है । नरक शुरू 
' सिफ अन्त होता है। इसे फिर दोहरा दूँ तो ख्याल में आ जाय । नं 
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की कोई बिगर्निंग नहीं हैं, नरक 9४50 प्रारम्भ नहीं है । नक॑ है प्रारम्भ-रहित । 
बज हे प्रारम्भ-रहित । सुख है नहीं, प्रारम्भ हो सकता है । नर्क का कोई प्रारम्भ 
नहीं है, अन्त हो सकता है । स्वर्ग का प्रारम्भ है और अन्त भी । शुरू भी होगा, 
अन्त भी हों जायगा । मोक्ष का केवल प्रारम्भ है, अन्त नहीं | शुरू होगा, फिर 
अन्त नहीं होगा । 

कार्यरूप ब्रह्म है, प्रगट रूप ब्रह्म है, अभिव्यक्त ब्रह्म है । जहाँ-जहाँ उसमें 

दिव्यृता झलकी है, वहाँ-वहाँ उसकी पूजा और प्रार्थना से ज्यादा-से-ज्यादा स्वर्ग 

तक पहुँचा जा सकता है । सुख तक पहुँचा जा सकता है । इसलिए सुख के कामी 
देवताओं की पूजा में रत होते हैं । मुक्ति के कामी देवताओं की पूजा में रत नहीं 
होते । मुक्ति के कामी देवताओं से पीठ फेर लेते हैं । मुक्ति के कामी सुख की 
माँग नहीं करते । क्योंकि सुख कभी भी मुक्ति नहीं बन सकता । बन्धन ही 
रहेगा, सुखद होगा, पर बन्धन ही रहेगा । जो मुक्ति के कामी हैँ, वे चाहते हैं 
कि सर्व अर्थों में परम स्वतन्त्रता उपलब्ध हो जाये । परम आनन्द मिले, जिसका 
फिर कोई अन्त न हों । अमृत मिले, जिसकी फिर कोई सीमा न हो । जहाँ से 
फिर कोई लौटठना न हो--प्वाइंट आफ नो रिटर्न । जिसके आगे फिर कोई खोज 
न हो । जिसके आगे कोई यात्रा न बचे, ऐसी जिनकी अभीप्सा है, उन्हें तो बीज 
ब्रह्म६ की ही खोज करनी पड़ेगी । उन्हें व्यक्त ब्रह्म की नहीं, उन्हें अव्यक्त ब्रह्म 
की खोज करनी पड़ेगी । अव्यक्त ब्रह्म की साधना से ही वे मुक्त हो, परम मोक्ष 
को उपलब्ध हो पाते हैं। दोनों के ही अलग-अलग परिणाम हैं और उपनिषद्‌ 
की एक बड़ी खूबी है कि उपनिषद्‌ को इनकार किसी बात से नहीं है । दोनों के 
परिणाम स्पष्ट कर दिये हैं । इनकार किसी से नहीं है कि कोई देवताओं की पूजा 
त्ञ करे, बस, इतना ही कि किसी को देवता की पूजा करनी हों, वह करे, लेकिन 
जानता हुआ करे कि सुख से आगे की यह यात्रा नहीं है।..... 

और पीछ सूत्र में कहा है, ऐसा हमने उनसे सुना है, जिन्होंने जाना है। इसमें 
एक बात ख्याल में ले लेती चाहिए। जानने को सदा अनन्त है और मैं 7 
ही जान लूँ--कितना ही, फिर भी वह पूरा नहीं है । ऐसा समझें कि सागर हूँ 
और मैं एक कितारे से उतर जाता हूँ सागर में । उतर गया पूरा, डूब गया 67 
फिर भी पूरे सागर को तो मैंने नहीं जाता । सागर ने भला सुझ्ञ हुए हक 
हो, मैंने पुरे सागर को नहीं जाना। और भी किनारे हैं अनन्त और के बा 
यात्री । और अनन्त तीर्थों से उतरेंगे अनन्त लोग । हे भी जान) हो जाय 
जानना और उत्तका जानना जितने बड़े व्यापक पैमाने पर हक नर 
जितना इकट्ठा हो जाय, उतना ही शभ है । इसलिए उपनिषद्‌ के तैंई 
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ही जो उन्होंने जाना है, उसे पुल्ड अप कर देंगे । उसे जो अनन्त जाना गया है 
सदा, उसके साथ इकट्टा कर देंगे । वह कहेंगे ऐसा हमने सुता उनसे, जो जानते 
हैं । अपना जो अल्प है, छोटा-सा, उसकी तो बात ही क्‍या करनी है । जो जाना 
गया है, वह अनन्त-अनन्त लोगों ने अनन्त-अनन्त जाना है । अपना भी छोटा-सा 
जानना है, उसे भी उसीमें डाल दिया है । उसकी अलग से क्‍या बात करनी । 
उसकी बात करते ही वे लजाते हैं । उसकी बात ही नहीं उठाते । ऐसे ही कह 
देते हैं, जैसे खुद जाना ही न हो । इसी भाव से कह देते हैं कि सुना है उनसे, 
जिन्होंने जाता है । 

अनन्त-अनन्‍्त लोग, अनन्त-अनन्त चेतनाएँ जानी हैं, परमात्मा की । और 
निश्चित ही अलग-अलग तोथों से । तीर्थ का अर्थ होता है घाट । इसलिए जैन 
उन्हें तीर्थंकर कहते हैं । तीर्थकर का मतलब होता है, घाट बनाने वाला | जो 
एक घाट बनाता है । और वहाँ से नावें छोड़ देता है । पर अनन्त हैं तीर्थ, क्योंकि 
यह सागर अनन्त है । अनन्त तीर्थंकर हैं, क्योंकि यह सागर अनन्त है । सबका 
हमें पता भी नहीं है । अगर हम पीछे लौटते भी हैं, तो वेद के पहले के ऋषियों 
का हमें कोई भी पता नहीं है । उल्लेख सिर्फ वेद के ऋषियों के बाद का है । 
ऐसा नहीं है कि वेद के ऋषियों के पहले जाना नहीं गया हो । क्‍योंकि वेद के ऋषि 
तो स्वयं बार-बार कहते हैं कि हमने सुना है उनसे, जिन्होंने जाना है । उपनिषद्‌ 
हमारे पास पुरानी-से-पुरानी सम्पदा है, जानने वालों की । लेकिन उपनिषद्‌ 
कहते हैं, हमने सुना है उनसे, जिन्होंने जाना है । असल में वह इस बात की खबर 
देते हैं कि सत्य सदा से, अनादि से जाना जाता रहा है । इतने लोगों ने जाना है, 
इतता ज्यादा जाना है, इतने रूपों में जाना है कि मैं अपने छोटे से रूप की क्या बात 
करूं । पुल्ड अप कर देता हूँ, उसीमें जोड़ देता हूँ । कह देता हूँ कि वही, जो जानने 
वालों ने कहा है, मैं कह रहा हूँ । 

इसमें एक बात और ध्यान रख लेनी जरूरी है कि पुराने सारे जाननेवालों 
को मौलिकता का आग्रह नहीं था। ओरीजनल होने का कोई आग्रह नहीं था । 
कोई भी यह नहीं कहता कि मैं जो कह रहा हूँ, वह मौलिक सत्य है । कि वह मैं ही 
कह रहा हूँ, पहली दफा, और किसी ने नहीं कहा । आज के युंग में बड़ा फर्क 
पड़ा हैं। आज श्रत्येक यह दावा करना चाहता है कि वह जो कह रहा है, वहीं 
कह रहा है, किसी ने नहीं कहा--मौलिक है, ओरीजनल है । क्या बात है 
४-3 >> मा कि पुराने लोग मौलिक नहीं थे ? आज के लोग मौलिक हैं है 

2 >म ” ता विलकुल उल्टा है। पुराने लोग अपनी मौलिकता के प्रति इतने 
असंदिग्ध थे, इतने आश्वस्त थे कि उसकी घोषणा की कोई जरूरत न रही । नये 


हे; यह अपने को पोंछ डालने की, मिटा डालते की, 


न 


ब्रादमी श्रपनी मोलिकता के प्रति इतने संदिः्ध हैं, इतने श्रनाश्वस्त हैं कि उसकी 
बिना घोषणा किये नहीं रह सकते । नग्रे आदमी को सदा डर है कि कोई यह न 
कह दे कि इसे तो पहले भी लोग जान चुके हैं । तुम क्या कुछ नया जान रहे हो ! 
पर यह डर इंस बात का सूचक है कि मौलिक का पता नहीं । असल में मौलिक 
का मतलब नया नहीं होता--मौलिक का मतलब होता है, मूल से। ओरीजनल 
का मतलब माड्डर्न नहीं होता । ओरीजनल का मतलब होता है, फ्रॉम द ओरीजन । 
मूल को जिसने जाना, वही मोलिक है । और मूल को बहुत लोग जान चके । 
इसलिए मौलिक का अर्थ नया नहीं होता । मौलिक का अर्थ होता है, जड़ को 
जिसने जाता, मूल को जिसने जाना । लेकिन आज नये का बड़ा आग्रह है, चारों 
तरफ । कि जो मैं कह रहा हूँ, वह नया है । क्योंकि डर इस बात का है कि अगर 
और सबने भी जाना है, तो फिर मेरी विशेषता न रही । लेकिन मजें की वात 
यह है कि विशेषता इस जगत्‌ में एक ही है--सिर्फ एक । मुझे याद आता है 
एक फकीर, जेकब बोहमेन का एक छोटा-सा भजन--टु बी मोस्ट आर्डीतरी 
इज द ओनली एक्स्ट्रा-आर्डीनरीनेस । कहा है, बिलकुल साधारण होने से बड़ी 
और कोई असाधारणता नहीं है । 


बड़े असाधारण लोग हैं वे, जो कहते हैं, यह नहीं कहते हैं कि में जानता हूँ 
कहते हैं कि जिन्होंने जाना, उनसे हमने सुना । ये बड़े असाधारण लोग हैँ। 
क्योंकि इतने साधारण होने को राजी हैं । असल में जिसे थोड़ा-सा भी ख्याल 
है कि मैं असाधारण हूँ, वह साधारण आदमी हैं । सभी साधारण आदमियों को 
यह ख्याल है । साधारण-से-साधारण आदमी को यह ख्याल है कि मैं असाधारण 
हैँ । सभी को यह ख्याल है । यह बहुत कामन, बहुत साधारण धारणा है। 
तो फिर असाधारण किसको हम कहें ? उसीको कहेंगे, जिसे पता ही नहीं कि 
मैं असाधारण हूँ । जो इतना साधारण है, वहीं असाधारण है। 


असाधारण है ऋषि का यह वक्तव्य । जिन्होंने इतना जाना और इतना 
गहरा जाना, उस तरह के लोग ऐसा कहें कि हमने सुना है । निश्चित हो 
को भाँति रहे होंगे । कोई दावा नहीं--त सत्य का, न पथ का | ईंतन न 
दावेदार हैं, उनकी बात में वजन है । इसलिए बार-बार ऐसा भी दोहराते चल 
जायेंगे, बार-बार इसे जोड़ते चले जायेंगे हर सूत्र में कि सुना है उनसे, जो जानते 
अपने को अनुपस्थित कर 
देने की, स्वयं के बिलकुल न हो जाने की यह जो मतोदशा है, यह गहरे-से-गहरे 
जीवन के मूल स्रोतों से सम्बन्धित है--मनातीत, भावातीत, द्राक्िडल्ल! 


| 
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आज के लिए इतना । साँझ फिर हम बात करेंगे । अभी तो चलें मूल की 
तरफ । चलें भावातीत की तरफ । 
दो-तीन बातें आपको ध्यान के सम्बन्ध में कह दूं, जो मेरे ख्याल में आयी 
हुई हैं । नब्बे प्रतिशत मित्र इतना अच्छा कर रहे हैं कि मैं बहुत प्रसन्न हूँ । लेकिन 
दस प्रतिशत के प्रति दया आती है । आप दयनीय न रहें, दस प्रतिशत में न रहें । 
सस्ते में कीमती चीजों को मत खोयें । 
दोपहर के ध्यान के लिए एक बात और । कुछ लोग आँख पर बिना पद्वियाँ 
बाँघे बैठ जाते हैं। उन्हें कोई लाभ नहीं होगा। एक भी व्यक्ति आँख पर बिना पट्टी 
बाँधे न बैठे । दूसरी बात, जब दोपहर के ध्यान में हों, तब अपनी ही चित्ता में 
लगें, दूसरे की फिक्र न लें । जो लोग कुछ नहीं कर रहे हैं, उन्हें दूसरों की फिक्र 
शुरू हो जायेगी । क्योंकि वे खाली बैठे हैं, वे बेकार हैं । बेकार न बेठे । आनन्दित 
हों, नाचें, प्रसन्न हों । कल मैं बहुत प्रसन्न हुआ। कल बहुत हल्कापन था, जैसे 
बच्चों जैसे हो गये । एक वृद्धजनत भी बच्चों जैसी आवाज लगाते हैं। बहुत 
भला है, बहुत इनोसेंट था । कह रहे थे--माँ, माँ, माँ--छोटा बच्चा जैसा हल्का 
हो जाय । प्रसन्नता थी, चियरफुलनेस थी । वह बढ़ती जानी चाहिए । जेसे- 
जैसे ध्यात गहरा होगा, वह बढ़ेगी । बूढ़ा आदमी बच्चा हो जाय तो ध्यान को 
उपलब्ध हो गया । तो दोपहर के ध्यान के लिए यह । सुबह के ध्यान के लिए 
बिलकुल प्रसन्न हूँ । बिलकुल ठीक चल रहा है । 
रात के ध्यान के लिए एक बात कह दूँ आपको । कल दो-तीन मित्र जो 
व्यवस्था के लिए थे, वे काफी थे । बाकी जो व्यवस्था करने ऊपर चढ़ गये थे, 
उन्होंने बहुत अव्यवस्था पैदा कर दी | और अपनी तरफ से सेल्फ अपाइंटमेण्ट 
कोई न करे । आप यहाँ ध्यान करने आये हैं, व्यवस्था करने नहीं । असल में 
जो बेकार बैठे रहते हैं, उनको मौका मिल गया । उन्होंने सोचा, चलो व्यवस्था 
कर लें। नहीं, मंच पर कोई इस तरह नहीं चढ़ सकेगा । जो दो-तीन मित्र 
व्यवस्था कर रहे हैं, वह कर रहे हैं । बाकी आपको नहीं करनी है । कल पीछे वाले 
मंच के लोगों के लिए मेरे मन में बड़ी पीड़ा रही । वे ध्यान ठीक से नहीं कर 
कप कर ने ५ दी । कोई मेरे ऊपर गिर भी जाय तो किट 
नहीं हैं, वह खुद होश के ता गीहजी 2 जे हा है पक 
हमला कर देगा, इसका के 3 कक पा गान है के मझसे 
प्रेम उतना ही है, जितना व्यवस्थापकों विन खिल चिन्ता मत 
कर पल जले स्थापकों का है । इसलिए उसकी कोई चिन् हे 
/ उनको मैं दिखायी भी नहीं पड़ा । जब मैं दिखाए 


-“ २०१ - 


नहीं पड़ा तो उपद्रव हो गया । क्योंकि वह तो ध्यान ही पूरा मेरे दिखाय 
का है । तो आज रात के लिए मेरा ख्याल है कि नीचे हाल में सारे खडे हुए साधन 
रहेंगे । बेठने वाले लोग पीछे बैठ जायेंगे । इसकी व्यवस्था नहीं करनी पड़ेगी । 


प्री पड़ने 


कल एक और गलती हुई कि कल बाहर के लोग फिर रात प्रवेश कर गये । 
उससे बड़ी बाधा पड़ती है । उससे पूरी की पूरी जो ट्यूनिंग पैदा हो सकती है 
वह नहीं पैदा हों पाती । एक गलत आदमी भी अगर हाल के भीतर है तो वह 
अलग तरह की तरंगें पैदा करता है । इसलिए एक भी गलत आदमी को प्रवेश 
नहीं देना है । और कैप में ऐसे जो लोग हैं, जिन्हें सिर्फ सुनना है और ध्यान नहीं 
करना है, वे सुनने के बाद फोरन्‌ रात हाल के बाहर हो जाये । उनकी बड़ी क्रपा 
होगी । वे नुकसान न पहुँचायें । एक आदमी नहीं चाहिए हमें भीतर, जो दर्शक 
की तरह हो । उससे भारी बाधा पड़ती है, वह गप बन जाता है । जब इतनी 
चेतनाएँ इतने भाव से भरती हैं तो सारा वायुमण्डल तरंगित हो जाता है । उसमें 
अगर एक आदमी बीच में एसा खड़ा है, जो तरंगित नहीं है तो वह ( क्रम-भंग ) 
डिसकन्‍्टीन्यूटी पैदा कर देता है । वह इतना हिस्सा तोड़ देता है । उतने हिस्से में 
आध्यात्मिक ऊर्जा की वर्षा नहीं हो पा रही है । और उसकी वजह से जो तरंगें 
आर-पार फैल कर दूसरों तक पहुँचती हैं वह भी नहीं पहुँच पातीं। इसलिए रात के 
ध्यान में मैं अभी प्रसन्न नहीं हूँ । 

रात का ध्यान सर्वाधिक कीमती है । और यह दो ध्यान उसकी तैयारी के 
लिए हैं। इन दो ध्यान में आप तैयार हो जायँ और रात को विस्फोट हो सकें, 
तो उस विस्फोट में बाधा पड़ रही है । अभी तक वह हो नहीं पाया । परसों यहाँ 
लोग आ गये, उसकी वजह से ठींक नहीं हो पाया । फिर उसके पहले थोड़ा ठीक 
हुआ । कल हाल में बहुत परिणाम हो सकते थे, लेकिन कुछ लोग ऊपर चढ़ गये 
और व्यवस्था करने लगे । आप व्यवस्था के लिए नहीं आये हैं । और मेरी फिक्र 
छोड़ें, अपनी फिक्र करें । मेरा शरीर, एक आदमी को भी ध्यान हो जाय और 
उसमें छूट जाय तो समझता हूँ कि पर्याप्त है। ७ 


ई-१४ 


' च॒यस्तद्वेदोभयं सह । 
तीर्त्वा सम्भूत्याध्मृतमइनुते ॥१४॥ 
नों को साथ-साथ जानता हैं; वह कार्य-अह्म 


एक वर्तुल खींचें हम, एक सकिल बनायें, तो बिना केन्द्र के नहीं बना सकेंगे । 
केन्द्र के चारों ओर परिधि को खींचेंगे । केन्द्र से परिधि जितनी दूर होती जायेगी 
उतनी बड़ी होती चली जायेगी । अगर परिधि पर हम दो बिन्दुओं को लें तो उनमें 
फासला होगा । अगर दोनों बिन्दुओं से दो रेखाएँ खींचें, जो केन्द्र को जोडती हों तो 
जैसे-जैसे केन्द्र की तरफ बढ़ेंगे, वैसे-वैसे फासला कम होता जायगा | ठीक केन्द्र 
अर आकर फासला समाप्त हो जायगा । परिधि पर कितना हीं फासला रहा हो 
दो बिन्दुओं के बीच में, खींची गयी रेखाएँ वहाँ से केन्द्र की ओर हमेशा निकट आती 
चली जायेंगी । और केन्द्र पर आकर बिलकुल ही दूरी समाप्त हो जायेगी । 
वे केन्द्र पर एक हो जायेंगी । अगर परिधि की ओर उन रेखाओं को और आगे 
बढ़ाते चले जाये तो जितनी बड़ी परिधि होती चली जायेगी उतना ही दोनों रेखाओं 
के बीच का फासला बड़ा होता चला जायगा । ज्यामिति के इस उदाहरण से दो- 
तीन बातें इस सूत्र को समझाने के लिए आपसे कहना चाहता हूँ । & 

पहली बात तो यह कि जिसे ग्रसम्भूति ब्रह्म कहा है वह केन्द्र ब्रह्म है। जहाँ 
से सारे जीवन का विस्तार निकलता है । जहाँ से जीवन की परिधि फैलती चली 
जाती है--फैलती चली जाती' है । अभी विगत कुछ वर्षों की गहन खोज ने विज्ञान 
को एक नयी धारणा दी है--एक्सपेडिंग युनिवर्स की, फैलते हुए विश्व की | 
सदा से ऐसा समझा जाता था कि विश्व जैसा है, बैसा है। नया विज्ञान कहता 
है--विश्व उतना ही नहीं है जितना है, रोज फैल रहा है, जैसे कि कोई गुब्बारे में 
हवा भरता चला जाय । गब्बारे में कोई हवा भरता चला जाय और गुब्बारा रा 
होता चला जाय । ऐसा यह जो विस्तार हैं जगत्‌ का, यह उतना हो नहीं हूँ 
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जितना कल था | चौबीस घण्टे में यह करोड़ों-अरबों मील 
है। यह सतत फंल रहा है। ये जो तारे रात हमें दिखायी पड़ते 
इसरे से प्रतिपल दूर जा रहे हैं। यह बड़े मजे की बात है कि एक्सपेंडिंग युनिवर्स 
फैलते हुए विश्व का यह अर्थ भी हुआ कि एक क्षण ऐसा भी रहा होगा जय यह 
विश्व इतना सिकुड़ा रहा होगा कि शून्य केन्द्र पर रहा होगा। पीछे लौटे । 
9! जितने पीछे लौटेंगे, विश्व छोटा होता जायगा, सिकुड़ता जायगा । ए 
क्षण एसा जरूर रहा होगा, जब यह सारा विश्व बिन्दु पर सिकुड़ा रहा शा 
फ़र का चला गया और आज भी फैल रहा है । परिधि बड़ी होती चली जाती 
है रोज । वेज्ञानिक कहते हैं, हम कुछ कह नहीं सकते कि यह कब तक बडी हो सकती 
है। यह अन्तहीन विस्तार है । यह बड़ी होती ही चली जायेगी । द 

_ एक ह्सरी बात भी ख्याल में ले लेनी जरूरी है कि विज्ञान ने तो यह शब्द 
अभी उपयोग करता शुरू किया है--एक्सपेंडिंग युनिवर्स, लेकिन उपनिषद जिसे 


तड़ा हो गया 
ड्त हे, ये एक- 


न हे नहीं होता । ब्रह्म का अर्थ होता 
अलता हुआ ब्रह्म का अर्थ होता है जो फैलता ही चला जाता है । ब्रह्म हे 


हे सकेंगी । और फिर उस + होगा कि हजारों बैलगाड़ियाँ उसके नीचे विश्राम 

“एक बीज 

बीज लग हे हट मह हो जायगा। और फिर एक-एक वृक्ष में अनन्त 

और फिर इतने ही अनन्त बीज नीजों में से एक-एक बीज में से फिर इतना ही वृक्ष 

होता चला जा रहा है। असः '** एक छोटा-सा बीज फल कर अनन्त बीज 

जहा । कल्पना हो कर कक 2 “हा का अर्थ है बीजरूप ब्ह्म--बिन्दुरूप 
हैं हम, क्योंकि बिन्दु की कल्पना ही होती है । 
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अगर युक्लिड से पूछेंगे, जो कि सबसे जड़ा जानकार है तो वह कहेगा, बिन्दु हम 
उसे कहते हैं जिसमें न कोई चौड़ाई है, न कोई लम्बाई । ऐसा हिन्द आपने शो 
नहीं होगा | डेफिनेशन यही है, परिभाषा यही है बिन्दु की, जिसमें लम्बाई और 
चौड़ाई न हो | क्योंकि अगर लम्बाई और चौड़ाई है तो वह बिन्दु न रहा । वह 
तो दूसरी आकृति हो गयी | फैलाव शुरू हो गया । जिसमें लम्बाई और चौड़ाई 
आ गयी उसमें फलाव आ गया । बिन्दु तो वह है जो अभी फैला नहीं, फैलने को 
है । इसलिए युक्लिड कहता है कि बिन्दु की सिर्फ व्याख्या हो सकती है बिन्दु को 
खींचा नहीं जा सकता । छोटे-से-छोटे बिन्दु को भी जब आप पेंसिल की नोक से 
कागज पर रखते हैं तो उसमें लम्बाई-चौड़ाई आ गयी । बिना लम्बाई-चौड़ाई के 
कागज पर बिन्दु बनेगा नहीं । तो जो बिन्दु दिखायी पड़ता है वह तो विस्तार हो 
गया । जो बिन्दु दिखायी नहीं पड़ता, सिर्फ परिभाषा में है, वही बिन्दु है। युक्लिड 
जिसे बिन्दु कहता है वही असम्भूत है--जिसमें अभी होना शुरू नहीं हुआ । जिसमें 
अभी भूत प्रकट नहीं हुआ--असम्भूत । अभी अस्तित्व आया नहीं, पो्टेशियल है 
अभी छिपा है । अभी प्रकट हुआ नहीं, होने को है । यह व्याख्या का बिन्दु है 
असम्भूत--यह ब्रह्म की एक स्थिति हुई | लेकिन इसे हम नहीं जानते । हम 
तो सम्भूत ब्रह्म को जानते हैं, जो हो गया । हम तो वृक्षरूप ब्रह्म को जानते हैं, जो 
हो गया । जो हो ही नहीं गया, जो होता ही चला जा रहा है । फैलता ही चला 
जा रहा है । 

. हमारा विश्व रोज बड़ा हो रहा है--प्रतिपल । रोज कहना जरा ज्यादा हूँ 
क्योंकि रोज तो बहुत बड़ा हो जायगा । प्रतिपल बड़ा हो रहा है । प्रकाश-किरणों 
की जो गति है उसी गति से तारे केन्द्र से दूर हट रहे हैं । प्रकाश-किरणों की गति 
है प्रति सेकेंड एक लाख छियासी हजार मील । श्रति सेकेंड--तों एक पिन 
साठगुना । एक लाख छियासी हजार मील प्रति सेकेंड--साठ सो मे, एक 
मिनट में, एक लाख छियासी हजार मील में साठ का गुणा कर | | जे 
घण्टे में उसमें भी साठ का गुणा कर दें । फिर चौबीस घरण्ट में उसमे 20% हि 
गुणा कर दें । इतनी गति से परिधि केन्द्र से दर जा रही है । है 320 वी को 
तरह दूर जा रही है । वैज्ञानिक भी तय नहीं कर पाते लि उठाया होगा 
हम कैसे तय करें, जब यह शुरू हुई होगी यात्रा । जब मा यात्रा । 
बीज ने व॒क्ष होने का । और हम यह भी नहीं कह सकते के कस कन्सीवेवल 

विज्ञान बड़ी कठिनाई में पड़ गया है । हर क्योंकि कर कारण नहीं है । 
नहीं है कि कहाँ जाकर रुकेगा और क्यों रुकेगा। रत डे जाय । एक पत्थर 
क्योंकि रुकने के लिए जरूरत है कि कोई और चीज बाघा बच 
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को मैं फेंकता हूँ हाथ से । अगर इस पत्थर को कोई बाधा न मिले तो यह कहीं भी 
नहीं रुकेगा । बाधा मिल जाती है। एक वृक्ष से टकरा जाता है। वक्ष भा 
टकराये तो जमीन की कशिश उसे खींच रही है पूरे वक्‍त । जैसे ही मेरे हाथ की दी 
गयी ताकत कम पड़ेगी और जमीन की ताकत ज्यादा होगी, वह नीचे गिर जापगो: । 
लेकिन अगर जमीन में कोई कशिश न हो, रास्ते में कोई व्यवधान न आये और मैं 
एक पत्थर फेक दूं, एक छोटा-सा बच्चा भी एक पत्थर फेंक दे, तो वह कहीं भी नहीं 
रुकेगा । क्योंकि रुकने का कोई कारण नहीं है । 

यह जो हमारा विश्व फैलता चला जा रहा है, यह जो सम्भूत ब्रह्म है, 
कहाँ रुकेगा ? रुकने के लिए कोई बाधा आनी चाहिए । लेकिन बाधा आयेगी 
कहाँ से, क्योंकि सभी कुछ तो इसके भीतर है, इसके बाहर कुछ भी नहीं है । 'जो 
है! सब इसी सम्भूत ब्रह्म का हिस्सा है। इसलिए बाधा तो कहीं आयेगी नहीं, 
यह रुकेगा कहाँ ? यह रुकेगा कैसे ? क्‍या यह बढ़ता ही चला जायगा ? इसलिए 
आइन्स्टीन और प्लांक, जो इस एक्सपेंडिंग विश्व के ऊपर काफी काम किये, बड़ी 
उलझन में पड़ गये । उनको आखिर इसको रहस्य की तरह छोड़ देना पड़ा । 
रुकने का कोई कारण दिखायी नहीं पड़ता, और न रुके यह इन्कन्सीवेव॒ुल मालूम 
ध्ड्ता है । अगर यह इसी तरह फैलता चला गया तो एक दिन तारे इतने दूर हो 
जायेगे कि एक तारे से दूसरा तारा दिखायी नहीं पड़ेगा । 

उपनिषद्‌ लेकिन कुछ और ही ढंग से सोचते है और उस ढंग को समझ लेना 
चाहिए । एक दिन, आज नहीं कल, वैज्ञानिक को भी उस ढंग से सोचना शुरू 
“2 के । लेकिन अब तक पश्चिम के विज्ञान को वह धारणा नहीं है । 
न होने पा है । न होने का कारण है कि पश्चिम को पूरा विज्ञान ग्रीक 

पर ', यूनानी दर्शन से विकसित हुआ है। वह यूनानी दर्शन की जो मूल 

- 3 3 ले र- 5 यूनानी दर्शन की एक मूल मान्यता यह है कि समय 
में पड़ा है। भारतीय दर्शन की 2 2 किलयु का बला "2 औक 
सका व क “ धारणा बड़ी भिन्न है । भारतीय दर्शन की “का 
हसको से समझे । बज्य, ५ है । कोई गति सीधी रेखा में नहीं होती हे 
बिन्तक से अगर हय जे 2 फिर बड़ा हुआ, फिर बला हुआ ॥यूनाने 
चोजोजा सकती ह। रे कहेगा कि बच्चे और बूढ़े के बीच में सीधी का 
शक तु कगार दार्शनिक कहेगा, नहीं । बच्चे और बूढ़े के बीच 


य 


जा सकता है । क्योंकि वहीं है) 
बढ़ा मरते वक्‍त, 
बच्चे ने शुरू किया था. पढ़ा वहीं पहुँच जाता है मर 


“बहार करने लगते है ! डक सकल है । इसलिए बूढ़े अगर बच्चों जैसा 


तो वहुत हैरानी की वात नहीं है । सीधी रेखा नहीं है । 
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बचपन और बुढ़ापे के बीच वर्तुल है, एक गोल घेरा है । जवानी वर्तुल का बीच 
का हिस्सा है, उठाव हैं । फिर जवानी के बाद वापस लौटनी शुरू हो गयी यात्रा । 
बसा समझें जैसे कि ऋतुएँ घमती हैं । भारतीय धारणा समय की, ऋतओं के 
एं ! 0 जे हर आह 
दम जैसी है--मण्डलाकार । ग्रीष्म आता है, वर्षा आती है, सर्दी आती है, 
घ्‌ रन 54027 पदक कर 
फिर म्रीष्म, फिर वर्षा, फिर सर्दी, एक वर्तुल है । सुबह होती है, साँझ होती है । 
४ नर वर्त | 
फिर सुबह आती है, फिर साँझ होती है । एक वर्तूल है । 
पूर्वी मनीषी की धारणा ऐसी है कि समस्त गतियाँ वर्तुलाकार हैं | पृथ्वी 
भी गोल घमती है, ऋतुएँ भी गोल घूमती हैं, सूर्य भी गोल घूमता है, चाँद-तारे 
की गोल घमते हैं । गति मात्र वर्तुल है। कोई गति सीधी नहीं हैं। जीवन 
दा है जो एक्सर्पेडिंग यनिवर्स है, वैसे ही है, जैसे बच्चा जवान 
भी गोल घमता है । यह जो एक्सपेंडिग युनिवस हैं, वसे हां हें, डा 
हो रहा हो । लेकिन अगर बच्चा जवान ही होता जाय तो बड़ी मुश्किल पड़ेंगी । 
े लेकिन नहीं, अभी बच्चा जवान हो रहा है, थोड़ी ही देर 
कहाँ होगा रुकाव ? लेकिन नहीं, अभी ब् महिला ५ 
में वर्तल डबना शुरू हो जायगा और जवान बूढ़ा होने लगगा | अगर बा फँलता 
० ५5 >> गे ब्् टाँ ना ड्स लिए गा 
ही चला जाय और मृत्यु के बिन्दु पर वापस लौट नआये ता कहां रकगा 
(- 270) रे ता 5 ता 3 ह फैल क्र 
भारत का जो चिन्तन है, वह कहता है कि यह जो फैलता हुआ ब्रह्म हैं, यह फैल क 
न रे जायगा । 
बच्चा होगा, जवान होगा, बूढ़ा होगा, वापस असम्भूत ब्रह्म में गिर 
3 'उर है, वहीं वापस लौट जायगा | बड़ा 
वापस शन्‍्य हो जायगा । जहाँ से आया हैं, वहां वात व“ आम म 
बाधवर्त 7 वर्तल सत्तर साल का हैं | 7 
लम्बा वर्तुल होगा इसका । हमारे जीवन का वतुल सतत लत न 
छोटे वर्तुत के जीवन भी हैं । एक पतिगा सुबह पा हंता है ते भी हैं। क्षण 
हो जाता है । इससे भी छोटे वर्तुल हैं। क्षणभर जीने वाले प्रार्णी भी है हक: 
के शरू में पैदा होते हैं, क्षण के बाद में डूब जाते हैं। लेकिन आप यह मर ही 
कर 5 न त [ता है। आप यह 
ही ार जीता है; वह सत्र साल व ड अर करते हैं 
मत सोचना, क्योंकि क्षणभर में ही सत्तर ताल ह न होता है, बच्चे पैदा 
वह पूरा हो जाता है । बचपन आता है, जवानी आता है हि ही व उडथी 
जाती क्षणभर के व्तु 
होते हैं, बुढ़ापा आ जाता है। मौत हो जाती है 8 8 
इल्टेशली सत्तर साल पूरे हो जाते हैं। थ्वी हमारी, वैज्ञानिक कहते 
फिर सत्तर साल कोई बड़ा वर्तुल नहीं है बा पता लगाने का उपाय 
निज मर सदर पहले पद हे रत कई हिसाब से लगता है 
नहीं स्था में होगी | लग के नरक 
नहीं है कि पृथ्वी अब किस अब ह 2 होते चले ज 
कि बूढ़ी होती है । भोजन कम पड़ता जाता हैं थे जाती हैं। कोयला चुकता 
५ [>> 5 चकत 
हैं। मौत निकट मालूम होती है, सब चीरे जाता हम जमों क के सवा 
जाता है, पेट्रोल चुकता जाता है, भोजन चुकता 
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यनिक द्रव्य चुकते जाते हैं । जमीन बूढ़ी होती है । जल्दी ही मरेगी । जल्दी 
का मतलब ! हमारे हिसाब से नहीं, क्योंकि जिसको चार अरब वर्ष लगे हों 
बढ़ा होने में, उसको मरने में भी अरब वर्ष लग जायें, आश्चर्य नहीं । लेकिन हमें 
जमीन का कुछ पता नहीं चलता । आपके शरीर में, एक-एक शरीर में अन्दाजन 
सात करोड़ जीवाणु हैं। उन जीवाणुओं को आपका कोई पता नहीं कि आप 
भी हैं। आपके शरीर में सात करोड़ का जीव जीवन है । लेकिन उनका आपको 
कोई पता नहीं कि वे भी हैं । वे पैदा होंगे, जवान होंगे, बूढ़े होंगे, बच्चे छोड़ 
जायेंगे, मर जायेंगे, उतकी कब्र बन जायेगी । आपके भीतर ही और आपको 
उनका कोई पता नहीं चलेगा । और उनको तो आपका बिलकुल ही पता नहीं 
चलेगा । सत्तर साल आप जियेंगे, इस बीच आपके भीतर करोड़ों जीवन पैदा 
होंगे और बिदा हो जायेंगे । ठीक ऐसे ही पृथ्वी को हमारा कोई पता नहीं है और 
हमें पृथ्वी के जीवन का कोई पता नहीं है । अरबों वर्ष का उसका जीवन वर्तुल 
है। पृथ्वी का चार-पाँच अरब वर्ष का जीवन वर्तुल है । पूरे ब्रह्म का, ब्रह्माण्ड 
का, सम्भूत ब्रह्म का, कितने वर्षों का है, कहना कठिन है । लेकिन एक बात तय 
है कि इस जगत्‌ सें नियम का कोई भो उल्लंघन नहों है । देर-अबेर नियम पूरा 
होता है । इसलिए उपनिषद्‌ के ऋषि कहते हैं इस सूत्र में कि दो हिस्से कर लें 
ब्रह्म के--सम्भूत, जो है और असम्भूत, जिससे यह हुआ है और जिसमें पुनः लीन 
हो जायगा । बिन्दु ब्रह्म और विस्ती्ण ब्रह्म । विस्तीर्ण ब्रह्म] को जो जान लेता 
है, वह मृत्यु को पार करता है। बिन्दु ब्रहम को जो जान लेता है वह अमृत को 
उपलब्ध होता है । लेकिन विस्तीणं ब्रह्म जो है, वह मृत्यु का घेरा है.। उसमें मृत्यु 
घटेगी ही । वर्तुल को पूरा होना पड़ेगा । जन्म हुआ है, मृत्यु होगी-। तो फिर 
क्यों ऋषि कहता है कि ऐसा व्यक्ति मृत्यु को जीत लेता है ? 
मृत्यु को जीतने का क्‍या अर्थ है ? क्या ऋषि मरते नहीं ? सब ऋषि मर 
जाते हैं। सव ज्ञानी मर जाते हैं । निश्चित ही मृत्यु को जीतने का श्र्थ त मरना 
नहीं है। जिस ऋषि ने यह गाया है कि सम्भत ब्रह्म] को जो जान लेता है, वह 
मृत्यु को जीत लेता है, वह भी अब नहीं है, मर चुका है । तो या तो उसने बिना 
है "कमा गलत कह दिया ५ _ओर जग ठीक कहा, तो मरना नहीं था 
बताओ लिप को जीत लेने का य जर देह  मत्यु: को जीतने हे 
साथ गंय शक अ लेता है, गहरे में ललित कर लेता है कि जन्म | 
वर्तुल की, मृत्य अन्त है । का बनी क मम गिता है कि जाम बल 
के किक अगर बात को इतनी प्रगाढ़ता से जान लेता है कि 
मा » वह मृत्यु के भय से मुक्त हो जाता है। अर्निवर्स 


ये १0 हि कर 


क्या भय ? जिससे निवारण नहीं हो सकता है, उसका भय कैसा ? जो होगा 
" नेता हीं हैं, उसकी चिन्ता भी क्‍या ? चिन्ता तो उसकी होती है, जिसमें 
20 3 हा चिन्ता सिर्फ उसीकी होती है, जिसमें परिवर्तन हो सके । 
ग कम की बात है कि पश्चिम में जितनी मृत्यु की चिन्ता है, उतनी पूरब 
हे हर थी । जब कि पश्चिम को ऐसा लगता है कि मृत्यु को जीतने के 
हा 7 का पास हैं और पूरब को कभी नहीं लगा कि ऐसे जीतने ही कोई उपाय 
5 के कारण हैं । अगर ऐसा लगे कि मृत्यु को बदला जा सकता हूं, ता चिन्ता 
के > । जो भी चीज बदली जा सकती है, उससे चिन्ता ग्रायेगी । जो नहीं 
पैदा हो सकती, उसमें चिन्ता का कोई उपाय नहीं | चिन्ता करियेगा क्या ! 
तो चिन्ता की कोई बात न रहा * तो जब तक यद्ध के मैदांन पर नहीं पहुंचते, 

यद्ध के मैदान पर सिपाही जाते हैं, तो जब तक ४४ न पक आम 
तब तक भयभीत और पीड़ित और चिन्तित होते ह हे है; दर रस आमिर 
पहुँचते हैं, दिन-दो दिन के भीतर सब चिन्ता मिट कह हे शा 
सैनिक भी यद्ध के मैदान में पहुँच कर बहादुर ही ५8 ध ; यह जहा इतना 
बल विजानिक बहुत चिन्तन करते रहे कि बात क्या हैं ! हें 


, शी डर था कि इसको कल युद्ध के मैदान 

भयभीत था कि रात इसे नींद नहीं आती थी, डर वा ५ हा ता 
था, कँपता था । युद्ध के ४ & 

पर जाना है । पागल हुआ जाता था, कपता था $ ता 


४५ 5 पा आकर 
यद्ध के मंदान पर 

था कि भाग खड़ा होगा। यही आदना 35 नहीं था युद्ध के मैदात पर, तब तह 

ए्‌' 3 


है रात को; बात क्या होगी ! जब तक सर हे निकल सकता है । परिवर्तन 
ऐसा लगता था कि बचाव हो सकता है । कोई रा 


जे लेकित श्र जब 

हो सकता है । कोई और भेजा जा सकता है, # लि ऊपर, तो बात समाप्त 
5 पर लग श्र ं 

युद्ध के मैदान पर आ ही गया और बस गिरने तो चिल्ता न रही । 


उपाय त्तं रहा, 
हो गयी ॥ अब कोई उपाय न रहा । हि मक की आकांक्षा न रही। परिं- 
जब परिव्न की सम्भावना न रही, तो सजा 
रु हि हा ज्‌ ह ॥ ५ र्ज 7 35 
वन की आकांक्षा चिल्ता पैदा कर जाती हैं जान कर ज्ञानी मृत्यु को गत लेता 
जब ऋषि कहता है कि सम्भूत बह को गा हीं करती | मृत्यु बिलकुल 
है, तो उसका मतलब यह हैं कि फिर मृत्यु उसे हनी हि 
प्र भर्य' 
उसके बगल में भी आकर खड़ी हो जाये तो हक हि 
पाणिनि के सम्बन्ध में एक छोटी-सा | विद्यार्थियों की विंठी करपा 
में से एक है, जिसने इस सूत्र को पूरा किया । अअ हुआ आ ज 
सह दहाड़ता हूँ 
व्याकरण पढ़ा रहा है । जंगल है, एक सिंह दें : 


| अकचअड->++-०-- हा ाआंबंं अब आ ० रस डे 


| 


कहता है, सुनो सिह की दहाड़ और इस दहाड़ का क्‍या व्याकरण-रूप 


सिंह में ऐप होगा ५ वह 
समझो । सिंह दहाड़ रहा है बगल में खड़े होकर, किसी को भी खा जाय ! बे 


काँप रहे हैं। और पाणिनि सिंह की दहाड़ की क्‍या व्याकरण-व्यवस्था होगी 
वह समझा रहा है । कहते हैं, पाणिनि के ऊपर सिंह ने हमला कर दिया, तब भी 
वह व्याकरण समझा रहा है। पाणिनि को सिंह खा गया, तब भी वह--सिह मनपष्य 
को खाता है, तो इसका भाषागत रूप क्‍या है ? इसकी व्याकरण क्‍या है हे 
समझा रहा है । या 


पाणिति भी भाग कर बचाव तो कर ही सकता था--ऐसा हमें लगता है। 
कुछ उपाय किया जा सकता था, लेकिन पाणिनि जैसे लोगों की समझ यह है कि 
आज मरे कि कल, मरना जब सुनिश्चित है, तो आज और कल से क्‍या फके पड़ता 
है । समय के व्यवधान से कोई फर्क पड़ता है ? जब मृत्य होनी ही है; तो आज 
होगी कि कल होगी, कि परसों होगी, उसकी स्वीकृति है। इस स्वीजति में विजय 


है। यह स्वीकार कि हम जन्म के साथ मृत्यु को स्वीकार कर लिये हैं। फैलाव 


के साथ ही सिकुड़ने को स्वीकार कर लिये हैं । फैले हैं, उसी दिन जाना कि सिकुड़ 
जायगे । जन्मे हैं, उसी दिन जाना कि बिदा हो जायेंगे । प्रगट हुए हैं,,उसी दिन 
जाना कि अप्रगट हो जायेंगे । वर्तुल पूरा होकर रहेगा । ऐसी स्वीकृति मृत्यु 
से मुक्ति है । फिर सरना कैसा ? मरने वाला तो पार हो गया । उसे तो या 
जन्म का मोह न रहा और मृत्यु का कोई भय न रहा । वह तो पार हो गया । 
ध्यान रहे, हमारे जीवन में मृत्यु और जन्म दो छोर हैं। जीवन के बाहर हैं । 
हे हरा जीवन के बाहर है, क्योंकि जन्म के पहले हम नहीं थे । मृत्यु हमारे 
न रा मृत्यु के बाद हम नहीं होंगे । वह बाउण्ड्री लाइन है, 
23325 “आए जानता है, उसके लिए यह सीमान्त नहीं है, उसके लिए 
कै ० करन वन के बोच में घटी दो 5 उ हैं । क्योंकि वह कहता 
हे सका : मैं पहले था, तभी तो मैं जन्म सका, नहीं तो मैं जन्मता 
# ३5 - लड तो मैं प्रगट हो सका, अन्यथा मैं प्रगट कैसे होता ः 

और मैं मर सकंगा तभी, जब अप कक 5 यानी 
के पहले में था तो जन्म हो सका कं रे कि होगी जन्म 
है, नहों तो मृत्यु होगी किसकी ? हक कर गा तो ही मृत्यु हो सकती 
जीवन के बीच घटी एक घटना है जो जानता है, उसके लिए मृत्यु अ्रन्त नहीं है । 
प्रारस्भ नहीं है । इस वर्तज कक. । जन्म भी जीवन के बीच घटी एक घटना है, 
है--अनशिव्यक्त है अनएक्सप्रेस्ड जो जीवन है, वह असम्भूत है। वह व 
है। वह असम्भूत जीवन संम्भूत बनता है 


जनम तााएाता 


नि न 


से, फिर असम्भूत बन॑ जाता है म्‌ 


कि 


जन्म > 5 त्यूं से । जो जान लेता है सम्भत जगत 
व ] 56, इस व्यवस्था को जो जान लेता है, वह फिंर 
व्यवस्था से पीड़ित नहीं होता । ४ 
* एक मकान॑ के भीतर आंप हैं । आप जानते हैं कि यह दीवाल है और यह 
दरवाजा है। तो फिर आप दीवाल से सिर नहीं टकराते | फिर आप दीवाल 
से निकलने की कोशिश नहीं करते । निकलना होता है दरवाजे से निकल जाते 
है। लेकिन फिर इसके लिए बैठकर रोते नहीं कि दीवाल दरवाजा क्यों नहीं 
है । लेकिन जिसे दरवाजे का पता नहीं है, वह बेचारा दीवाल से सिर टकरायेगा 
और बहुत बार चिल्लायेगा कि दीवाल दरंवाजा क्यों नहीं है ! दरवाजे का 
पता हो तो दीवाल दीवाल है, दरवाजा दरवाजा है | दीवाल से निकलने की 
आप कोशिश नहीं करते, दरवाजे से निकल जाते हैं । व्यवंस्था को पूरा जो जान 
लेता है, वह व्यवस्था से मुक्त हो जाता है| जो व्यवस्था को अधूरा जानता है 
बह संघर्ष में पड़ा रहता है । जानते हैं कि जन्म है, तो मृत्यु है । यह जानना 
इतना साफ है और इतना चरम हैं, इतना अल्टीमेट है कि इसमें फर्क का कोई 
उपाय' नहीं । इसीका नाम नियति है--सम्भूत की तियति, सम्भूत का भाग्य । 
लेकिन भाग्य से हमने बड़े गलत अर्थ लिये हैं । असल में हम गलत आदमी 
हैं, इसलिए सब चीजों के गलत अर्थ लेते हैं । अर्थ संहीं और गलत हों जाते हैं 
गलत और सही आदमियों के साथ । भाग्य का अर्थ अगर निराशा बन जाय, तो 
आप समझे नहीं । हाथ पर हाथ रख कर बैठ जाये आदमी, भाग्य को मानकर, 
तो आप समझे नही । भाग्य का श्रर्थ परम आशावान्‌ है | बड़ी मुश्किल मालूम 
पड़ेगी बात । भाग्य का मतलब ही यह है कि अब दुख का कोई कारण ही न रहा । 
अब तो निराशा की कोई जगह ही न रही । मृत्यु है, और है। इसमें दुख कहां 
है! इसमें पीड़ा कहाँ है ! दुख और पीड़ा वहीं थे, जब स्वीकार न था । 
बुद्ध कहते हैं कि जो बना है, वह बिखरेगा । जो मिला है, वह हल 
मिलन के क्षण में जानता कि बिदा मौजूद हो गयी है । सुन कर हैंने न हि 
जायेंगे। प्रेमी से मिले, उसी क्षण ख्याल आ गया कि यह 2 ०5 पा 
उपस्थित हो गया । अब थोड़ी देर में बिदा होगी । हमारा अल आमीी 
जायगा । मिलन में जो थोड़ी-बहुत सुख की भ्रान्ति ५3 होती 2 किसी- 
क्योंकि बिदा दिखायी पड़ने लगी । जन्म हुआ, बैण्ड वार्ज को ऐसे अपशकुन 
ने कहा, मौत निश्चित हो गयी । मरेगा यह बच्चा । इक इससे चित्त को बड़ा 
की बातें मत बोलो । इससे मन बड़ा उदास होता के उपस्थित हो गयी. 
धक्का लगता है । लेकिन बुद्ध जब कहते हैं, मिलन गा 
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तो वे मिलन के सुख को नहीं काट रहे हैं, केवल बिदा के दुख को काट रहे हैं। 
इसमें फर्क समझ लेना | तासमझ मिलन के सुख को काट डालेगा, समझदार 
बिदा के दुख को काट डालेगा । क्योंकि जब मिलन में ही बिदा उपस्थित है, तो 
बिदा का दुख कैसा ? वह तो मिलन चाहा था, उसी दिन बिदा भी चाह ली थी । 
जब जन्म में ही मौत उपस्थित है, तो मृत्यु का दुख कैसा ? वह तो जिस दिन 
जन्म चाहा था, उसी दित मौत भी मिल गयी थी। लेकिन नासमझ जन्म के 
सुख को काट देगा । समझदार मृत्यु के दुख को काठ देगा। 
सम्भूत ब्रह्म को, विस्तीर्ण ब्रह्म को, प्रगट ब्रह्म] को जानकर व्यक्ति म॒त्य के 
पार हो जाता है । मृत्यु के, दुख के, पीड़ा के, सन्‍्ताप के, सबके पार हो जाता 
है। ध्यान रहे, दुख, पीड़ा, सन्‍्ताप और चिन्ता सब मृत्यु की छायाएँ है--शैडोज 
ऑफ डेथ । जो व्यक्ति मृत्यु से मुक्त हो गया, उसके लिए न कोई दुख है, न कोई 
चिन्ता है, न कोई पीड़ा है। कभी आपने ठीक से ख्याल नहीं किया होगा कि 
जब भी आप चिन्तित होते हैं, तो किसी न किसी कोने में मौत खड़ी होती है । 
उसी वजह से चिन्तित होते हैं । एक आदमी के घर में आग लग जाये, तो वह 
चिन्तित होता है। एक आदमी का दिवाला निकल गया, वह चिन्तित है । 
क्यों ? क्योंकि दिवाला निकलने से जीवन अब कष्ट में पड़ेगा और मौत आसान 
हो जायेगी । मकान जल जाने से अब जीवन असुरक्षित हो जायगा । और मौत 
सुगमता पायेगी । अच्धेरे में अकेला खड़ा आदमी चिन्तित होता है, क्योंकि कुछ 
दिखायी नहीं पड़ता और मौत अंगर आ जाय, तो अभी दिखायी भी नहीं पड़ेगी । 
जहा-जहाँ आप चिच्तित होते हों, फौरन्‌ पहचानना आस-पास कहीं मौत को खड़ा 
22 बी मौत की छाया है चिन्ता। जहाँ-जहाँ दुख भर पीड़ा मन को 
पकड़ते हों, वहाँ समझ लेना कि कहीं सम्भूत ब्रह्म के सम्बन्ध में नासमझी हो रही 
> हि 2 निवाय॑ मान रहे है । बस, वहीं से दुख शुरू हो रहा है । 
वहीं से चिन्ता शुरू बेल स्‍ कि हे हे डे कक ०2 अ हे 
जो होना ही है, वही हो डा हे जो और एंग्विस पैदा हा है रे हि 
इस स्वीकृति के साथ, इस 23० के ता है, अन्यथा का कोई उपाय नहीं हि 
के साथ भीतर वा साथ, सम्भूत ब्रह्म की इस व्यवस्था की स्वी' 
इसलिए कहा है ऋषि हा है। अशान्ति का उपाय नहीं रह जाता । हि 
है। लेकिन यह आधी बात नम्भूत ब्रह्म को जान कर मृत्यु से मुक्ति हो जाती 
'इट गया है, जो और गहन है | जे आधा सूत्र है। अभी एक और जानने को 
** परेशात हो जाते है । अज्ञान गा पी इसको ही नहीं जान: पाते, इसीसे उलझ 
नाहक दीवालों से सिर फोड़ते रहते हैं । जहाँ 


री. आ 


कह कई 


दरवाजा नहीं है, वहाँ “०8 टकराते रहते हैं । ताश के घर बनाते रहते है पानी 
पर रेखाएँ खींचते रहते हैं और उनके मिटने को देख कर रोते रहते हैं। जिस 
दित पाती पर रेखा खींचे, उसी दिन जान लेना, उसी क्षण जान लेना क्रि पानी 
पर खींची गयी रेखा खींचते ही मिटना शुरू हो जाती है। इधर आपने खींची 
तहीं, उधर वह मिटने लगी। पानी पर रेखा खींचियेगा और स्थायी करने की 
क्रोशिश करियेगा, तो इसमें कसूर पानी का है कि रेखा का कि आपका ? 
इसमें दोष किसको दीजिये, पानी को, रेखा को ! जो आदमी पानी को दोष 
देगा, रेखा को दोष देगा, वह दुखी होगा । जो समझेगा अपनी नासमझी, हँसेगा । 
जान लेगा कि पानी पर खींची गयी' रेखा मिटती है । मिटनी ही चाहिए । खिच 
जाय तो ही झंझट है । लेकिन इस सम्भूत ब्रह्म को ही हम नहीं समझ पाते, असम्भूत 
को तो कैसे समझ पायेंगे । प्रगट जो है बिलकुल, सामने जो खड़ा है--मौत से 
ज्यादा प्रगट कोई चीज है ? धोखा दिये जाते हैं अपने को, डिसेप्शन दिये जाते 
हैं। कोई दूसरा मरता है, तो कहते हैं, बेचारा मर गया । ख्याल ही नहीं आता 
कि अपने मरने की खबर आयी है । 

एक पंक्ति मुझे याद आती है, एक आंग्ल कवि की । कोई मर जाता है गाँव 
में तो चर्च की घण्टी बजती है । उस पंक्ति में कहा है : किसीको भेजो मत पूछने 
कि घण्टी किसके लिए बजती है। तुम्हारे लिए ही बजती है। बिना पूछे ही जानो 
कि तुम्हारे लिए ही बजती है । हर 

मौत जैसा प्रगट तत्त्व भी ऐसा हम छिपा कर चलते हैं कि अगर कोई मगत 
ग्रह का यात्री हमारे बीच उतरे और दो-चार दिन हमारे घर में रहे तो दो चीजों 
का उसको पता नहीं चलेगा । दो चीजों का और दोनों जुड़ी है । अर माह 
है । उसे पता नहीं चलेगा कि 
। सेक्स को मी 
जन्म का सूत्र है | 
है, वह आखिरी 


शुरू हुआ । वह पहला 
चरण है। मृत्यु के भय की वजह से ही सेक्स का दमन शुरू हु 


पूत्र है । अगर मौत को दबाना हो, तो जन्म की प्रक्रिया हे 
क्योंकि जन्म के साथ मौत जुड़ी हुई है। इसलिए उस हे 
हैं। जन्म की प्रक्रिया को पर्दों में डाल देते हैं । भयभीत 
बह ज्यादा भय 
निकाल देते हैं । कब्रिस्तान बना देते हैं दृर-“जों मौत 0 से 
है, उसकी वजह से । कन्र पर फूल बो देते सलाम 
भूल-चूक से तो फूल दिखायी पड़ें, कब्र दिखायी न 7६ ! भर 


जप एज 


फलों में ढाँक लेते हैं । वह मरा हुआ दिखायी न॑ पड़े, खिला हुआ दिखायी पड़े । 
किविने ही फूलों में ढाँको, लेकिन जो मर गयां, वह मर गया । और कितनी हो 
खूबसूरत कब्रें बनाओ और कब्नों पर कितने ही मंजबूत पत्थर लगांओ और उन 
पर नाम लिखों । जब कब्र के भीतर जो पड़ा है श्राज वह न बच सका, तो पत्परों 
पर लिखे हुए नाम कितनी देर बचेंगे ! और कब्बों को कितना ही गाँव के बाहर 
सरकाझो मौत गाँव में ही घंटती रहेगी, कब्रिस्तान सें नहीं घटेगी । 
इधर हम सेक्स को दबाते हैं, छिपाते हैं, क्योंकि वह जन्म है। उसको भी 
दबाने और छिपाने के पीछे अचेतन कारण हैं । कारण यही है कि वह पहला 
सूत्र है। अगर उसको उघाड़ कर रखा तो मौत भी उघड़ जायेगी। वह भी 
बच नहीं सकती ज्यादा दिन। इसलिए बड़े मजे की बात है कि जिन समाजों 
में सेक्‍स सप्रेशन समाप्त हुआ है--जहाँ-जहाँ समाज ने सेक्स को मुक्त कर दिया, 
प्रगट कर दिया, वहाँ-वहाँ मौत की चिन्ता बढ़ गयी है । जिन समाजों ने सेक्स 
को बिलकुल ही दबा दिया, भुला दिया, जैसे है ही नहीं, वहाँ मौत को भी दवा 
दिया है । ; 73 आम क 
मैंने सुना है, एक यहूदी बच्चा एक दिन अपने घर लौटा । स्कूल में समझ 
कर आया है कि बच्चों का जन्म कैसे होता है । नये ज्ञान से बहुत आह्लादित 
है । किंसीको बताने को उत्सुक है। घर आकर उसने अपनी माँ को पूछा कि 
मेरा जन्म कैसे हुआ ? उसकी माँ ने कहा, परमात्मा ने तुझे भेजा । मेरे पिताजी 
का जन्म कैसे हुआ ? उत्तको भी परमात्मा ने भेजा । उनके पिताजी का जन्म 
कैसे हुआ ? माँ थोड़ी हैरान हुई, लेकिन उसने कहा, उनको भी परमात्मा ने 
भेजा । वह पूछता ही चला गया, और उनके पिता ? सात पीढ़ियाँ आ गयीं । 
आखिर माँ ने कहा, उत्तर एक ही है । तो उस लड़के ने कहा कि इसका क्या मतलब 
है £ क्या सात पीढ़ियों से सेक्‍स हमारे घर में है ही नहीं ! क्योंकि मैं तो स्कूल 
में पढ़ कर आ रहा हूँ कि बच्चे ऐसे पैदा होते हैं । 
नहीं, बहुत अचेतन भय है सेक्स को दबाने का । वह जन्म का पहला सूत्र 
हे हि उसको उघाड़ा और प्रगट किया, तो मौत भी उघड़ जायेगी । जब तक 
2 उप हा पैदा होता है आदमी, तब तक वह यही पूछते चले 
व वेब होता के गह पक 
कै पार अब २ रक वाले सूत्र को ही छिपाये चले के हे 
जो मौका नही वा 
ही पता नहीं चला कि पैदा कैसे होता है, तो मरने 


का सवाल ही नहीं कस कि 
ही नहीं उठता । ध्यान रहे, पैदा होने का सूत्र साफ हो तो दूसरा सवाल 


--- हे बम 
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मौत के सिवाय कुछ और नहीं हो सकता । इसलिए दबा दिया काम को | छिपा 
दिया सेक्स को । उधर कत्र को बाहर सरका दिया गाँव के--मृत्यु को भुला 
दिया । और उन्त दोनों के बीच हम जीते हैँ, अन्धेरे में । निश्चित ही बहुत भयभीत 
बीत है हि जन्म का पता, न मौत का पता, भय होगा ही । सम्भूत ब्रह्म जो 
इतना प्रगट है, इतना साफ है, उसको भी हम झुठलाते हैं । तो असम्भूत बरहा, 
जो अप्रगट है, छिपा है, अनभिव्यक्त है, उसका तो कहना ही क्या । वहाँ तक 
तो हम पहुँचेंगे कैसे ! क 

जन्म और मृत्यु को ठीक से जान लें । एक ही चीज के दो छोर हैं वे । एक 
ही वर्तुल का प्रारम्भ है जन्म, उसी व्तुल का अन्त है मृत्यु । मृत्यु उसी जगह 
पहुँच कर होती है, जहाँ से जन्म होता है । मृत्यु की घटना और जन्म की घटना 
एक ही घटना है । क्या होता है जन्म में ? शरीर निर्मित होता हैं। पुरुष 
और स्त्री के अणुओं से एक नयी कम्पोजिट बार्ड डी निर्मित होती है । आधे-आधे 
तत्त्व दोनों के पास हैं । इसीलिए स्त्री-पुरुष का इतना तीत्र आकर्षण है । आधे- 
आधे हैं, इसलिए इतना आकर्षण है । वह आधे तत्त्व खिचते हैं पूरे वक्‍त । पूरा 
होता चाहते हैं। इसलिए इतनी कशिश है । इतना आकर्षण है। इसलिए 
सब विधि-विधान, सब नियम, सब सिद्धान्त, सब शिक्षाओं को छोड़ कर बच्चे 
पैदा होते चले जाते हैं । सब ब्रह्मचर्य की शिक्षाएँ देने वाले लोग आते हैं और 
चले जाते हैं, कोई परिणाम दिखायी नहीं पड़ता । आकर्षण इतना गहरा है कि 
सब शिक्षाएँ ऊपर ही रह जाती हैं । वह आकर्षण एक ही चीज के आधे-आधे 
तत्त्वों का है-। जैसे हमने एक चीज को दो टुकड़ों में तोड़ दिया हों और वह वापस 
मिलना चाहती हो । मिलते ही नया शरीर निर्मित हो जाता है। आधे न 
स्त्री देती है, आधे अणु पुरुष देता है । जन्म का मतलब है, पुरुष और स्त्री के 
आधे-आधे अणुओं से मिलकर शरीर का निर्माण । जैसे ही यह शरीर निधित 
होता है, एक आत्मा उसमें प्रवेश कर जाती है । जिस आत्मा की आकाछा उस 
शरीर से प्री होती हैं, वह आत्मा प्रवेश कर जाती है । यह प्रवेश वस्ता ही 3 
स्वचालित है, जैसे कि पानी गिरता है और गड्ढे में प्रवेश कर जाता है । उतन 


ही नियमित है । अपने अनुकूल गर्भ में आत्मा प्रवेश कर जाती है । 


मृत्यु में क्या होता है ? वह जो आधे-आधे तत्त्व मिले थें, कल 
लगते हैं और टूटने लगते हैं । कुछ और नहीं होता । जिन हज के 
से मिल कर शरीर कम्पोजिट हुआ था, वे वापस टूटने लगते हैं और दाग 
हैं। भीतर से जोड़ शिथिल होने लगता है। बुंढ़ोपे का हर है, जा 


हो जाना । 
ई-१५ 


हल का 


भीतर की जो कम्पोजिंट बाडी थी, वह डीकम्पोज होने लगी। जो जुड़ा 
था, वह फिर बिखरने लगा । उसके बिखरने का सूत्र जन्म के दिन ही तय हो गया 
था । ज्योतिषी के ढंग से नहीं, वैज्ञानिक के ढंग से तय हो गया था । असल में 
जब भी दो स्त्री और पुरुष के अणु मिलते हैं, उतके मिलते समय ही सब तय हो 
जाता है। अभी हमारा ज्ञान कम है विज्ञान का, लेकिन बढ़ता जा रहा है। 
आज नहीं कल, बच्चे के जन्म के साथ हम कह सकेंगे कि इसकी बिल्टइन प्रोसेस 
कितने दिन चल सकती है । यह सत्तर साल चल सकता है कि अस्सी साल चल 
सकता है कि सौ साल चल सकता है । ठीक वैसे ही, जैसे हम एक घड़ी को गैरेण्टी 
देते हैं कि दस साल चल सकती है । क्योंकि इसके कल-पुर्जों की परख कहती 
है कि दस साल तक के संघर्ष को झेल लेगी--हवा के, ताप के, गति के । फिर 
दस साल के संघर्ष को झेल कर बिखर जायेगी । जिस दिन बच्चा पैदा होता है, 
उसी दिन दोनों के अणु मिलकर यह तय कर देते हैं कि यह कितने दिन तक हवा, 
पाती, गर्मी, वर्षा, धूप, दुःख, पीड़ा, संघ, मिलन, विरह, मित्रता, शत्रुता, आशा, 
निराशा, रात, दित, इत सबको कितने दिन झेल सकेगा ? और झेलते-पेलते 
कब ढीला पड़ने लगेगा जोड़। और कब वह दिन आ जायगा, जब ये मिले हुए 
अणू बिखर कर अलग हो जायेंगे । उनके अलग होते हीं आत्मा को वह शरीर 
छोड़ देना पड़ेगा । मृत्यु और यौन, सेक्स और डेथ एक ही चीज के दो छोर हैं । 
यौन जिसे सिलाता है, मृत्यु उसे बिखरा देती है । यौन जिसे संयुक्त करता है, 
मृत्यु उसे वियुक्त कर देती है । यौव अगर सिथेटिक है, तो मृत्यु एनालिटिक है । 
यौन संश्लिष्ट करता है, मृत्यु विश्लिष्ट कर देती है । घटना एक ही है । घटना 
में कोई फर्क नहीं है । 
इस सम्भूत ब्रह्म को जो ठीक से जान ले, वह इसकी स्वीकृति को उपलब्ध 
होता है । और स्वीकृति विजय है । जिस चीज को आपने स्वीकार कर लिया 
उसके आप मालिक हो गये । अगर आपने गुलामी को भी स्वीकार कर लिया, 
तो आप मालिक हो गये, गुलाम न रहे । अगर मेरे हाथ में आप जंजीरें डाल दें 
और मैं राजी से डलवा लूँ। और आप मुझे जाकर कारागृह में बन्द कर दें और 
मैं नाचता हुआ बन्द हो जाऊँ | और क्षणभर को भी मेरे मन में यह कभी ख्याल 
न उठे कि बाहर भी हो सकता था, बस जानू कि जो हो सकता था, वही हुआ है । 
तो आप मुझे गुलाम बनाने में समर्थ नहीं हुए | आप हार गये । मालिक हूँ मैं 
ही भी । उल्टे आप मेरे गुलाम हो जायेंगे । क्योंकि ताला-चाबी भी रखनी 
पड़ेगी, दरवाजे पर पहरा भी देना पड़ेगा ! और मैं अगर स्वीकार कर सकता 
हैं ताला-चाबी को, सामने खड़े पहरेदार को कि ठीक है, नियति है तो मैं अपना 


क्‍ तैज्ञानिक प्रक्रिया से चमड़ी को काला करवा लूँ। और 
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गए! भीतर । और आप बन्दूक लिये हुए गम्भीर बने रह सकते 
है। गुलामी भी श्रगर पूर्ण स्वीकृत हो जाय तो मालकियत है और माल 
भी श्रगर पूरी स्वीकृत न हो तो गुलामी है। पूर्ण स्वीकृति मुक्ति है। किसी 
भी तथ्य की पूर्ण स्वीकृति मुक्ति है । सम्भूत ब्रह्म] को जान कर व्यक्ति पृ" 
को उपलब्ध होता है और इस तरह मृत्यु से मुक्त हो जाता है। 
दूसरी बात भी ख्याल में ले लें । हालाँकि ख्याल के लायक नहीं है दसरी 
बात । ख्याल में लेने से आयेगी भी नहीं । पहली वात भी ख्याल में आ जाय 
तो पर्याप्त है । असम्भूत ब्रह्म] को जानने की बात तो और गहन अनुभव की है । 
असम्भूत ब्रह्म]ै को जानने के लिए या तो जन्म के पहले जाना पड़े या मृत्यु के वाद 
जाना पड़े । उसके अतिरिक्त कोई उपाय नहीं है । इसलिए जैन फकीर जापान 


पूर्ण स्वीकार 


* में जब कोई सांधक उनके पास जाता है, तो उससे कहते हैं कि तू जा और ध्यान 


कर और पता लगा कि जन्म के पहले तेरा चेहरा कसा था ? जन्म के पहले तेरा 
चेहरा कैसा था, इस पर ध्यान कर--//॥6 5 एणा ०णांश्ा।र्श 8०06 ? 
ओरीजनल यह नहीं है, जों अभी है । वह नहीं जो कल था, वह नहीं जो परतसों 
था । ओरीजनल--जो जन्म के पहले था, जो तेरा असली चेहरा है, वह बता । 
यह चेहरा, जो अभी है, यह तो तेरे माँ-बाप से मिला है, तेरा नहीं है । यह आँख 
का रंग तेरे माँ-बाप से मिला है, तेरा नहीं है । यह ताक-नकश तेरे माँ-बाप से मिला 
है, तेरा नहीं है । यह चमड़ी का रंग तेरे माँ-बाप से मिला है, तेरा नहीं है । अगर 
नीग्रो माँ-बाप होते, तो यह काला हो जाता । अगर अंग्रेज माँ-बाप होते, तो यह 
भूरा हो जाता । यह पिगमेण्ट, जो शरीर के रंग का है, यह तो तेरे माँ-बाप से 
पिला है। यह तेरा रंग नहीं है । अपना रंग क्या है तेरा, उसका पता लगा ! 
अपने चेहरे की फिक्र कर, यह तो माँ-बाप का दिया हुआ चेहरा है । दिये हुए 
चेहरे छीन लिये जायेंगे । यह मुखौटा से ज्यादा नहीं है । लेकिन सत्तर साल 
चलता है, इसलिए हम सोचते हैं, चेहरा है ! एक आदमी के चेहरे पर अगर 
फिक्स्ड मुखौटा लगा दिया जाय और नट, कील इस तरह कस दिये क | के 
जिन्दगी में न छूट सकें, तो थोड़े दिन में वह उसे अपना चेहरा समझने लगेगा । 
क्योंकि जब भी आईंने के सामने जायगा, वही दिखायी पड़ेगा । कि 
एक आदमी ने अमरीका में एक बहुत अनूठा प्रयोग किया है अभी । 


अमरीकत्त युवक लेखक ने मैं वैज्ञानिक प्रक्रिया से तीग्रो हो सा 
ुवक लेखक ने सोचा कि फिर अमरीका में जी कर 


गजरती होगी, वहें सफेद चमड़ी 


देख लि पर 
९ के तीग्रो पर क्या गुजरती है । नीग्रो पर जो रु नीग्रो हुए पता चल 


आदमी को कभी ठीक पता नहीं चल सकता । बिती 
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कैसे सकता हैं। ऐसे जो भी पता चलेगा वह सफेद चमड़ी वाले का अनुभव होगा, 
नीग्रो का नहीं । तो बड़ा हिम्मत का प्रयोग था । पहले तो वैज्ञानिकों ने इनकार 
किया । क्योंकि खतरनाक भी था.। पर वह आदमी मानने को राजी नहीं था 
और धीरे-धीरे तीन वैज्ञानिकों को उसने राजी कर लिया । छह महीने की लम्बी 
प्रक्रिय--इंजेक्शन्स और शरीर में नये पिगमेंट्स डाल कर उसकी चमड़ी नीग्रो 
की हो गयी । उसकी चमड़ी काली हो गयी । बाल घुँघराले कृत्रिम रूप से 
तैयार कर दिये गये । उस आदमी ने लिखा है अपने संस्मरण में कि पहली बार 
वैज्ञानिकों ने कहा कि प्रक्रिया पूरी हो गयी, अब तुम अपने प्रयोग पर निकल सकते 
हो । तो मैं बाथरूम में गया कि अपना चेहरा तो देखूँ । लेकिन मेरी हिम्मत 
बिजली की बटन दबाने की न हुई । पता नहीं क्या दिखायी पड़े ! बड़े डरते 
हुए बिजली का बटन दबाया । सोचा था पहले कि रंग ही बदल जायगा, मैं तो 
मैं ही रहूँगा । लेकिन जब आईने में देखा तो रंग ही नहीं बदला था, मैं भी बदल 
गया था । समझ्न में ही नहीं पड़ा कि यह क्‍या हो गया, यह कौन आदमी खड़ा 
है ! सब कुछ और था । सोचा था कि इस भाँति नीग्रो होकर छह महीने नीग्रो 
के बीच रहकर जान लूँगा कि नीग्रो कैसा अनुभव करते हैं । हालाँकि मैं तो नीग्रो 
नहीं हूँ, तो नीग्रो नहीं रहँगा । लेकिन संस्मरण में लिखा है कि चार-छह दिन 
नीग्रों के वीच रहकर मैं यह भूलने लगा कि मैं अमरीकन हूँ । मैं गोरा हूँ, यह मैं 
भूलने ही लगा । रोज सुबह-साँझ आईयने में अपनी वही तस्वीर दिखायी पड़ने 
लगी । फोटो निकलवा कर देखे । नीग्रो ऐसे व्यवहार करने लगे, जैसे मैं नीग्रो 
हूँ । रास्ते पर जो सदा नमस्कार करते थे सफेद चमड़ी के लोग, वे ऐसे निकल 
जाने लगे, जैसे कोई पास से तिकला ही न हो। एक दिन सुबह जाकर द्वार पर 
खड़ा हुआ अपनी पत्नी के। पत्नी ने देखा और नहीं देखा । नीग्रो को कोई 
देखता है ! नौकर आकर द्वार पर खड़ा हो जाय, भंगी खड़ा हो जाय, तो आप 
देखते हैं ? कौन देखता है? दिखायी पड़ जाता है, देखता कोई नहीं है। 
जिस गोरे जूते बनाने वाले और जूते पर पालिश करवाने वाले से वह सदा जूते 
पर पालिश करवाता था, जब जाकर उसकी टिकटी पर उसने अपना जूता रखा 
तो उस आदमी ने ऊपर देखा और कहा कि होश है ? पैर नीचे हटाओ ! 
लिखा है उसने कि तब मुझे ऐसा नहीं लगा कि मैं तो असल में सफेद चमड़ी 
5 न 4 । यह तो नीग्रो के साथ व्यवहार हो रहा है । हा 
महीने कीं कर अ्ि क रे म 8 आम 2 वापस 
सफेद होती शरू बाद पिगमेंट्स खराब हो गया और चमड़ी व 
४ह हो गयी । छह महीने की प्रक्रिया के बाद उसने लिखा है कि 
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बा (० बू 
अब जब मैं याद करता हूँ वे छह महीने तो मुझे ऐसा नहीं लगता कि वह मैंने जिये । 
लगता है, कोई एक स्वप्न देखा । वह अलग ही आदमी था, मैं अलग ही आदमी 


४ । क्योंकि चेहरों से ही तो हमारे जोड़ होते हैं 

बह चेहरा उसका नहीं था, छह महीने के लिए मिला था । यह चेहरा भी 
आपका नहीं है । लेकिन मजा यह है कि वह सोचता है कि वह छह महीने के लिए 
जो चेहरा था वह उसका नहीं था, उसके पहले जो चेहरा था उसका था और उसके 
बाद जों चेहरा है वह उसका है । वह भी उसका नहीं है। वह छह महीने के लिए 
वैज्ञानिक से मिला था चेहरा | यह सत्तर साल के लिए माँ-बाप से मिला है 
चेहरां । यह भी अपना नहीं है । यह खुद का चेहरा नहीं है। खुद का चेहरा 
तो जन्म के पहले मिल सकता है या मोत के बाद मिल सकता है । जन्म के पहले 
लौटना बहुत मुश्किल है । असम्भूत ब्रह्म को जन्म के पहले जानना बहुत मुश्किल 
है । पहले तो मैंने कहा, असम्भूत ब्रह्म को सम्भूत ब्रह्म के मुकाबले जानना बहुत 
मुश्किल है । अब मैं आपसे कहता हूँ, दो उपाय हैं--या तो जन्म के पहले रिग्रेस 
कर जायें । ध्यान में इतने पीछे चले जायें उतर कर कि जन्म के पहले चले जायें 
तो असम्भूत ब्रह्म को जान लेंगे | दूसरा उपाय यह है कि ध्यान में इतने आगे बढ़ 
जायें कि मर जाये और मौत के आगे निकल जाये । तो असम्भूत ब्रह्म का अनुभव 
हो जायगा | इन दोनों में मरने का प्रयोग आ्रासान है। क्योंकि वह भविष्य 
हैं। पीछे लौटना बहुत कठिन है, आगे ही जाना आसान है। आगे ही छलाँग 
लीं जा सकती है । पीछे लौटना बड़ा मुश्किल है । बचपन के वस्त्र पहनने वहुति 
मुश्किल हैं। गर्भ में वापस लौटना अति कठिन है, क्योंकि बहुत सकरा होता 
जाता है मागे । लेकिन ढीले वस्त्र--मौत के ढीले वस्त्र पहनने बहुत आसान 
हैं। मार्ग विस्ती्णं होता चला जाता है | ध्यान रहे, जन्म का द्वार वहुँते छोटा 
है, मृत्यु का द्वार बहुत बड़ा है । मृत्यु के पार जाता आसान है । के गे के 
जाता भी सम्भव है। उसकी भी प्रक्रियाएँ हैं, उसके भी मार्ग हैं न ् 
कठिन हैं। मैं जिस ध्यान की बात कर रहा हूँ, वह मृत्यु का कस हे 
मृत्यु ें छलांग है। अपने हाथ से मंरकर देखना है। अपने से ही मे है 
जानाहै। अगर घटता घंट जाय और जानते हुए आप मृत्यु में उतर लिए 
ऐसे हों जायें, जेसे नहीं हैं! तो असम्भूत ब्रह्म का चेहरा 'अडशर पड़ेगा । 5६ 
चेहरा दिखायी पड़ेगा, जो जन्म के पहले है और मृत्यु के के चाहें पीछे 
लौट हो ले दो ही गा "35 पक न । लेकित सरल 
लौट कर उस बिन्दु को देखें, चाहे आगे जाकर उस बिन्दु के कतशिला गा 

आगे जाना । इसलिए मेरा आग्रह मृत्यु पर है । की 


5. रेल 5 


कर देखें जन्म के पहले कि क्या चेहरा था । मैं कहता हैं, जरा आगे बढ़ कर झाँक 
के देखें कि मृत्यु के बाद क्या चेहरा होगा । ऐसी स्वेच्छा से स्वीकृत मृत्यु ध्यान 
बन जाती है। और अगर कोई व्यक्ति इस मृत्यु को सिफ थोड़े ही क्षणों में न 
जीना चाहे, बल्कि पूरे जीवन में जीना चाहे तो संन्यास बन जाती है। संन्यास 
का भर्थ है, जीते-जी इस तरह से जीना, जेसे सर गये । 
एक जेन फकीर हुआ है--बोकोजू । संन्यास लिया उसने । गाँव से गुजरता 
था, किसी आदमी ने गालियाँ दीं। उसने खड़े होकर सुनतीं । पास की दृकान 
के मालिक ने उससे कहा, क्या खड़े होकर सुन रहे हो ! वह गालियाँ दे रहा 
है । बोकोजू ने कहा, लेकिन मैं मरा हुआ आदसी हूं । अब मैं जवाब कैसे दूँ । 
उस आदमी ने कहा, मरे हुए आदमी ? पूरी तरह जीते हुए दिखायी पड़ रहे 
हो ! तो बोकोजू ने कहा, जब मर ही जाऊंगा, फिर मरने में मेरा क्या गुण होगा। 
जीते-जी मर रहा हूँ । इसमें कुछ मेरा गुण है । जब मर ही जाऊँगा, तब तो 
मरूँगा ही । तब तो सभी मरते हैं। मैं जीते-जी मर गया हूँ । 
जन्म हो गया अनजाने में । अब कोई उपाय नहीं है उसमें जाने का । 
लेकिन मृत्यु अभी आगे है, उसमें से जान कर गुजरना है । जन्म के वक्‍त चुक गया 
एक मौका, जब कि उसे जाना जा सकता था, जो जन्म के पहले था । लेकिन 
वह तो चूक गया । एक अवसर और है--वह है मृत्यु । लेकिन ध्यान रहे, 
अगर मृत्यु अचानक आयी, जैसा कि जन्म आया था, तो उसको भी चूक जायेंगे 
जानने से । लेकिन अगर आपने तैयारी करके मृत्यु को दरवाजा दिया, आप तैयार 
रहे, मरते गये, मरते गये, तो उसे जान लेंगे । संन्यास का मतलब यही है-ः 
मरना अपनी तरफ से, स्वेच्छा से--वालंटरी डेथ । मरते जाना, ऐसे होते 
जाना जैसे मर ही गये । जब कोई गाली दे, तो जानना कि मरे हुए हैं । जब 
आप मर जायेंगे और आपकी कब्र पर खड़े होकर कोई गाली देगा, तब आप क्या 
करेंगे ? वही करना शुरू कर दें । आपकी खोपड़ी कहीं पड़ी होगी और कोई 
लात मारेगा, तो जो उस वक्‍त करेंगे, वही अभी भी करना । संत्यास का अर्थ 
यही है। ऐसे हम असम्भूत ब्रह्म में उतर जायेंगे । अन्यथा मौत का अवसर 
भी चूक जायगा। और ऐसा नहीं कि इसी दफे, कई दफे चूक चुका हैं । 
522 तु भी कई बार चूका है । इस बार तो चूका ही है, इसके पहले भी जन्म 
का गा हरा, 
पर यह ढंग आगे भी चल 3  अ श अके 8 पलक 
, भा चलाना है, नहीं चलाना है, यह निर्णय लेना चाहिए । अभी 
5क अवसर आगे आ रहा है मौत का. ।. उस अवसर के लिए तैयारी करते जाना 
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बाहिएं। तो असम्भूत में प्रवेश हो जागगा । ओर जो असम्भूत में प्रवेश करता 
5 5 है हे “2 द के सम्भूत को जान लेता है, 
बह मृत्यु को जीत लेता है । जो असम्भूत में प्रवेश करता है, वह प्रमृत को जान 
लेता हैं। व्तात रिहा ल्कु ३ का 608 जाना जाता है। क्योंकि 
जब हम मृत्यु में पुरी तरह श्रवेश कर जात हू सब भाँति मर जाते हैं और फिर 
भी पाते हैं कि नहीं मरे तो अमुत की उपलब्धि हो गयी । जब कोई गाली देता 
है और आप मुर्दे की भाँति होते हैं और फिर भी जानते हैं कि हूँ, और गाली का 
उत्तर नहीं आता । और जब कोई आपका हाथ काट दे, गर्दन काट दे और गन 
कटती हों, तब भी आप जानते हैं कि गर्दन कट रही है, फिर भी हूँ, तो अमृत का 
द्वार खुल गया । मृत्यु से जो बचेगा, वह श्रमृत से वंचित रह जायगा। मृत्यु 
में जो उतरेगा, वह अमृत को उपलब्ध हो जाता है । 

असम्भूत ब्रह्मा को जान कर अमृत की उपलब्धि है, क्योंकि असस्‍्मूत अमृत 
है | वह जन्म के पहले और मृत्यु के बाद है, इसलिए अमृत हैं । ६ 883 30४ 
नहीं है, इसलिए उसके मरने का कोई उपाय नहीं । हम भी वहीं है| श्र हू! 
जन्मता है, वहीं कम्पोजिट होता है माँ-बाप से वहीं मिलता हैँ । बा उक 3 
से आते हैं । जब शरीर नहीं था, तब भी हम थे । शरीर में प्रवेश करते हाँ कक 
से तादात्म्य बन जाता है । फिर शरीर मरता है, तो लगता हैं, ] मर रहा हू ३ 
और जब अचानक मौत आयेगी---और मौत अचानक ही आती है । मौत आपको 
खबर देकर नहीं आती है । खबर देकर आये तो आप बहुत मुसीबत में पड़ जाय 
इसलिए बड़ी करुणापूर्ण व्यवस्था है कि बिना खबर दिये आती है । सोचें, 2 
घण्टे पहले आपको मौत बता जाय कि आती हूँ, चौबीस घण्ट बाद कम हल 
तो जो होगा सो होगा, इस चौबीस घण्टे में जो होगा उसका हिसाब 3 गे 
मुश्किल है । लेकिन मौत की करुणा महँगी पड़ती है । खो देकर बा 
पीड़ा तो होगी, लेकिन शायद मौत से जानते हुए गुजरना € जा वा 
घण्टे पहले मौत खबर दे दे कि आती हूँ, तो तकलीफ तो हे न 
है उसकी कि नहीं खबर देती आपको | लेकिन जग खबर 
भारी होगी और चौबीस घण्टे में न मालूम कितने नके सेगुबरता मा 
एक-एक पल बीतना मुश्किल हो जायगा | बिना घट जय री 
पड़ेगा चौबीस घण्टे । नाड़ी खो जायेगी, बुद्धि खो मलिक 
ज्यादा है नहीं । लेकिन शायद, शायद कहता हूं हा हुए 5 न 
क्योंकि बहुत सम्भावना यह हैं कि पता चल जाय तो कं के 
बेहोश हो जायेंगे । होश में नहीं रहेंगे । चौबीस 7“ न 
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रहेंगे, और मरेंगे । शायद इसीलिए कोई सार्थकता नहीं है कि मृत्यू की खबर 
पहले मिल भी जाय तो कुछ फायदा हो सके । 

संन्यास भ्रपने ही हाथ से मृत्यु की खबर को भ्पने को दे देना है। कह देना 
है कि बस, जो चर्च में घण्टी बज रही है, मेरे लिए ही बज रहो है । वह जो रास्ते 
पर लाश गुजर रही है, वह सेरी गुजर रही है। वह जो सरघट में श्रादमो जल 
रहा है, वह मैं जल रहा हूँ । इसीलिए तो संन्‍्यासी का सिर घुटा देते है, जैसा 
म्॒दे का घुटा देते हैं । पहले तो संन्यास की जो प्रक्रिया और दीक्षा थी, उसमें 
आदमी का सिर घुटा कर, घर के लोग वैसे ही रो-धो लेते थे, जैसे मरता है 
आदमी तब रो-धो लेते हैं । हालाँकि अभी भी थोड़ा रोता-धोना घर के लोग 
करेंगे, वह आपके मरने की वजह से कि यह आदमी अब मरेगा। निर्णय कर रहा 
है मरने का । उनको रो-धो लेने देता, क्योंकि मरते वक्‍त तो आप कोई बचाव न 
कर सकेंगे उनके रोने-धोने का । हालाँकि अभी का रोना-धोना दिन-दो दिन में 
चला जायगा, क्‍योंकि वह जानेंगे कि. भला यह आदमी मरने का निर्णय: लिया, 
लेकिन जिन्दा है । दो दिन में निपट जायेंगे, पार हो जायेंगे । और अच्छा है, 
अपने जानते ही, अपने सामने ही अपनी. मृत्यु की पीड़ा से भी उनको गुजार 
दें । क्योंकि कल जब मैं मरूँगा और वें मृत्युं की पीड़ा से गुजरेंगे, तब मैं कुछ 
सहानुभूति प्रकट करने को, सान्‍्त्वना देने को भी नहीं रहँगा । 

दीक्षा देते थे संन्यासी को तो चिता पर चढ़ाते थे । बहुत सरल' दिन थे 
चे | बहुत भोले लोग थे । चिता पर चढ़ा देते थे, नीचे आंग लगा देते थे .। और 
गुरु चिल्लाता था कि तुम मर गये--स्मरण करो कि तुम मर गये .। फिर 
जलती हुई चिता से उस आदमी को उठा कर उसे नया नाम दें देते थे, वह पुराता 
आदमी गया, पुराना नाम भी गया । पर वह बहुत सरल दिन थे । इस छोटी-सी 
प्रक्रिया से, इस छोटे-से मन्त्र सें, चिता पर चढ़ाने से आदमी मान लेता था कि 
भर गया, दूसरा आंदमी हो गया । आज इतनी सरलता नहीं है । आज यर्दि 
चिता पर आपको चढ़ा दें, तो आप उतर आयेंगे, जो चढ़े थे। आपका सिर 
भी है दें तो आप फोटो उतार कर अलबम में लगा देंगे, जहाँ बिना सिर 
घुटी लगी है। कण्टीन्यूटी जारी रहेगी । आदमी ज्यादा चालाक हुआ है। 
इसलिए संन्यास कठिन हुआ है । लेकिन संन्यास के श्रतिरिक्त कोई उपाय नहीं 


है असम्भूत ब्रह्मै को जानने का। सम्भूत ब्रह्म तो संसारी भी जान सकता है 
लेकिन असस्भूत ब्रह्म सिर्फ संन्यासी 


४ ही जान सकता है । 
आज कें लिए इतना ही । रात हम बात करेंगे । 
>ब हम चलें असम्भूत की यात्रा पर--मरें ! धर 


उ  मंखम्‌ । 
हिरण्सयरेन पात्रेण सत्यस्थापिहित यह शिशों 
तत्व पृषन्नपावृणु सत्यर्धर्माय ई* हा 
न त्र हैका हुआ 
आदित्य मण्डरस्थ बहन का खुद हर रा दे ॥९५॥ 
सुझ सत्यची को आत्मा की उपलब्धि कराने के किए दे. 


सहज ही ख्याल में न आ सके, सहज ही समझ में न आ सके, ऐसा यह सूत्र 
कई अर्थों में बहुत असाधारण अभिप्राय को लिये हुए है । पहली तो बात यह 
कि साधारणत : सोचते हैं हम, मानते हैं ऐसा कि सत्य अगर ढँका होगा तो अन्धकार 
से ढका होगा । लेकिन यह सूत्र कहता है कि ज्योति से, प्रकाश से ढँका है सत्य । 
हे प्रभु, तू उस प्रकाश के पर्दे को अलग कर । 
यह बहुत ही गहरी जिसने खोज की हो सत्य के आयाम में, उसकी प्रतीति 
है । जिन्होंने केवल सोचा होगा, वह सदा कहेंगे, अन्धकार में ढेका है सत्य | लेकिन 
जिन्होंने जाना है, वह कहेंगे, प्रकाश में ढका है सत्य । और अगर अन्धकार मालूम 
होता है, तो वह प्रकाश के आधिक्य के कारण । प्रकाश के आधिक्य में आँखें 
अच्धी हो जाती हैं । प्रकाश बहुत हो तो अन्धकार जैसा हो जाता है। आँबों 
की हमारी के कारण । सूरज को देखें । आँख खोलें सूरज की तरफ । थोड़ी 
देर में अन्धकार हो जायगा । इतना ज्यादा है प्रकाश कि आँखें झेल नहीं पातीं । 
_>परकार हो जाता है। तो जिन्होंने दृर-दूर से जाना है, सोचा है, वह कहेंगे, 
कर में छिपा है सत्य । प्रभु का मन्दिर अन्धकार में छिपा है। लेकिन 
जिन्होंने जाना है, वह कहेंगे कि प्रकाश में छिपा है । हे प्रभु, तृ प्रकाश के इस 
“दें को अलंग कर दे । हि 
प्रकोश के आधिक्य के कारण ही अन्धकार का भ्रम पैदा होता हे आँख 
हमारी कमजोर हैं इसलिए । पात्रता हमारी कम है, इसलिए । जे 
में तरफ यात्रा होती है, वैसे-वैसे प्रकाश बढ़ता जाता है । जो/लीए हे 
थोड़ी-सी गति कर रहे है, वह जानतें हैं कि जैसे-जैसे ध्यात गहरा होता है, प्रकाश 
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वि... 


0 


बढ़ता चला जाता है । आज इटालियन साधिका वीतसन्देह ने ने जज 
कि इतना प्रकाश हो गया है भीतर कि ऐसा लग रहा है, जैसे धोकर हे हे कहा 
आ रही हैं और पूरा शरीर जल रहा है । जैसे भीतर कोई सूरज बैठा है । करणे 
से नहीं आ रही है गर्मी, भीतर से आ रही है । और प्रकाश इतना जात ज 
रात सोना मुश्किल हो गया है। आँख झपती है, तो प्रकाश ही प्रकाश है । के 
ही कोई ध्यान में गहरा उतरेगा, प्रकाश घना और गहरा होने लगेगा तीर 5 
प्रखर होने लगेगा। और एक ऐसी घड़ी आती है कि जब प्रकाश का आधिक्य ५ 
कि व हित अन्चकार मालूम होने लगता है । ईसाई 
फकौरों ने उस क्षण को--सिफ ईसाई फकीरों ने ही, उस क्षण को ठीक * 
दिया है। उसे उन्होंने कहा है--डा्क नाइट आफ द सोल--आत्मा की जज 
(रण रात्रि । लेकिन अन्धकारपूर्ण रात्रि है वह प्रकाश के आधिक्य के हि 
अर मटर हो जाता है कि भीतर लगता है, अंधेरा हो गया है प्रकाश हे 
ज्यादा होने के कारण । उस क्षण में की गयी प्रार्थना हे हे कि 
का की हटा ले । ताकि मैं इसके पीछे छिपे सत्य के मुख को देख सकू ॥ और 
वि हे या इतना जाग बा धिक्य हो कि आँखें 
वर्तुत के भीतर ही सत्य छिपा ५ ही है, सम्यक्‌ भी यही है कि प्रकाश के 
हमारी श्रान्ति है। सत्य के शी ज्वकार अगर मालूम पड़ता है, तो वह 
सत्य के आस-पास भी 22 हक ली ता है / "और आ 
हो सकेगा ? सत्य के आस-पास कक के रा का 4 
के टिकने की कोई सम्भावना, कोई ३ अप 
रत आल 56७ हन्आ कई नहीं । सत्य है जहाँ वहाँ तो प्रकाश 
/ हम अन्धकार जैसा मालूम हो सकता है । 

'फी फकीरों से अगर पूछे तो वे कहते है तो 
एक सूरज नहीं, हजार गा तो वे कहते हैं ्क़ जब उतरते हैं उस जगह तो 
लगें भीतर, इतना आधिक्य हो ऊहना काफी नहीं है । अनन्त सूर्य एक साथ जलने 
सत्य छिपा है प्रकाश में । ह जाता है । स्वभावत: कं अंधकार छा ही शाहगा।। 

आधिक्य में आंख का हज रख, अंधकार में आँख खोलनी आसान हूं 
खोलते में कौन सी पाक गज बहुत कठिन है । अमावस की ह़ात ५ 
है ? लेकिन सूर्य सामने पड़ जाय तो आँख खोलते 


में बड़ी क 
होगा, अन्धकार बल कक तिकत जायेंगे उनका श्रन्तिस संघर्ष प्रकाश से 
मुश्किल हो जाती | काश की इतनी बाढ़ आ जाती है. कि आँख खोली 


कु । कस के 
लण में यह प्रार्थना उस पीड़ा के क्षण में यह सूत्र कहा गया है । उस पीड़ा के 
प्रभु, हटा ले इस प्रकाश को, ताकि मैं तेरे सत्य मुख * || 


देख सके | स्वाभाविक लगता है कि कोई कहे, अंधकार से ले चल हमें दूर, अन्धकार 
से बाहर ले चल । लेकिन प्रकाश को हटा ले ! और दूसरी बात है कि प्रकाश के 
लिए जो शब्द प्रयोग किया है--स्वर्ण जैसा है बहुत प्रीतिकर भी है । वह प्रकाश 
ऐसा भी नहीं है कि हटाने का मन होता हो । वही कठिताई है । इतना प्रीतिकर 
है कि यह भी मन नहीं होता कि प्रकाश हट जाय । लेकिन जब तक यह प्रकाश न 
हटे तब तक सत्य का दर्शन नहीं हो सकता । इसलिए दूसरी वात भी समझ लें । 
अशुभ को छोड़ना बहुत आसान है, जब शुभ को छोड़ने की घड़ी आती है तब 
असली कठिन घड़ी आती है । लोहे की जंजीरों को छोड़ने में कौन सी अड़चन है ? 
लेकिन जब स्वर्ण की जंजीरें छोड़नी पड़ती हैं तव कठिनाई होती है। क्योंकि 
स्वर्ण की जंजीरों को जंजीरें मानना ही मुश्किल होता है। वे आभूषण मालूम 
होती हैं । असाधुता को छोड़ना बहुत आसान है, लेकिन अन्तिम घड़ी में जब साधुता 
भी बन्धन हो जांती है और उसे भी छोड़ देता पड़ता है तब असली कठिनाई आती 
है। उस आखिरी घड़ी में शुभ भी छोड़ देना पड़ता है, क्योंकि उतनी पकड़ भी 
'परतन्त्रता है। और सत्य के समक्ष उतनी परतन्त्रता भी बाधा है। वहाँ चाहिए 
परस स्वातन्त्य । इसलिए यह भी मजे की बात है कि ऋषि अंधेरे से खुद लड़ लिया 
है, लेकिन प्रकाश के लिए कहता है परमात्मा से कि तू दूर कर दे । अच्चेरे से खुद 
लड़ लेंगे, अंडचन नहीं है बहुत । लेकिन जब प्रकाश से लड़ने की घड़ी आयेगी 
तब बहुत अड़चन मालूम होती है--प्रकाश से और लड़ना ! और प्रकाश कों अलग 
करने की बात ही पीड़ा देती है । प्रकाश इतना सुखद है, इतना स्वर्गीय है, 
इतना शान्तिदायी है, इतना उत्फुल्ल करता है, इतना प्राणों को भर जाता है अमृत 
से कि उसे हटाने की बात ही पीड़ा देती है। इसलिए ऋषि कहता है, हे प्रभु, 
तू हटा लें । यह मैं हटा पाऊँ--इसकी सामर्थ्य नहीं मालूम पड़ती | मेरा तो मन 
करेगा इसीमें डूब जाऊँ । ध्यान रहे, प्रकाश का जब ध्यात में गहरा अनुभव हो 
तो प्रकाश से भी बचना पड़ेगा । उससे भी आगे है यात्रा । उसके भी पार जाना 
है । उसके भी ऊपर उठना है । अनच्धेरे के ऊपर तो उठना ही है, प्रकाश से भी 
ऊपर उठता है । जब अस्धकार और प्रकाश दोनों के ऊपर चेतना चली जाती है 


तभी द्वैत के ऊपर अद्वैत का प्रारम्भ होता है। तभी उस एक का दान होता है 
जो न प्रकाश है और न अन्धकार है । जो न रात है, त न । हे रा हे 
४ दे अद्गत को प्रतिष्ठा 

के और सब द्वेत के पार है । उस 

73 लकी मझ लें कि दुख को छोड़ना सदा 


अन्तिम संघर्ष प्रकाश के साथ होगा । ऐसा भी स तो पक अत मउ 
आसान है, दुख से हम लड़ते हैं, लेकिन अगर सुख आ जा। कक गा 
| पड़ता है । सुख से कैसे लड़ पायेगे : 


मुश्किल है । करीब-करीब असम्भव मालूम पड़ 
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लेकित अगर सुख ने भी पकड़ लिया तो भी मोक्ष सम्भव नहीं है । सुबह 8 कल 
सुख स्वर्ग ही वतायेगा, वह भी नये बन्धन निर्माण कर जायगा--सुखद, कै 
बड़े मनोरम, मत को भायें ऐसे, लेकिन फिर भी उसमें मुक्ति नहीं दस जय 
के पर्दे को हटा लेने के लिए, इस ज्योति से ढंके हुए उसके मुख को दर्शन करने की 
जो आकांक्षा ऋषि ने की है, वह मनुष्य के मत की आखिरी दीनता की खबर है। 


मनुष्य का मन प्रकाश से नहीं मुक्त होना चाहता है । मनुष्य का मन सूख 
से नहीं मुक्त होता चाहता है । मनुष्य का मत स्व से नहीं मुक्त होना चाहता हे । 
लेकिन उससे भी मुक्त तो होना ही है । इसलिए द्वार पर खड़ा है ऋषि । के 
तरफ उसकी मनुष्यता है, जो कहती है, प्रकाश आह्वादकारी है, नांचो, एक हो जाओ 
उससे, डूब जाओ उसमें और लीन हो जाओ । लेकिन एक ओर उसके भीतर वह 
सत्य की जो अभीष्सा है वह कहती है, इसके भी पार, इसके भी पार । ऐसी कठिनाई 
के क्षण में, ऐसे चुनाव के क्षण में, ऐसे डिसीसिव मूवमेंट में कहा गया सूत्र है कि 
हे प्रभु, हटा ले अपने इस ज्योति के पर्दे को ! इस सुख, इस स्वर्गीय रूप को हटा 
ले, ताकि मैं उसे देख लूँ, जो निपट नग्न सत्य है, जो ला! 


है दुख में जो जीते हे उन्हें पता ही नहीं कि सुख का भी अपना दुख है । शत्रुओं 
में जो जीते हैं उन्हें पता ही नहीं कि मित्रों की भी अपनी शत्रुता है। नर्क में जो 
जौते हैं उन्हें पता हो नहीं कि स्वर्ग की भी अपनी पीड़ा है। अन्धकार में जो जीते 
हैं उन्हें अनुमान ही कैसे हो कि एक दिन प्रकाश भी कारागृह बन जाता है । 
जहाँ कि हवत है वहाँ तक अमुक्ति है । जहाँ तक ढ्वैत है वहाँ तक बन्धन है । पर 
कल हा ३४2 भी हट जायगा, अन्धकार भी हट जायगा तो सत्य का मुख 
5 मम हज क्यों ? अभीक्तो अधिकतम जो हम सोच सकते हैं, विचारणा 
अगले 7 तक विचार के पंख वजन ले सकते हैं, जहाँ तक मन की 
होगा तो बा जला का रा ल श्र सकते हैं वह यह कि सत्य का चेहरा अगर 
दो वात ख्याल में ले लें हा, आलोक जैसा होगा । क्‍यों ऐसा लगता है तार 
देखा नहीं है ! प्रकाश ह ० ३ बीमा 5 नहा है. आप कहेंगे, मरा 
देखते हैं । रात चाँद आता है और रह हैं । सुबह सूरज निकलता है और हम हा 
नहीं, फिर भी मैं रा चाँदनी छा जाती है बोर हम प्रकाश देखते है के 
केवल प्रकाशित चीजें देखी है हूँ, प्रकाश अभी आपने देखा नहीं है । कि 
हैं। सिफे प्रकाशित चीजें न जब सूरज निकलता है तब आप प्रकाश नहीं देख हे 
बिजली के वल्व जल रहे 5. हमला; नदी, झरने, वृक्ष, लोग | अभी 7 
हैं है। आप कहेंगे हम प्रकाश देखते हैं। लेकिन नहीं, आप 


) प्रीतिकर, 
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प्रकाश नहीं देखते | बिजली का बल्ब दिखायी पड़ता है प्रकाशित | लोग जो 
प्रकाशित हैं, वह दिखायी पड़ते हैं । आव्जेक्ट्स दिखायी पड़ते हैं, प्रकाश नहीं । 

प्रकाश का अनुभव बाहर के जगत्‌ में होता ही नहीं । बाहर के जगत में केवल 
प्रकाशित चीजें दिखायी पड़ती हैं और जब प्रकाशित चीजें नहीं दिखायी पड़ती हैं 
तो हम कहते हैं, अन्धकार है । इस कमरे में कब अन्धकार हो जाता है ? जब इस 
कमरे में कोई चीज दिखायी नहीं पड़ती है तो हम कहते हैं अन्धकार है । और जब 
चीजें दिखायी पड़ती हैं तो हम कहते हैँ प्रकाश है । प्रकाशित चीजों को देखा हैं 
हमने । सीधे प्रकाश को नहीं देखा है । अगर कोई भी चीज इस कमरे में न हो 
तो आपको प्रकाश दिखायी नहीं पड़ेगा । चीज से टकराता है प्रकाश, चीज का 
आकार दिखायी पड़ता है तो आपको लगता है प्रकाश है । चीज अगर बिलकुल 
स्पष्ट दिखायी पड़ती है तो आप कहते हैं, ज्यादा प्रकाश है। अस्पष्ट दिखायी पड़ती 
है तो कहते हैं, कम प्रकाश है । नहीं दिखायी पड़ती है तो कहते हैं, अन्धकार है । 
बिलकुल अन्दाज नहीं आता तो कहते हैं, महा अन्धकार है । लेकिन न तो आपने 
प्रकाश देखा है, न आपने अन्धकार देखा है । अनुमान है हमारा कि जब चीजें 
दिखायी पड़ रही हैं तो प्रकाश होगा । असल में प्रकाश इतनी सुक्ष्म ऊर्जा है कि 
बाहर उसके दर्शन नहीं हो सकते । प्रकाश के दर्शत तो भीतर ही होते हैं, क्योंकि 
भीतर कोई चीज नहीं होती, जिसको प्रकाशित किया जा सके । भीतर कोई 
आब्जेक्ट्स नहीं हैं जो प्रकाशित हो जायें और उनको आप देख लें | भीतर जब 
प्रकाश का अनुभव होता है तो शुद्ध प्रकाश का, सीधे प्रकाश का, इमीजिएट, बिना 
किसी चीज के माध्यम के ही अनुभव होता है । बाहर हम दो बातें देखते हैं-- 
प्रकाशित चीजें देखते हैं और प्रकाश का स्रोत देखते हैं । बीच में जो प्रकाश है वह 
हम कभी नहीं देखते । सूरज दिखायी पड़ता है, यह बिजली का बल्ब दिखायी 
पड़ता है। इधर नीचे चमकती हुई चीजें प्रकाशित दिखायी पड़ती हैं । लेकिन 
दोनों के बीच में जो प्रकाश है वह दिखायी नहीं पड़ता । लेकिन भीतर जब प्रकाश 
दिखायी पड़ता है तो न तो वहाँ चीजें होती हैं और न वहाँ कोई सोसे होता है--दी 
सोर्सलेस लाइट, ख्ोतहीत प्रकाश । वहाँ कोई सूरज नहीं होता रे हा है 
आ रहा है। वहाँ कोई दिया नहीं जलता जिसमें से प्रकाश ३2% हा है। वह 
सिर्फ प्रकाश होता है--सोर्सलेस, उद्‌गमरहित | उसे वस्तुशून्य जगत्‌ पे 
जब पहली दफा दिखायी पड़ता हैं तब कबीर, मुहम्मद, अं अलग: रे 
बाउल फकीर या जैन फकीर ताचने लगते हैं और कहते हैं; ठुम 


हो, वह अन्धरा है | 
अरविन्द ने लिखा 


देखा था तब तक जिसे बाहर 


है कि जब तक भीतर नहीं दे 
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प्रकाश समझा था, भीतर देखने के बाद पता चला, वह अन्धकार है। जब तक पी 
नहीं देखा था तब बाहर जिसे जीवन समझा था, जब भीतर देखा तो पता का तर 
मृत्यु है। भीतर जब प्रकाश--उद्गमरहित, वस्तुशून्य, निराकार, अन्तस्‌ आकाश 
में प्रगट होता है तो उसकी आभा को झेलना बड़ा कठिन है । सबसे आज 
यह है कि मन होता है कि आ गयी मंजिल--पहुँच गये । साधक के लिए इच्धियां 
बड़ी भारी बाधाएं नहीं हैं । उनसे पार हो जाता है। विचार बड़ी बाधाएँ हो 
हैं, उनसे पार हो जाता है। लेकिन जब भीतर प्रीतिकर अनुभव के फल पर 
शुरू होते हैं और जब भीतर सिद्धि के आनन्द प्रकट होने शुरू होते हर तब पैर उठते 
ही नहीं । छोड़ते का मन नहीं होता । पार जाने की हिम्मत, पार जाने का साहस 
नहीं होता । लगता है, आ गयी मंजिल । उस क्षण में ऋषि ने जहा हैहहेप्रभ | 
ह्‌टा ले इस प्रकाश को भी । मैं तो वही जानना चाहता हूँ जो प्रकाश से भी पार 
है। अन्धकार के पार मैं आ गया, प्रकाश के पार न मे ले तल ध्यान रहे 
भन्वकार के पार तक जाने में संकल्प काम कर देता है, लेकिन प्रकाश के पार जमे 
> सम्रपेण हो काम करता है। अच्पकार के पार जाने में संघर्ष काम कर देता है । 
हम भी जूझ सकते हैं । आदमी भी काफी सबल है अन्धकार से लड़ने में । लेकिन 
"व श्रकाश से लड़ने की बात उठती है तो आदमी एकदम निर्बल है । नहीं है, ना के 
तरावर है। वहाँ कोई संकल्प काम नहीं करता, सिवाय समपंण के । _ 
पह सूत्र समर्पण का है । हार गया ऋषि । यहाँ तक तो आ गया है, जहाँ 
० 2 “काश प्रकट होता है। यहाँ तक उससे प्रार्थना नहीं की । यहाँ तक 
व कक. कितू ऐसा हे दे । यहाँ तक वह अपने भरोसे चला आया । 
सकेगे। समर्पण की से 4 ते जो लत है वहाइससे आगे कभी न जा 
लोड के 222 तेयारी है, सरेन्डर की जिनकी तैयारी है--टोटल 
समझ में जा जाये। प्रकाश के जा सकगे । इसे इस तरह से कहें तो शायद ० 
के पार प्रार्थना ले जाती है अल मत मुकत्यात ले >> गा ना 
जिन्होंने ध्यान नहीं किया 2 जद ध्यान काम नहीं कर पाता । डर का 
कोई भी जरूरत नहीं है ।  क किक जा मद है ई की 
व श्रार्थना की क्या जरूरत है, वे ख 3२ अ के त्न 
जाप ' ते भी नासमझ हैं । क्योंकि ध्यान प्रकाश तक 
बक ” डोर पर खड़ा कर देगा, लेकिन अन्त में तो प्रार्थना की पुकार ड्री सहारा 
। अन्त: तो द थना की पुकार हा न 
ला गया। इसके 5 'ड़गा कि तेरे हाथ में हूँ, तू ले चल । यहाँ तक 
जाता है उसने लि । और ध्यान रखें, जो ध्यान की सीमा तक है 
र ली। उसने पात्रता अजित कर ली कि अब 
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बह कह भी दे कि मैं नहीं जा सकता तो ईश्वर उसे ले जाये । वह इस योग्य हुग्रा 
जहाँ से प्रभु की भ्रनुकम्पा शुरू हो । वह आ गया उस जगह तक जहाँ तक आदमी 
आ सकता था । इससे ज्यादा परमात्मा भी आदमी से अपेक्षा नहीं कर सकता है | 
आखिरी घड़ी आ गयी, आदमी की क्षमता का छोर आ गया । अब अगर परमात्मा 
भी इससे ज्यादा आदमी से माँग करे तो ज्यादती है । इससे ज्यादा का कोई सवाल 
भी नहीं है । प्रार्थना, और बस प्रार्थना--कि तेरे हाथों में छोड़ते हैं तू हटा ले 
इस पर्दे को । 
प्रार्थना ध्यान का अ्रन्तिम समापन है । समर्पण संकल्प की अन्तिम निष्पत्ति 
है । जहाँ तक कर सकें, स्वयं करना है । लेकिन जिस घड़ी ऐसा लगे कि अब न 
हो सकंगा, उस क्षण प्रार्थना को स्मरण कर लेना । उस क्षण प्रभु को पुकार लेना । 
उस क्षण कहना कि मैं जहाँ तक आ सकता था अपने कमजोर कदमों से, आ गया हूँ । 
अब बस, अब मेरे वश के बाहर है, अब तू सँभाल | 
इसीलिए ऋषि ने इस प्रार्थना को दोहराया है उस घड़ी में कि हे प्रभु, प्रकाश को 
तू हटा ले, अपने सत्य मुख को उघाड़ दे । कैसा होगा सत्य ? जब प्रकाश भी 
हट जायगा तो सत्य कैसा होगा ? इसे थोड़ा-सा ख्याल में ले लेना जरूरी है। 
कठिन है बहुत, गहन है बहुत, लेकिन फिर भी थोड़ा-सा ख्याल में ले लेना जरूरी 
है, वह कभी काम पड़ सकता है । 
कहा मैंने कि बाहर प्रकाशित वस्तुएँ हैँ और प्रकाश का उद्गम स्रोत है । 
प्रकाश का कोई अनुभव नहीं होता बाहर । भीतर--भीतर प्रकाश का अनुभव 
होता है, न उद्गम स्रोत रह जाता है, न वस्तुएं रह जाती हैं । फिर अन्ततः प्रकाश 
भी खो जाता है । हमारे मन में ख्याल आयगा कि जब प्रकाश खो जायगा तो अच्धेरा 
हो जायगा । हमारा अनुभव यही है । हम कहेंगे कि ऋषि भी कैसी नासमझी 
की प्रार्थना कर रहा है । अगर प्रकाश का पर्दा हट गया तो फिर अन्धेरा हो जायगा, 
फिर प्रभु के चेहरे को वह देखेगा कैसे ? स्मरण रखें, अन्धकार के तो पार आ गयी 
है बात । श्रब प्रकाश से हटने से अ्रन्धकार नहीं होगा । अन्धकार तो पक 
बहुत पीछे । प्रकाश का पर्दा आं गया है । अब प्रकाश भी हट जायगा तो फिर 
बचेगा क्या ? संध्या को जब सूरज डूब जाता है और अभी रात न आयी होती । 
जब प्रकाश का स्रोत खो जाता है और अच्धेरे का अवतरण नहीं हुआ होता--वह 
जो बीच का पल है संध्या का वह वैसा ही पल है । इसीलिए शआर्थना और हा 
का जोड़ बन गया । इसलिए धीरे-धीरे प्रार्थना को लोग संध्या कहने लगे हे 
कर रहे हैं। और लोगों ने समझा संध्या कर लेनी है जब रस के 
संध्या हो जाती है या जब सूरज नहीं उगा होता है तब संध्या हो 
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घड़ियाँ हो गयीं । मिड प्वाइंट, दिन जा चुका, रात अभी नहीं आयी | यारा 
जा चुकी, दिन आने को है । वह जो बीच की छोटी-सी घड़ी है, गैप है, उसको 
संध्या कहते हैं । उसको हमने पूजा और प्रार्थना का क्षण बना लिया । क 
असली बात दूसरी है । यह संध्या तो प्रतीक है। असली बात यह है कि जब अन्धकार 
भी खो चुका होता है और जब प्रकाश भी खो चुका होता है तब संध्या का क्षण जला 
है अन्तर का। तब वहाँ संध्या आती है। अन्धेरा भी नहीं होता, प्रकाश भी नहीं 
होता,--होता है आलोक । भाषा-कोश में जायेंगे तो आलोक का अर्थ प्रकाश ही 
लिखा हुआ पायेंगे । वह गलत है । आलोक का अर्थ होता है, न प्रकाश, न अन्धकार 
ऐसा क्षण । भोर में अभी सूरज नहीं निकला, रात जा चुकी है । भोर के क्षण में 
वह आलोक का क्षण है । 

यह सब उदाहरण के लिए कह रहा हूँ, ताकि आपके ख्याल में आ जाय । 
क्योंकि भीतर की उस घटना के लिए और कोई ख्याल दिलाने का उपाय नहीं है । 
जहाँ न अन्धकार है, जहाँ न प्रकाश है, वहाँ आलोक रह जाता है । और जैसा मैंने 
कहा, बाहर से भीतर जाते वक्‍त वस्तुएँ खो जाती हैं, प्रकाश का उद्गम खो जाता 
है, प्रकाश रह जाता है । बसे ही जब प्रकाश और अरन्धकार दोनों खो जाते हैं ग्रौर 
सिर्फ आलोक रह जाता है तो जानने वाला और जानी जाने वाली चीज दोनों खो 
जाते हैं। द्रष्टा और दृश्य दोनों खो जाते हैं ॥ फिर ऐसा नहीं होता है कि ऋषि 
खड़ा है और सत्य को देख रहा है । नहीं, फिर ऋषि ही सत्य हो जाता है.॥ फिर 
सत्य ही ऋषि हो जाता है । फिर कोई जानने वाला और जानी गयी चीज, कोई 
ज्ञाता और कोई ज्ञेय, कोई नोअर और कोई नोन, ऐसे दो नहीं रह जाते, वह दोनों खो 
जाते हैं । आलोक में अन्धकार और प्रकाश भी खो जाते हैं और जानने वाला और 
जानी गयी चीज भी खो जाती हैं । तब अनुभोक्‍ता भी नहीं रह जाता और अनुभव 
भी नहीं रह जाता--मात्न अनुभूति रह जाती है। एक्सपीरिएंसिंग, एके 
5 नहीं, अनुभव नहीं । क्योंकि अनुभव जहाँ होता है वहाँ पा 
पा हे अं । नहीं, न तो अनुभव करने वाला रह जाता है, न "टी न 
लत मी सा है। अ्रनुभूति ही रह जाती है । एक्सपीरिएंसिंग है ० 
सह | जाता है, परमात्मा भी खो जाता है | भेद गिर मी 

जाता है, प्रेम 


यह परम शी -पात्र खो जाता है। भक्त खो जाता है, भगवान्‌ खी की 

कल इकक" के क्षण है। यहाँ ऐसा नहीं है कि हम कुछ जान लेते हैं, हक 

भी नहीं है हम पाते हैं, हम नहीं हैं । और हम यह भी पाते हैं कि कुछ जा के 
! ज्ञान ही रह जाता है । इसलिए महावीर ने जिस शब्द का प्र्यं 
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किया है वह बहुत अद्भुत है । महावीर ने कहा है, केवल-ज्ञान, ओनली नोइंग-- 
द नॉअर इज नाट, द नोन इज नाट, बट ओनली नोइंग । ज्ञाता भी खो गया, 
ज्ञेय भी खो गया, सिर्फ बचा ज्ञान। दोनों छोर गये । जैसा सूरज खो गया मूल 
स्रोत, वस्तुएँ खो गयीं जिन पर प्रकाश पड़ता था । ऐसे ही जानने वाला खो गया 
मल स्रोत । जो जाना जाता है ज्ञेय, वह खो गया, वस्तु खों गयी, केवल जानना 
बचता है । केवल ज्ञान बचता है । मात्न जानना बचता है | 

इस जानने की दिशा में मैंने कहा--पहला कदम संकल्प का है, दूसरा कदम 
समर्पण का है । पहला कदम ध्यान का है, दूसरा कदम प्रार्थना का है । और दोनों 
कदम जो उठा लेता है उसे फिर जानने को, पाने को, अनुभव करने को कुछ भी शेष 
नहीं रह जाता । छ 


एक सूर्य है जिससे हम परिचित हैं। लेकिन जिसे हम सूर्य कहते हैं वेसे अनन्त 
सूर्य हैं । रात आकाश जब तारों से भर जाता है तो शायद ही हमें ख्याल आता हो 
कि जिन्हें हम तारे कहते हैं वे सभी सूर्य हैं । बहुत दूर हैं, इसलिए छोटे दिखायी 
पड़ते हैं । हमारा सूर्य कोई बहुत बड़ा सूर्य नहीं है । हमारा सूर्य सूर्यों के अनन्त 
विस्तार में बहुत ही मध्यमवर्गीय है । उससे बहुत बड़े सूर्य ब्रह्माण्ड में हैं 
वेज्ञानिक अब तक जितनी गणना कर पाते हैं उससे अन्दाज लगता है कि कोई 
चार करोड़ सूर्य हैं । 

सन्‍्तों की अनुभूति तो अनन्त सुर्यों की है । लेकिन इस सूत्र में जिस सूर्य की 
बात कही गयी है, वह उस परम सूर्य की बात है, जिससे इन सब सूर्यों को भी प्रकाश 
मिलता है । वह उस परम सूर्य की बात है, जो कि प्रकाश का आदि उद्गम है । 
जहाँ से कि समस्त किरणों का जाल फैलता है । जहाँ से कि समस्त जीवन आविर्भूत 
होता है । यह ख्याल में ले लें कि सूर्य की किरणों से जीवन बहुत अनिवार्य रूप 
से बँधा है । अभी तो वैज्ञानिक बहुत चिन्तित होते हैं, क्योंकि डर लगता है कि 
तीन-चार हजार वर्ष में हमारा सूर्य ठण्डा हो जायगा । उसने काफी विकीरण 
। कर दिया, उसका काफी रेडिएशन खो चुका है । वह अब एक बुझता हुआ तारा 
है, जिसमें से रोज किरणें क्षीण होती जायेगी । ज्यादा से-ज्यादा चार हजार वष 


वह और प्रकाश देगा । फिर एक दिन सब ठण्डा हो जायगा | वहाँ सूर्य ठण्डा 
सूर्य की किरणों 


मस्त जीवन 
आ, यहाँ सब जीवन शान्त हो जायगा । क्योंकि स 
0 के चाहे पक्षी गीत गाता हो, 


फल खिलता हो और रे 
पर ही यात्रा कर रहा है। चाहे किरणों से बँधा है । यहाँ 


चाहे मनष्य के प्राण थिरकते हों, सारा जीवन सूर्य का 
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जिस सूर्य की बात की जा रही है वह उस महासूर्य । 
यो ४ सूर्य को बात क॑ 
सब अर जीवन भी बंधा है । यह महासूय बाहर की 88 ५४ रही है 
भी मिलने वाला नहीं है । र खोज से कभी 
जैसा मैंने सुबह कहा कि एक प्रगट ब्रह्म है, यह सर्य॑ 

” यह सूय प्रगट ब्र जिः 
की 3५७ की जा रही है, वह अप्रगट ब्रह्म है। वह बीज ब्र झा है। जिस महासूर् 
है, लेकिन उस अप्रगट स्रोत से ही यह सारा प्रगट जीवन हा हे 
3 है साकार, यह सब उससे ही फैलता और निर्मित बह ह 

ता है। यहां 


बन है कि हे ओ] गी वि केरणों « के को रि सको. कप किरण | 
गेडने में ८ कप 3 क्योंकि व किरण पें केः ी' 
कक के सिको गे न्‍ मे बहुतः त ः -सी री बातें ४ कही गयी । ०» | ॒ ' | 


का विस्तार है । यहाँ ऋष् 
पे कहता है सत्य को हस पार 
नर एर कर आये । है सूर्य, ते अपने 
? छ भप 


को फेंक दें । बस 
, हम गी कर सकते है 
को ऊपर कर ले। कक ९ सकते हैं कि एक पहलू को दबा दें और दूसरे 
है। हाथ में हो का लि उवा हुआ पहलू प्रतीक्षा कर रहा है । जो 
2५ नीजूद है, कहीं गया नहीं है । ऐसा आप न कर सकेंगे कि एक 


कि. 


पहलू फेंक दें और 
इसी कह कि जे हे 
7 नासमझी में पड़ा डे हे हम बचा लें । हालाँकि जिन्दगीभर आदमी 
न्‍ एः के 
है। कहता है, छ्डा * पहलू को फेंकता है और एक को बचाता 


हम .] लो भगवन गवन कल 

हल है। सुख को बचाता है >.. जज मुझे दे दो । वह एक ही सिक्‍के के 

जु्चे दे दो, अपमान मुझसे ले ये उसके पीछे बच जाता है । कहता है, सम्मान 

35४ बाता है । कहता न हे _ मान को बचाता है, अपमान उसके साथ 

जीवन को माँगा कि मृत्य पीछे 7 कक मुझे जीवन चाहिए । लेकिन 
न्‍ । 


लात में जिसने 2 
तो दोनों री एक माँगा उसे दूसरा बिना साँगे मिल जाता है। या 
को जाओ या दोनों को छोड: हट न 
को हो तह भी दोनों ड़ने को राजी हो जाद्रो । जो दोते 
हे मुक्त हो जाता है और जो दोनों को छोड़ने 


है कि जो से मुक्त हो जाता है । क्योंकि दोनों से राजी 
'त्यु और जीवन दोनों से राजी है, उसे मृत्यु में 


“3 ननानातकताएपत-- पका पपणएए “ “आकाताा 
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कोई वैराग्य न रहा, जीवन में कोई राग न रहा, ऐसे वह मुक्त हो गया + जो 
सुख-दुख दोनों से राजी है, उसे सुख में क्या सुख रहा और दुख में क्या दख रहा । 
दोनों से राजी होते ही दोनों एक-दूसरे को काट देते हैं, निगेट कर देते हा | दौनों 
से राजी होते ही दोनों कट कर शून्य हो जाते हैं | या जो दोनों को छोड़ने को 
राजी है, जो कहता है, दुख भी छोड़ देता हूँ, सुख भी छोड़ देता हैँ, वह भी पार हो 
जाता है । लेकिन मन कहता है, दुख को छोड़ दो, सुख को बचा लो | इस मन 
को तोड़ना हो तो दो ही उपाय हैं, या तो दोनों से राजी हो जाओ या दोनों से 
नाराज हो जाओ । दोनों की जो पोलेरिटी है, दोनों की जो श्रुवता है, दोनों का 
जो विरोध है, वह एक साथ हैं, वह एक ही अस्तित्व के हिस्से हैं । इसलिए ऋषि 
कहता है, सिकोड़ ले अपनी सूर्य की किरणों को, सिकरुड़ जाय उतके साथ ही सब 
जीवन । और इस महासूर्य से ही सब कुछ निकलता है । इसलिए ऋषि की 
आकांक्षा अगर हम ठीक से समझे तो ऋषि की आकांक्षा यह है कि मैं उसे देखना 
चाहता हूँ जहाँ से सब निकलता है, या जहाँ सब सिकुड़ जाता है । मैं मूल देखना 
चाहता हूँ । मैं वह देखना चाहता हूँ, जहाँ से सारी सृष्टि प्रगट होती हैं और जहाँ 
सारी प्रलय लीन होती है । मैं उस जगह को देखना चाहता हूँ, जहाँ से सब आता 
और सब विलीन हो जाता है | जहाँ से जीवन का यह विराट फैलाव होता है 
और जहाँ फिर सब महामृत्यु सिकोड़ लेगी | इसलिए सूर्य को यम भी कहा है । 
वह भी ध्यान देने की बात है । 
यम तो मृत्यु का देवता है और सूर्य है जीवत का ! लेकिन ध्यान रहे, जहाँ 
से जीवन आता है, वहीं से मृत्यु आती है । मृत्यु कहीं और से नहीं आ सकती । 
जहाँ से जीवन आता है, वहीं से मृत्यु आती है | क्योंकि दोनों अलग नहीं हो 
सकते । ऐसा नहीं होता है कि मृत्यु कहीं और से आये और जीवन कहीं और से 
आये । अगर ऐसा होता तो हम जीवन को बचा लेते और मृत्यु को छोड़ देते । 
सूर्य को इसीलिए यम भी कहा है । यम शब्द और भी अथाँ में उपयोगी है । 
जिन्होंने म॒त्य को यम कहा, बड़े अद्भुत लोग हैं । यम का अथ रु है, नियमन 
करने वाला--दि कण्ट्रोलर । बड़े मजेदार लोग हैं । मृत्यु को न की 
शा लग लराजकरा/ हो पा जैक हे के श्रम के बाद रात आ जाती 
चली जाती है । मृत्यु विभाम है। जैसे दिन कभी आपने ख्याल 
है और रात की गोद में आदमी सो जाता है, सं हे हो जायगा । चित्त 
किया, अगर दस-पाँच दिन नींद न आये तो बड़ा ० जायगा । दस दिन 
बड़ा भ्रान्त हो जायगा । उहिग्त हो जायगा । अराजक हैं 


द््यी 
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नींद न आये तो आप विक्षिप्त हो जायेंगे । रात नींद आकर आपकी वि 

को बचा जाती है । 7 ३ वह व्यवस्था दे.जाती है, ताकि मुह “ मप्तता 
ताजे होकर जाग सके । गहरे श्रथों में, विस्तीर्ण श्रथों में, पूरे जीवन हे फिर 
के बाद, पूरे जीवन की दौड़-धूप के बाद मृत्यु रात का विश्राम है। हर उपत्रव 
दे देती है। वह फिर जीवन के सब शूल, जीवन की सब चिन्ताएँ ह्‌ हे र नियमन 
उपद्रव, जीवन के सब भार छीन लेती है । फिर नयी सुबह, फिर जीवन के सब 
इसलिए मृत्यु के देवता को कहा है यम । वह जीवन को निधि तप 
3 के है, मृत्यु जीवन की मित्र है । जीवन कं पात हो का 
मृत्यु 3 प जीवन विक्षिप्त हो जाय, अगर बनने तो हो जाय, अगर 

ह ९3232 कक २ से 
हो २ आयामों में भी फैला कर देखेंगे तो बहुत हैरान हो जायेंगे । 


जाना है । दीन, से - 
अमरीका पैदा रा “रद मुल्क भी इतने पागल पैदा नहीं करता, जितना 
। असल में गलाब गे रल डात अर जक है? ढुख का भी अपना नियमन' 
हैं। लेकिन सब काँटे फलों न सुर 2 तो हमें लगता होगा, कांटे बड़े दुश्मन 
नियमन करता है । पे रक्षा हैं, नियमन हैं। जीवन बिरोध के द्वारा 
है | कभी आपने नट को देखा के द्वारा, विपरीत के द्वारा जीवन संतुलन करता 
मेटाफिजिकल सत्य, पक था है रस्सी पर चलते वक्‍त ? देखेगें तो एक बहुत 
दिखायी पड़ सकता है । कि सत्य नट के रस्सी पर चलते वक्‍त 
रत हमर देखते हुए भी कुछ देखते नहीं । नट 
४० भूलता रहता है। जब या 8! कि पूरे वक्‍त हाथ में डण्डा लिये 
कर जाय जन दायें शिव... लता है, तब इसलिए कि कहीं 
जव वाये गिरते को होता है विकटाओं का होता है, तब बायें झुकता है । और 
नन्तुलित कर लेता हैं दा से शुकता है । बायें गिरने का डर दायें झुक कर 
सभा मकववा है संतुलन के गे _ बायें झुककर सन्तुलित कर लेता है । 
संतुलन होता है डूब प्रकाप...'..त का संतुलन होती है मृत्यु । 
का संतुलन होता है अ्रन्धकार । चैतन्य 


गय््६5््य्०् 
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को संतुलन होता है पदार्थ | इसलिए अद्भूत लोग होंगे, जिन्होंने मृत्य को 
यम कहा । निश्चित ही मृत्यु के साथ उनकी कोई गत हक 
मृत्यु के सत्य को पहचान लिया । उन्होंने कहा, हम जानते हैं कि हूँ बीज रो 
नियमन करने वाली है, तू न हो तो बहुत मुश्किल हो जाय |... 
थोड़ा सोचें । दो-चार सौ साल किसी घर में ऐसा हो जाय कि कोई न मरे 
तो उस घर में से किसीकों पागलखाने न भेजना पड़ेगा, पागलखाने को उसी 
घर में ले आना पड़ेगा | इधर बूढ़े बिदा होते हैं, उधर बच्चे आते हैं। और 
नठ की तरह एक सनन्‍्तुलन चलता रहता है । पूरे समय एक सन्तुलन न्तुलन हो रहा है । 
तो कहता है ऋषि, हे महासूर्य ! हे यम ! जीवन को देने वाले, मृत्यु से जीवन 
को सन्तुलित करने वाले ! तू अपनी सब किरणें सिकोड़ ले | तू अपने जीवन 
को भी सिकोड़ ले | तू अपनी मृत्यु को भी सिकोड़ ले | मैं तो उस तत्त्व को 
जानना चाहता हँ, जो जीवन और मृत्यु दोनों के पार है । जो न कभी जन्मता 
और न कभी मरता है । मैं तो उस मूल उद्गम को जानना चाहता हूँ या उस मूल 
विलय, अन्तिम विलय को । या तो उस प्रथम क्षण को जानना चाहता हूँ, जब 
कुछ भी नहीं था और उस कुछ भी नहीं से सब पैदा हुआ । और या उस अन्तिम, 
अल्टीमेट क्षण को जानना चाहता हूँ, जब सब कुछ फिर लीन हो जायगा और 
कुछ भी शेष नहीं रहेगा । उस शून्य को जानना चाहता हूँ, जिससे जन्मता है सब, 
या उस शनन्‍्य को जानना चाहता हूँ, जिसमें लोन हो जाता है सब । तू सिकोड़ 
ले अपनी किरणों के सारे जाल को । 
निश्चित ही यह किसी बाहर के सूर्य से की गयी प्रार्थना नहीं है । यह तो 
भीतर उस जगह पहुँच कर की गयी प्रार्थना है, जहाँ अन्तिम पड़ाव आ जाता 
है | जहाँ से छलाँग लगती है । जहाँ से शून्य में छलाँग लगती है । जहाँ से 
अनादि अनन्त में छलाँग लगती है । उस घड़ी की गयी श्रार्थना है--है आदित्य, 
सिकोड़ ले अपना सब । बड़े साहस की जरूरत है इस प्रार्थना के लिए। आबिसे 
साहस की जरूरत है । क्योंकि जहाँ जीवन और मृत्यु कर जायेगी के कि 
उस महासूयं की सभी किरण सिकुड़ जायेगी, वहाँ मैं जे कै वहाँ मैं का 
बचँगा । लेकिन ऋषि की अभीष्सा यह है कि मैं बचूँ, न बचू यह हल 
है सें तो वह जानना चाहता हूँ, जो सदा ही बच रहता है। शक ह 25 
हे हा सै चाहता हूँ । मैं भी नष्ट हो जाऊंगा, 
पर भी जो बच रहता है, उसे ही मैं जानना चाहता हू | 
का यो बच रहेगा, उसे ही में मो क अनेक लोगों ते राय औ:खोज को है। 
जगत्‌ में, अनेक-अनेक युगों में, अनंत वैसी कहीं भी नहीं हुई है । 
लेकिन जैसी खोज जमीत के इस टुकड़े पर हुई है, 3 


लली 
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जैसी आत्यन्तिक अल्टीमेट खोज और जैसे आखिरी साहस का परिचय 


के इस टुकड़े पर कुछ लोगों ने दिया है, वैसा समानान्‍्तर परिचय कहीं भी ीन 
दिया जा सका है । बहुत खोज करने पर भी सैं बसे लोग नहीं खोज के नहीं 
ता ध्ज 


जो भ्पने को खोकर सत्य पाने को राजी हों। सारे जगत्‌ में सत्य के बे ) 
हैं, लेकिन एक शर्त रख कर कि मैं बचा रहूँ और सत्य को जान ल॑ । हे हुए 
तक मैं बचा रहँगा, तब तक मैं संसार को ही जानूँगा, क्योंकि मैं संसार के हे 
हैं। और अगर उन खोजियों से कोई कहे, अगर कोई अरस्तू से कहे बेर । 
से कहे या हीगल या कांट से कहे कि तुम अपने को खोओगे, तभी के को हे 
सकोगे, तो वह कहेंगे कि ऐसे सत्य को जानने की जरूरत क्‍या है ? जब के 
बचगे तो सत्य को जान कर भी क्‍या करना है ? एक शर्त के साथ जज 
का का कण्डीशन के साथ कि हम बचें और सत्य को जान लें ॥। इसलिए जितने 
ने स्वयं को बचा कर सत्य को जानने की कोशिश की है, उन्होंने सत्य 
५४ 3 3 दि फेब्रीकेट किया । उन्होंने सत्य को बनाया। इसलिए 
की का ५ _..। कट बड़े-से-बड़े, गहरे-से-गहरे सिद्धान्तों 
सजा अल र अं जने की कोई तैयारी नहीं है, उनके सिद्धान्तों की, 
हो कक बह 32 कोई मूल्य नहीं है । अगर कांट और 
हक गली पर एक पतनिषद्‌ के ऋषि के बाबत क्‍या ख्याल है, तो वह 
व क ने को खो कर, सत्य को पा कर क्‍या करना है? 
हिस्सा । मैं हूँ संसार का इक हि लत का हो 
हट जाय और सत्य आ जाय गा ल्‍ -अ हे हज हि के 
बसमम्थव काम कर रहा ह और मेरे भीतर मैं” पूरी तरह मौजूद रहूँ तो मैं एक 
हस >> पक हे शा लाया 25 पूरा जायगा--बाहर भी, भीतर 
खो जायेंगी, भीतर ही 5 आवक भीतर में खो जायगा | बाहर 8 
जय होगा। इसलिए अगर सत्य >> लय 3 5 री कक तैयारी 
भ्निवाय शर्त है। है तो स्वयं को खोने की 
सब ने महासूरय: 
फैलाव है, रे गत तर अातकाडीशतली॥ बेशते । जो भी तैरां 
बोज में लौट जा। हे हज । अपने सारे विस्तार को सिकोड़ ले । तू का 
उसे जान लूँ, जिससे स्क 5२ जा वहाँ, जहाँ कुछ भी नहीं था । " 
। इस छलाँग का साहस जब के । यह अल्टीमेट जम्प है, आत्यन्तिक हो 
आता ले निता। स्वर मिंट क जुटाता है, तब परम सत्य के साथ एके 
रम सत्य के साथ कोई एकता सम्भव नहीं हैं 
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इसलिए पश्चिम का दार्शनिक जब खोजता है सत्य को, तो उसके सत्य मानवीय 
सत्य से ज्यादा नहीं हो पाते । आदमी की ही खोजबीन होती है इसलिए एक्जी- 
स्टेशियल नहीं, अस्तित्वगत नहीं, मात्र मानवीय । पूरव का सन्त जब खोजने 
निकलता है, तो उसके सत्य मानवीय नहीं, उसके सत्य अस्तित्वगत होते हैं। 
बह कहता है, सागर को किनारे खड़े होकर क्या जानेंगे, हम तो डूब कर जानेंगे । 
पर डूबने में भी हम पूरे कहाँ डूबते हैं । सागर अलग रह जाता है, हम अलग रह 
जाते हैं । तो ऋषि कहते हैं कि अगर ऐसा है, तो हम नमक के पुतले होकर 
डब जायेंगे । हम सागर को जानेंगे सागर होकर ही । एक हो जायेंगे सागर 
के साथ । उसके खारेपन के साथ खारे हो जायेंगे । उसके पानी के साथ पानी 
हो जायेंगे । उसकी लहरों के साथ लहर बन जायेंगे । उसकी अनन्त गहराई 
के साथ अनन्त गहराई हो जायेंगे । तभी उसे जान सकेंगे । उसके पहले जानना 
नहीं हो सकता । उसके पहले एक्वीटेंस हो सकता है, नालेज नहीं--परिचय 
हो सकता है, ज्ञान नहीं । तट के किनारे खड़े होकर परिचय ही हो सकते हैं । 

ज्ञान तो डूब कर होता है । इस डूबने की आकांक्षा इस सूत्र में है । 
आज के लिए इतना ही । अब हम सागर में डूबने की तैयारी करें । ७ 


गन्‍्त॑ शरीरम्‌ । 
ऋतो समर कृतं समर ॥१७॥। 
१ अब तू स्मरण कर अपने किये हुए को स्मरण 


शलक्‍कोखयणवग्णणणफाीे्््राग फ्फओ. 


जीवन मिल जाये उसीमें, जहाँ से जन्मा है । आकार खो जाये उस निराकार 
में, जहाँ से आकार निर्मित हुआ है | ये प्राणवाय्‌ के साथ एक हो जायें | शरीर 
धूल में, मिट्टी में समा जाय । ऐसे क्षण में--और ऐसे क्षण दो हैं, जिनकी मैं 
आपसे बात करूँगा--ऐसे क्षण में ऋषि ने कहा है, अपने संकल्पात्मक मन से कि 
है मेरे संकल्प करने वाले मन, अ्रपने किये हुए कर्मों का स्मरण कर, अपने किये 
हुए कर्मों का स्मरण कर । ऐसे क्षण दो है, जब यह प्रार्थना सार्थक हों सकती 
है। एक तो मृत्यु के क्षण में और दूसरा समाधि के क्षण में | एक तो तब, जब 
सच में ही आदमी मृत्यू को उपलब्ध होने के द्वार पर खड़ा होता है और या फिर 
तब, जब मृत्यु से भी बड़ी मृत्यु में, समाधि के द्वार पर व्यक्ति अपनी बूँद को सागर 
में खोने के लिए तत्पर होता है । 

साधारणत: जिन लोगों ने भी उपनिषद्‌ के इस सूत्र की व्याख्या की है, उन्होंने 
पहले ही अर्थ में की है । यही मान कर की है कि मृत्यु के समय ऋषि कह रहा 
है। जब सब मिला जा रहा है अस्तित्व उसीमें जहाँ से आया था, उस क्षण में 
कह रहा है मन से कि मेरे संकल्पात्मक मन, अपने किये हुए कर्मों का स्मरण कर । 
लेकिन जैसा मैं देख पाता हूँ, यह स्मरण मृत्यु के क्षण में किया गया नहीं है । यह 
स्मरण समांधि के क्षण में किया गया है। मृत्यु के क्षण में इसलिए किया गया 
नहीं है कि मृत्यु की कोई पूर्वंसूचना नहीं होती । आप नहीं जानते कभी भी कि 
मृत्यु किस क्षण आ जाती है । मृत्यु आ जाती है, तभी पता चलता है। लेकिन 
तब तक जिसे पता चलता है, वह मर चुका होता है, वह जा चुका होता है । जब 
तक मृत्यु आयी नहीं, तब तक पता नहीं चलता और जब आ जाती है, तब पता 


चलने वाला खो चुका होता है । 
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सुकरात मर रहा था तो उसके मित्रों ने उससे कहा कि तुम भयप्नी 

मापन पढ़ते दुखी पीड़ित नहीं; चित्तित नहीं, भयातुर नहीं ! तो शक 
ने कहा कि मैं सोचता हूँ कि जब तक मृत्यु नहीं आयी है, तब तक तो मैं कक! 

ही हूँ । और जीवित जब तक हूँ, तब तक मृत्यु की चिन्ता क्यों करूँ ? और 
फिर यह भी सोचता हूँ कि जब मृत्यु आ ही जायेगी और मर ही जाऊँगा कस 
चिन्ता करने वाला कौन बचेगा ? सोचता हूँ कि मृत्यु में मैं मर ही जाऊंगा 
बिलकुल मिट जाऊंगा, कोई बचेगा ही नहीं । और मृत्यु के पार अगर कोई के 
ही नहीं, तो भयभीत होने का कोई कारण नहीं । और यदि जैसा कि और हे 
लोग कहते हैं कि मृत्यु आ जायेगी, फिर भी मैं मरूँगा नहीं । यदि ऐसा का 
मृत्यु आ जायेगी और मैं मरूँगा ही नहीं, तो फिर चिन्ता का तो कोई भी कर नहीं। 
मैंने कहा, दो क्षणों में यह सूत्र सार्थक हो सकता है--मत्य के क्षण में या 
समाधि के क्षण में । लेकिन मृत्यु के क्षण का हमें कोई भी पता नहीं होता । 
अनप्राडक्टंबल है, मृत्यु की कोई भविष्यवाणी नहीं है । अनायास है, इसीलिए 
किसी भी क्षण हो सकती है । श्रगले क्षण भी हस होंगे, इसका कुछ पक्का नहीं 
है । किसी भी क्षण हो सकती है घटित, फिर भी किस क्षण होगी, इसकी कोई 
बेवेंसूचना नहीं है । और यह प्रार्थना तो तभी हो सकती है, जब पूर्व॑सूचना हों । 
जब कि ऋषि को पता हो कि मैं मरने के द्वार पर खड़ा हँ--मैं मर रहा हूँ । नहीं, 
वाल में कहता है कि यह मृत्यु के ससय में किया गया स्मरण नहीं है । यह 
कप में किया गया स्मरण है। महामृत्यु समाधि का नाम है। 
जज ब न हैँ, क्योंकि इसमें सिफ शरीर मरता है, मन नहीं 
आम धि को मैं महामृत्यु कहता हूँ, | क्योंकि शरीर का तो 
/ “हों मर जाता है। और इसलिए भी मैं कहता हूँ कि यह स्मरण 


समाधि में किया 
मन से 3 ह कक है, क्योंकि ऋषि कह रहा है, अपने संकल्पात्मक 
४ अपने किये हुए कर्मों का, स्मरण कर । इस दूसरे हिस्से के 


सम्बन्ध में दे 
पण्डित नस भ्रान्ति हुई है । असल बात यह है कि साधारणतः जिन्हें हम 
व्याख्या में बुनियादी आए करते हैं। वे कितनी ही कुशल व्याख्या करें, उनकी 
समझते मात है । भूल इसलिए हो जाती है कि शब्द वे 
और सिद्धान्त के पीछे डान्त भी समझते हैं, शास्त्र भी समझते हैं, लेकित शब्द 
धर्म के सत्य का जो भ्रनकहा छिपा है, उसे वे बिलकुल नहीं समझते । श्रौर 
है, उसीमें कहे जाते हा कहे जाते, शब्दों के बीच में जो खाली जगह छूट जाती 


दूठ जाता है, उसमें हे 
है कहे जाते हैं । जो रिक्त स्थान को पढ़ने में समर्थ नहीं 


85... 


पंक्तियों में नहीं, पंक्तियों के बीच में जो रिक्त समा . 
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तर अक्षरों को पढ़ने में समर्थ हैं, वह इ मंहासतों ह॒ 
जो केवल हे क्षर को पढ़ने में समर्थ हैं, वह इन हायूत्रों का अथ करने में 
समर्थ नहीं हो सकते । 


पश्चिम में एक आन्दोलन चलता है, क्रृष्ण कांससनेस का, कृष्ण नि 
उस आन्दोलन को चलाने वाले स्वामी भक्त वेदान्त प्रभुपाद की ईशावास्योपनिषद 
पर मैं एक किताब देख रहा था । बहुत हैरान हुआ | इस सूत्र का अर्थ उन्होंने 
जो किया है, इतना चकित करने वाला मालूम पड़ा--किया है अर्थ कि मैं मर रहा 
हूँ, मैं मृत्यु के द्वार पर खड़ा हूँ, हे प्रभु, मैंने जो-जो त्याग तेरे लिये किये, उनका 
स्मरण रखना । मैंने जो-जो कम तेरे लिए किये, उतका स्मरण रखता । शब्दों 
के बीच जो रिक्त स्थान नहीं पढ़ सकते, उन्हें तो छोड़ें, यह तो ऐसा मालूम पड़ता 
है कि जो शब्द भी नहीं पढ़ सकते, वे भी अर्थ करते हैं | ऋषि कह रहा है, हे मेरे 
संकल्पात्मक मन--यहाँ ईश्वर का तो कोई सवाल ही नहीं है । और ऋषि यह 
तो कह ही नहीं रहा है कि मेरे किये हुए कर्मों को जो मैंने तेरे लिए किये, मेरे किये 
हुए त्यागों को जो मैंने तेरे लिए किये, उतका स्मरण रखता । लेकिन हमारी 
जो व्यवंसायात्मक बुद्धि है, जो बिजनेस माइण्ड है, वह शायद यही अर्थ कर पायेगा । 
वह कहेगां, मरने का क्षण करीब आ गया, मैंने दान किया था, मन्दिर बनवाया 
था, तालाब का पाट बनवाया था, स्मरण रखना ! हे प्रभु, मैंने जो-जों कर्म किये 
थे तेरे लिए, जो-जो त्याग किये थे, अब घड़ी आ गयीं, अब मुझे ठीक से उनका 
फल दे देना, प्रतिफल दे देना । 


मेरे संकल्पात्मक मन--संकल्प है हमारे मन की श्रभीप्सा का ल्लोत । संकल्प 
अर्थात्‌ विल । इसे थोड़ा समझ लें तो आगे की बात ख्याल में आ सकेगी । इच्छा 
तो हमारे मन में सबके होती है--डिजायर, वासना | लेकित वासना तब तक 
संकल्प नहीं बनती, जब तक वासना से श्रहंकार जुड़ न जाये। वासना धन हा 
संकल्प बन जाता है । वासना तो सभी लोग करते हैं लेकित अगर अपने अहंकार 
से वासना को न जोड़ पायें तो वासता सिर्फ स्वप्त बनकर रह जाती रे लक है 
कम नहीं बन पाती । कर्म बनने के लिए तो अहंकार जुड़ गाना 8! कक 
जुड़ जाये वासना में तो संकल्प विमित होता है। फिर हिसी मे निमित होता 
अहंता और अस्मिता निर्मित होती है। फिर कर्ता हक दि कह रहा 
है । वासना के साथ जैसे ही अहंकार जुड़ा कि हक भरे मन, अपने किये 
है, मेरे संकल्पात्मक मन, मेरे अहंकार और 7, और एक बार नहीं, दो 
हुए कर्मों का स्मरण कर ! क्यों कह रहा है हे किये हुए कर्मों का स्मरण 
बार--अपने किये हुए कर्मों का स्मरण कर | अपने 


0 


कर ! क्यों ? समाधि के क्षण में इस स्मरण की क्या जरूरत है ? 
के क्षण में भी इस स्मरण की क्‍या जरूरत है ? 

मजाक कर रहा है ऋषि, व्यंग्य कर रहा है । वह यह कह रहा है कि 
सब खोया जा रहा है समाधि के द्वार पर--मन खो रहा है, शरीर खो पे अब 
भूत खो रहे हैँ, सब लीन हुआ जा रहा है । अब मेरे मन, तू जो सोचता थ का 
: यह किया, मैंने वह किया, अब उसका क्‍या हुआ ! वह तू जो सोचता हर 
सब पाती पर खींची गयी रेखाएँ अब कहाँ हैं ? स्मरण कर, तेरा पर कु 
सब खो गया है, अब तू भी खो रहा है । अब तू स्मरण कर, लौट कर पीछे देख गया 
कितने गौरव से भर कर तूने सोचा था, यह मैंने किया है ! कितने अहंकार थे 
अर कर 30 0 यह मैंने किया है ! कितनी आकांक्षाओं को तूने सँज 
2, अप में करूँगा ! जन्म-जन्म, अनन्त यात्राओं पर, कितने चरण-चिह्न ह 
होम सह कट भी कोई निशान नहीं रहा । उनका तो निशान 
हैक और कक ' ३ भी शून्य हुआ जा रहा है । अब तेरा भी निशान नहीं रहेगा । 
के हे पा कं कब "| है । आज तू भी बिदा हो रहा हैं। आज 
ज 3० हि अल । आज सारी यात्रा समाप्त होगी । तो एक 
नम हे कक , किस भ्रम में तृ डा था, किस इलूजन में, किस 
कलाम बोर ० में कैसे सपने तूने देखे थे और उन सपनों 
ऋ केबल को दा हर और जज सपनों के लिए कितना चिन्तित हुआ 
विकता इक बरा नहीं हुआ था, तो कितनी परेशानी, कितनी 

5" देने पाया था। और अगर कभी कोई सपना सफल 


या भू त्य्‌ 


है। इसलिए हे 
के समय 5 अप. मृत्यु के हल किया गया उद्बोधन नहीं है, समाधि 
| सन नहीं बन है। क्योंकि मृत्यु में तो सिर्फ शरीर ही मरता है, 
हैं। वही मन तो बल के अब 5 भी आप अपने मन को लिये चले जाते 
नहीं । मन साथ यात्रा के न्मों का स्रोत है। शरीर तो गिर जाता है 
चला जाता है । किये । है। वासना साथ चली जाती है । अहंकार साथ 
मे और नहीं कर पाये हे “रस साथ चली जाती है। करने थे जो 
“पर चला जाता है। सिर्फ आकांक्षा साथ चली जाती है । पूरा मनोशरीर 
* देह गिरती है मृत्यु में । सिर्फ फिजियोलाजिकल) 


_.।/  अअ, 
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सिर्फ देहगत जो हमारा ढाँचा है, वह भर गिर जाता है मृत्य में | लेकिन मन 
साथ चला जाता है। वही मन फिर नये शरीर को पकड़ लेता है । वही मन 
अनन्त शरीरों को पकड़ चुका है। वह अनन्त शरीरों को पकड़ता चला जाता 
है । इसलिए ज्ञानी मृत्यु को वास्तविक मृत्यु नहीं कहते, क्योंकि उसमें कुछ भी 
तो नहीं मरता । सिर्फ वस्त्र ही बदलते हैं। शरीर वस्त्र से ज्यादा नहीं है । 
इस बात को भी ठीक से समझ लें | 
साधारणत: हम सोचते हैं कि शरीर हमारा पहले आता है, फिर उसके भीतर 
मन जन्म लेता है। और विगत सौ-दो सौ वर्षों की पश्चिम की चिन्तना और 
धारणा ने सारी दुनिया में यह भ्रान्ति फैला दी है कि शरीर पहले निर्मित होता है, 
फिर उसके भीतर मन जन्मता है। वह बाई प्रोडक्ट है, इपीपेनामिनाम है । 
वह शरीर का ही एक गुण है । ऐसे ही, जैसे पुराने चार्वाकों ने कहा है कि शराब 
जिन चीजों से मिलकर बनती है, अगर उनको एक-एक को अलग-अलग आप लें, 
तो नशा नहीं चढ़ेगा । उन सबके मिल जाने से नशा बाई प्रोडक्ट की तरह पैदा 
होता है । नशा का अपना कोई आगमन नहीं है कहीं से । नशा पाँच-दस चीजों 
के मिलने से पैदा हो जाता है । पाँच-दस चीजों को अलग कर लें, तो नशा तिरोहित 
हो जाता है । और उन पाँच-दस चीजों को आप अलग-अलग ले लें तो भी नशा 
नहीं चढ़ेगा । तो नशा उनके मिलन से, उनके बीच में पैदा होता है । इसलिए 
पुराने चार्वाक कहते थे कि मनुष्य का शरीर निर्मित होता है पंचभूतों से और 
उन पंचभूतों के मिलन से मन निर्मित होता है । मन एक बाई प्रोडक्ट है। पश्चिम 
का विज्ञान भी फिलहाल अभी जैसे अज्ञान की स्थिति में है, उसमें वह भी मानता 
है कि मन जो है, वह शरीर के पीछे पैदा हो गयी एक छायामात्र है। लेकिन पूरब 
में, जिन्होंने बहुत गहरी खोज की है, उनका कहना है कि मन पहले है ओर शरीर 
उसके पीछे छाया की तरह निर्मित होता है । हे 
इसे ऐसा समझें; पहले आपके जीवन में कम आता है या पहले वासना आती 
है ? पहले आती है वासना मन में, फिर बनता है कर्म | लेकिन बाहर से कोई 
अगर देखेगा तो पहले दिखायी पड़ता है कर्म और वासना का अनुमान कसा पहक 
है । मेरे भीतर आया क्रोध, मैंने आपको उठ कर चॉटा मार दिया । क्रोध मेरे 


हू शरीर ने कृत्य किया । लेकित 
भीतर पहले आया--मन पहले । फिर हाथ उठा, कल 
ध है । पीछे आप ; 


आपको पहले दिखायी पड़ेगा मेरा हाथ और चाँद सु है दखायी पड़ेगी 
जरूर इस आदमी को क्रोध आ गया । पहले शारीरिक घटना डा होता है 
पीछे मन का अनुमान होगा । लेकिन वास्तविक जगत्‌ में पहले सन बज के 
पीछे कर्म और घटना घटित होती है । हंगें भी जब एक बच्चा हः ; 


४६०७०: 


» २४४ - 


पहले शरीर दिखायी पड़ता है । लेकिन जो गहरा जानते हैं, वे कहते है 

मत है। वहीं मन इस शरीर को निर्मित करवाता है--वही रह है कि पहले 
इस शरीर को, ढाँचे को, व्यवस्था को बनाता है। वह मन ब्लूर्ड. । वहीं मन 
बिल्टइन-ओरोग्राम है । जब कोई मरता है तो उसका मन एक ब्लू-प्रि प्रेन्ट है। वह 
लेकर यात्रा करता है। वही नक्शा नये शरीर को, नये गर्भ को ० एक नक्शा 
हे है के बने रण े रहे ह व वर निकल 
कवर िवेश जाती है । लेकिन गहरे देखने पर पता चलता है कि जब 
नह भला परत चाहती दे सती यु नो केक लए हु 
कि कल कप हमें शरीर दिखायी पड़ता है, इसलिए मन का 
हि वि कक तरफ से जिन्होंने गहरी खोज की है, वे कहते हैं 
भ्रमण करने लगती है तब हा गे लिए आतुर आत्मा जब आपके आस-पास परि- 
निर्मित करवाने की चेष्टा सम्भोग की आतुरता जन्मती है। मन अपना शरीर 

के 7 करता है । 
साँझ आप सोते हैं हे 

वक्‍त ख्याल कस दा जि जाल गा किया होगा ।: रात सोते 
ही गयी हो तब पकड़ें अपने मन में जब नींद उतरती हो, उतर ही रही हो, उतः 
और जब सुबह नींद टूटे, हो मन में कि आखिरी विचार क्या है। फिर सो जायें । 
का पहला विचार जे आन्कप आये, तब तत्काल पहली खोज करें कि युबह ना 
विचार होता है वही सुबह पहला 232 आप बहुत चकित होंगे । रात जो आबिरी 
बॉलपतिचार होता है सब जे चार होता है । रात सोते समय जो चित्त में 
ही मरते वक्त जो अन्तिम गते समय वही पहला विचार होता है । ठीक ऐसे 
होती है। वासना होती है, वही जन्म लेते वक्‍त पहली वाला 


शरीर तो गिर आपके 
जाता से लेकिन 
ता है हर मृत्यु में, लेकिन मन चलता चला जाता हैं । * 


शरीर की उम्र 
शत, हो सकता है, पचास साल हो, लेकिन आपके मन की उम्र पचास लाख 


याल भी हो सकती हु 
भीतर आज भी मौजूद है। आपने जितने जन्म लिये हैं उ सभी मनों का संग्रह 


द॒ 
है। पहला नाम बद्ध 2 कल मु हक 
आलय-विज्ञान का बर्थ होता उसको दिया, उसे उन्होंने नाम दिया आलय-विजञान 
उरह आपने जितने भी जन्म 5 हीरे हाउस ऑफ कांससनेस । स्टोर हाउस 
(पका मन बहुत पुराना नम लिये हैं वे सभी स्मृतियाँ आपके भीतर संग्रहीत हैं 
सिफं मनृष्य-जन्मों जे ह । और ऐसा भी नहीं है कि आपके पास जो मन हैं वह 
। अगर आपके पशुओं में जन्म हुए, जो कि हुए । 


हि 
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आपके वृक्षों में जन्म हुए, जो कि हुए । तो वृक्षों की स्मृति, पशुओं की स्मृति, बे 
सभी स्मृतियाँ आपके भीतर मौजूद हैं। जो लोग आलय-विज्ञान की प्रक्रिया में 
गहरे उतरते हैं बे कहेंगे, अगर किसी व्यक्ति को गुलाब के फूल को देख कर अचानक 
प्रेम उमड़ता है तो उसका गहरा का यही है कि उसके भीतर गुलाब के होने की 
कोई गहरी स्मृति आज भी शेष है, जो समतुल को, जो रिजोनेंस को, जो गुलाब को 
देख कर प्रतिध्वनित हो उठती है । अगर एक व्यक्त कुत्ते को बहुत प्रेम किये चला 
जा रहा हैं तो यह आकस्मिक नहीं है । उसके भीतर के आलब-विज्ञान में स्मृतियाँ 
हैं, जो उसे कुत्ते के साथ बड़ी सजातीयता, बड़ा अपनापन, बड़ी निकटता का बोध 
करवाती हैं । हमारे जीवन में जो भी घटता है वह श्राकस्मिक नहीं है । उसकी 
गहरी कार्य-कारण की प्रक्रिया पीछे काम करती है । 
तो मृत्यु में शरीर गिरता हैं, लेकिन मन यात्रा करता चला जाता हैं। और 
मन संग्रहीत होता चला जाता है । इसलिए आपके मन में कई बार ऐसे रूप आपको 
दिखायी पड़ेंगे, जिनको आप कहेंगे ये मेरे नहीं हैं । आपको भी कई बार लगेगा कि 
कर लेते हैं जिनको आपको कहना पड़ता है---इनस्पाइट आफ 
मी, मेरे बावजूद हो गये । एक आदमी का किसीसे झगड़ा होता हैं और वह दाँत 
। पीछे वह सोचता है कि मैं और दाँत से चमड़ी काट 
सका ! मैं कोई जंगली जानवर हूँ ? आज वह वहीं हैं, कभी वह था । और किसी 
क्षण में उसके भीतर की स्मृति इतनी सक्रिय हो सकती हैं कि वह बिलकुल पशु 
जैसा व्यवहार करे । हममें से सभी लोग अनेक मौकों पर पशुओं जैसा व्यवहा 
5 मान से नहीं उतरता, हमारे भीतर के ही चित्त के 
$ हमारे शरीर की मृत्यु है । संकल्पात्मक 
का मौका न होता, अगर मृत्यु 


सन उसमें मरता नहीं । इसलिए ऋषि को मजाक का मे 
हो रही होती । इसलिए भी मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि 'हें सूत्र समाधि कें 
प्ेंद है कि समार्थि की पूर्वघोषणा हो सकती है 


घटती है, समाधि का आयोजन 


करता पड़ता है । एक-एक 
यह भी आप ख्याल रख लेंकि समाधि शब्द बड़ा कप 2०3 देन नम 

आप समाधि बोलते हैं पक समाधि 
समाधि एक तरह * £ * हु अं > 
जेट “कम बा रह जाता है, लेकित जो मत था वह पे हो जाता है। 
विनष्ट ने में कह रहा है कि है संकल्पात्मक 

उस मन के वितष्ट होने के क्षण में ऋषि 
मन, अपने किये हुए का स्मरण कर; अपने किये हुए का स्मरण कर । 
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कि इसी मन ने कितने धोखे दिये । और यह मत आज खुद ही नष्ट हुआ जा रहा है 
जिस मत को हमने समझा मेरा है, जिसके आधार पर जिये और भरे । जिसके । 
आधार पर काम किये, हारे और जीते । जिसके आधार पर जय और पराजय ० 
आकांक्षाएँ बाँधीं । जिसके आधार पर सुखी और दुखी हुए । सोचा था कि 5 
सदा साथ देगा, आज वही धोखा दिये जा रहा है । जिसके कन्धे पर हाथ रख हे 
इतनी लस्बो यात्रा की, भ्राज पाया कि वह कन्धा भी बिदा हो रहा है। लो 
समझा था कि नाव है, आज पाया कि वह भी पानी ही सिद्ध हुई और नदी में मिली 
जा रही है । इस क्षण में, इस क्षण में ऋषि कहता है, मेरे संकल्पात्मक मन, अब 
स्मरण कर अपने किये हुए कर्मों का । अपने सोचे हुए कर्मो का । स्मरण का 
कंसे तूने वायदे किये थे ! क्या तेरे प्रामिसेस थे, क्या तेरा आश्वासन था ! कितने 
तेरे भरोसे थे ! तूने क्या-क्या मुझसे करवा लिया ! और तूने मुझे क्या-क्या हे 
रहा हूँ, इसका भ्रम दिया । और तूने कैसे-कैसे स्वप्न मझसे निर्मित करवाये 
और कंसी-कंसी विक्षिप्तताएँ मुझसे करवायीं | अब तू खुद बिदा हुआ जा रहा है े 
और मैं एक ऐसे लोक में प्रवेश करता हूँ, जहाँ तू नदी होगा । लेकिन जब तक 
पक मुझसे यही कहा था कि जहाँ संकल्प नहीं होगा, वहाँ तुम नहीं होओगे । 
आज में देखता हूँ कि तू तो बिदा हो रहा है, लेकिन मैं पूरा का पुरा हूँ । 


नो के जब मे की संकल्प न रहा तो मिट जाओगे । टिक न पाओगे 
सर्वाइबल न होगा । न अहंकार न रहा तो खो जाओगे । बच न सकोगे, 
 नटोग तो बल सदा कहता है--पुरुषार्थ करो, संकल्प करो । लड़ो । 
ऋषि आज मजाक कर । संघर्ष नहीं करोगे तो मिट जाओगे । निश्चित, 
रहा है, लेकिन मैं तो लक है । वह मन से कहे कि तू तो खुद मिटा जा 

पूरा का पूरा शेष हूँ । तू खो रहा है, मैं नहीं खो रहा हूँ । लेकिन 


अब तक तूने यही धोखा दिया व 
तो जा रहा है और मैं बच रहा है ह हू नहीं होगा तो मैं नहीं बचूंगा । आज ६४ 


इसी घडी - कप 
और एक उनके ३ 5 बनायें, दो कारणों से--एक तो अपने मन के लिए 
कम कर रहे होंगे । जिनका भी, जो अभी समाधि के द्वार तक तो नहीं पहुँचे हैं, लेकिन 
का मत अभी कह रहा होगा, यह करो, यह करो । अगर 


यह न कर पाये तो 

हो गया । अगर 2 बादगी| व्यथं है । अगर यह महल न बना तो बेकार 

पह पुरुषार्थ सिद्ध न 2 न पहुँचे तो क्या तुम्हारा अर्थ रहा । अगर तुमने 
निष्प्रयोजन तुम दो कौड़ी के हो । व्यर्थ गया तुम्हारा जीवन, 


ै हुआ । जिनके 
कक भन अभी यह कहे जा रहे होंगे, उनको भी ऋषि व्यंग्य 


च्य १०७ बल 


कर रहा है । उनसे भी कह रहा है एक दफा फिर से सोच लेना । मन सबसे बड़ा 
धोखा है । मन सबसे बड़ी प्रवंचना है । 

हमारी सारी प्रवंचना मन से ही आविर्भूत होती है । हम सब शेखचिल्लियों 
से ज्यादा नहीं हैं। और मन इतना कुशल है कि कभी भी इस तल तक हमें गहरे 
में नहीं देखने देता कि हमें पता चल जाये कि हम धोखा खा रहे हैं । इसके पहले 
कि पता चलें, मन नया धोखा निर्मित कर देता है । इसके पहले कि पुराना धोखा 
टूटे, मन नये धोखे के भवन बना देता है और कहता है, यहाँ आ जाओ, यहाँ विश्राम 
करो । एक आकांक्षा पूरी होती है, तव मन अगर एक क्षण भी गैप दे दे, एक क्षण 
भी अन्तराल दे दे तो आपको पता चल जाये कि जिस वासना को पूरा करने के 
लिए इतनी पीड़ा झेली, वह पूरा करके कुछ भी हाथ में नहीं आया हैं। राख भी 
हाथ में नहीं आयी । लेकिन मन इतना अन्तराल नहीं देता, इतना मौका नहीं 
देता । इधर एक आकांक्षा पूरी भी नहीं हो पाती कि मन दूसरी आकांक्षा के बीज 
बोना शुरू कर देता है। इधर एक आकांक्षा पुरी होकर व्यर्थ होती है कि नये 
अंकुर वासना के मन खड़े कर देता है | दौड़ पुनः शुरू हो जाती है । मन कभी 
भी मौका नहीं देता विश्वाम का, विराम का कि आप देख पायें कि किस धोखें में 
पड़े हैं । पैर के नीचे से जमीन का एक दुकड़ा हटता है तो गड्ढे को नहीं देखने 
देता, तया जमीन का टुकड़ा दे देता है कि इसके सहारे खड़े रहो । 

बुद्ध एक छोटी-सी और बड़ी मीठी कहानी कहा करते थे, वह मैं आपसे 
कहूँ । सुनी भी होगी | लेकिन शायद इस अथ॑ में सोची नहीं होगी । बुद्ध कहते 
थे, भाग रहा है एक आदमी जंगल में | दो कारणों से आदमी भागता है। या 
तो आगे कोई चीज खींचती हों, या पीछे कोई चीज धकाती हों । या तो आगे से 
कोई पुल--खींचता हो, या पीछे से कोई पुर देता हो। वह आदमी 
दोनों ही कारणों से भाग रहा है । गया था जंगल में हीरो हक में । कहा 
था किसीने कि हीरों की खदान है । इसलिए दौड़ रहा शक ले अभी-अभी 
उसकी दौड़ बहुत तेज हो गयी थी, क्योंकि पीछ एक सिंह उसके लग कक 
हीरे तो भूल गये थे । अब तो किसी तरह ९7 सिहँसे;बचाद करना 20 

030" उक जद पहुँच गया, जहाँ आगे रास्ता 

रहा था बेतहाशा, और आखिर उस जगह पहु बन पक 
समाप्त हो गया था। 388 है. >अ जाम झौर किसी रास्ते पर । 
था । लौटने का उपाय कहीं भी नहीं है-“ चाहे कोई मौत पीछे पड़ी हो इसलिए 
और चाहे हीरों के लिए भागते हों अं नहीं है। असल में लौटने के लिए 
भागते हों, लौटने का कोई उपाय कहीं भी नहीं के तीचे गिर जाते है पीछे 
शस्ता चचता ही रही: समय मे सर तीज 


हा 


७... 


बम २ कर च्नन 


नहीं लौट सकते, एक इंच पीछे नहीं लौट सकते । वह भी नहीं लौट सक 
क्योंकि पीछे सिह लगा था और सामने रास्ता समाप्त हो गया था। बहौ 83) 
में कोई उपाय न देखकर, जैसा निरुपाय आदमी करे, बी उसमे कि पेबराहर 
में लटक गया एक वृक्ष की जड़ों को पकड़ कर । सोचा कि जब सिंह पा ज 
तो वापस ऊपर आ जायगा । लेकिन सिंह भी ऊपर आ या और उसके ३. 
की प्रतीक्षा करने लगा । सिंह की भी अपनी वासना है । कभी तो ऊपर “ 

न देखा कि सिह ऊपर खड़ा है और प्रतीक्षा करता है। तब उस पर भाप्नोगे । 

के 


उपाय नहीं है। उस आदमी की स्थिति हम समझ सकते हैं कि कैसे सन्ताप में 
त्ताप में 


| गड्ढे 


था, एक कातल। न्‍ 
>स् कक था। जैसे दिन और रात आदमी की जड़ों को काठते चले 
ते ज्ञ सकते हैं कि उसके प्राण कैसे संकट में पड़ गये होंगे । लेकिन 


हे कोई चिघाड़ता हाथी रहा “न जडों 
रहे।न हा । न जड़ों को काठते हुए चूहे 
३ मौत रही, न कोई भय रहा । एक क्षण को वह सब भूल गया । 


इैड कहते थे, हर आदमी 

बूंद टपकाये चला गे है इसी हालत में है, लेकिन मन मधु की एक-एक 
' जि बन्द करके आदमी कहता है, बहुत मधुर है । 
तहै। जहाँ जिन्दगी है रे वक्‍त यही है । नीचे भी मौत है; ऊपर 
है। और रे हा सब तरफ मौत है। जिन्दगी सब तरफ 
जीवन रिक्त हो रहा है ता वी जड़े कटती जा रही हैं अपने-आप | 
के की घड़ी होती आह है--एक-एक दिन, एक-एक पल । जैसे कि 
... है। ऐसे ही जीवन से क्षण रेत तीचे गिरती जाती है और चुकती 


सेल जाताएहे । लेकिन _य चुकता जाता है। और जीवन खाली होता 
जाते है, आँख बन्द _ फिर भी एक बूंद गिर जाये मधु की, स्वप्न निर्मित हो 


' मन कहता है, कैसा मधुर है ! और जब तक 
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है ् हा _नात्त हां, तब तक दूसरी बूँद टपक जाती है । मन प्रबंचना की 
बूद + चला जाता है। इसलिए ऋषि कहता है, हे मेरे संकल्पात्मक भरने, 
कितने धोखे, कितनी प्रवंचनाएँ तूने दीं। अब तू उन सबका एक बार स्मरण 
कर । एक बार स्मरण कर ले, जो तूने किया, जो तू सोचता था, कर रहा है । 
जिसका तू कर्ता बना था । और आज तू समाप्त हुआ जाता है, शन्य हुआ जाता 
०» है, मिटा जाता है। ि 
समाधि के द्वार पर मन शून्य हो जाता है। विचार बन्द हो जाते हैं, चित्त 
के कल्प-विकल्प विलीन हो जाते हैं। चित्त की तरंगें निस्तरंग हो जाती हैँ । 
मन होता ही नहीं । जहाँ मन नहीं है, वहीं समाधि है । मैंने कहा कि समाधि 
का एक अथ है---साधु मर जाय तो उसकी कब्र को हम कहते हैं समाधि । समाधि 
का दूसरा अर्थ है--जहाँ समाधान है । जहाँ कोई समस्या नहीं है। यह बड़े 
मजे की बात है कि जहाँ मन है, वहाँ समस्या और समस्या और समस्या--समाधान 
कभो भी नहीं है। मन समस्याश्रों को पेदा करने की बड़ी कीमिया हे । जंसे 
व॒क्षों पर पत्ते लगते हैं, ऐसे मन में समस्याएँ लगती हैं । समाधान उसमें कभी 
नहीं लगता। मन के तल पर कोई समाधान कभी भी नहीं है। समाधान तो 
वहाँ है, जहाँ मन खो जाता है । इसलिए जब कोई आकर मुझसे कहता हैं कि 
मेरे मन को समाधान करवा दें, तो मैं उससे कहता हूँ कि तुम इस झंझट में न पड़ो । 
मन को कभी समाधान न करवा पाओगे । मन को छोड़ो तो समाधान हो पायेगा । 


एक मित्र आज साँझ को ही मुझसे कह रहे थे कि मैं लोभ से कैसे मुक्त हो 
जाऊँ? मैंने कहा, न हो सकोगे । क्योंकि तुम ही लोभ हो । जब तक तुम हो 
तब तक लोभ से मुक्त न हो सकोगे । तुम ना हो जाओ, लोभ नहीं रह जायगा। 
मन का कभी समाधान नहीं होता । मन नहीं होता, तब समाधान होता है । 
इसलिए कहते हैं. उसे समाधि । जहाँ सब समाधान आ गया, जहाँ कोई समस्या 
त रही । जब तक मन है, तब तक समस्या बताये ही चला जायगा । हक 
हल करेंगे तो दूसरी समस्या निर्मित करेगा । और एक समाधान अगर कोई देगा, 
तो दस समस्याएँ उस समाधान में से निर्मित करेगा । 
। मे उन्होंने पत्र लिखा था कि आता हँ 
बे आये । तीन दिन के प्रयोग ने अशान्ति 
मेरे पास आये और कहने लगें, अशान्ति 
तो नहीं है ? मैंने उनसे पूछा कि 
कि नहीं ? उन्होंने कहा, मन ने 


एक मित्र आये दो दित पहले 
शिविर में । चित्त में बड़ी अशात्ति है । 
को तिरोहित किया । तीन दिन के मे 
तो चली गयी, लेकिन यह शान्ति कहीं धोखा 
अशान्ति धोखा है, ऐसा कभी मन ने कहा था 
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ऐसा कभी नहीं कहा । कितने दिन से अशान्त हैं ?' उन्होंने 
४ । त्होन कहा 
से अशान्त हूँ । है हा कि सदा 
मन ने कभी यह नहीं पूछा कि अशान्ति धोखा तो नहीं है 
| 
से शान्त हुए तो मन कहता है, कहीं शान्ति धोखा तो नही ४ तीन दिन 
मन है। अगर परमात्मा भी आपको मिल जाये तो मन जगा त्ता हे 5 30॥ 
है था नकली--अगर मन मौजूद हो तो । इसीलिए परमात्मा मन के कप का 
नहीं । क्योंकि मन उसको बड़ी दिक्कत में डालेगा कप ऑसेर्द हा 
न्द भी मित्र 


बेठे रहेंगे पक 

मन को कस अप दर तो वह हैं, जो मन को भी जानता है, जो 

मन से । थोड़ा दूर होना होगा । स पहचानता है । पीछे हटना पड़ेगा थोड़ा 

होकर भन की धारा को देखना पडेग कि दीन श कक कम तारे खढ़े 

है, लेकिन समझा हमने यही के वह रही मन की धारा । आप मन नहीं 
सन हूं । जब तक आप समझे हैं कि मैं मत 


मन को छोडगे कैसे 9 | 
मेन को छोड़ना >ग कैसे ? वह तो प्राणघाती हो जायेगी बात । 


समाधि का पहला कि में मन नहीं हूँ । 
"हरा होने लगता है हे 5 अनुभव है कि मैं मन नहीं हूँ । जब यह अनुभव 
हो जाती है कि मैं मन कक “हरा हो जाता है कि यह आपकी स्पष्ट अनुभूति 
हो जाता है। मन उस दिन उसी... व यंगृभूति के पूर्ण होते ही मन तिरोहित 
जप सती तरह तिरोहित हो जाता हैं, जैसे किसी दिये का 

होगा पक हर भी थोड़ी देर बाती जलेगी । बाती में 

में औ गया है। जान नेकिन थोड़ी ही देर । वही स्थिति है ऋषि 
में जो थोड़ा-सा न्‍ हु रा ऋषि ने कि मैं मन नहीं हूँ । लेकिन बाती 
है उससे अभी ज्योति जल रही है । इस आखिरी 


._/ अल, 
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दिया था कि सदा साथ देंगी और प्रकाश देगी । तेरा तो बुझने का क्षण जा गया।। 
अब मैं देखता हूँ कि तेल तो चुक गया है, कितनी देर जलेगा मेरा संनहिप न कल 
दे छ। शा जात समाप्त हुई जाती है। लेकिन फिर भी मैं हैँ । तो अपने ही 
बिदा होते मन को वह कह रहा है कि मैं था और मैं सदा तुझसे श्रलग था, लेकिन 
सदा मैंने तुझे अपने साथ एक समझा । वही मेरी भ्रान्ति थी । वही संसार था । 
वही माया थी । 
अपने से तो कह ही रहा है, मैंने आपसे कहा कि आपसे भी कह रहा है । 
शायद--शायद आपको भी ख्याल आ जाये । लौट के थोड़ा देखें तो शायद ख्याल 
आ जाये । बीस साल पहले लौट जायें, बच्चे थे । क्लास में प्रथम आने की कैसी 
आकांक्षा थी भारी । रात-रात नींद न आती थी । परीक्षा प्राणों पर संकट मालूम 
पड़ती थी । लगता था, सब कुछ इसी पर टिका है । आज न कोई परीक्षा रही, 
न क्लास रही । लौट कर याद करें, क्या फर्क पड़ा कि प्रथम आये थे कि द्वितीय, 
कि तृतीय, कि बिलकुल नहीं आये थे। क्‍या फके पड़ा ? आज कुछ याद 
भी नहीं आता । दस साल पीछे लौटें। किसीसे झगड़ा हों गया है, लगता 
है कि जीवन-मरण का सवाल है । आज दस साल बाद बात ऐसी हो गयी, 
जैसे पानी पर खींची गयी रेखाएँ मिट जाती हैं । किसीने राह में गाली दे दी थी 
तो ऐसा लगा था कि अब कैसे बचेंगे ? बचे है भी तरह । गाली भी नहीं है, कुछ 
पता भी नहीं है, आज कोई याद भी नहीं आता । आज लौट कर वापस देखें, कितना 
मूल्य दिया था उस क्षण ! क्या आज उतना मूल्य रह गया है ? कुछ भी मूल्य नहीं 
रह गया । आज जिस चीज को मूल्य दे रहे हैं, ध्यान रखना कल इतनी ही निर्मूल्य 
हो जायेगी । इसलिए झ्राज भी बहुत मूल्य मत देना। कल के अनुभव से आज भी 
मूल्य को खींच लेना । ऋषि समस्त अनुभवों के आधार पर कह रहा है कि तेरे 
ऊपर मैंने बहुत मूल्य दिया संकल्पात्मक मत। लेकिन आज आखिरी बिदा में 
तुझसे कहता हूँ कि धोखा था सब, वंचना थी, मूढ़ता थी । मैं तुझसे हर अलग 
आधार पर ही सब जुड़ा है । मन जो है, वह न्यूक्यूलियस कक 
जीवन का चाक घूमता है । इसलिए ऋषि कह रहा हैं; बाबु वायू:में लोन हों 


जायग ग है ख गो जायगा य ग | 
जायग गी !!] जो । 


जलती और अन्तिम समय में बहती ज्योति रे ऋषि कहता है बम 
 बुझती ज्योति से ऋषि क हता है कि तूने मझे धोखा 


क्योंकि वह जो जोड़ने वाला मन था, 
“5 व जिस दिल ज्ञान हुआ, उन्होंने एक अद्भुत बात कही । जिस दिन पहली 
० ब " प्रविष्ट हुए उस दिन उन्होंने भी 


बार उनत्तका मन मिटा और वह मन शूल्य दशा मं 
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ठीक ऐसी ही बात कही, जैसी उपनिषद्‌ के इस ऋषि ने कही है । उन्होंने कहा ६ 

भेरे मत, अब तुझे बिदा देता हूँ । अब तक तेरी जरूरत थी, क्योंकि मुझे हे कि 
घर बनाने थे । लेकिन अब मुझे शरीररूपी घर बनाने की कोई किक 

अब तू जा सकता है । अब तक मुझे जरूरत थी तो मन के आरचिटेक्ट को ्रहो। 
इंजीतियर को पुकारना पड़ता था । उसके बिना कोई शरीर का घर ) 00 के 
सकता । लेकिन आज तुझे बिदा देता हूँ, क्योंकि अब मुझे शरीर के ३ बत 
जरूरत न रही । श्रब सुझे श्रपना परम निवास सिल गया है । अब | कोई 
बनाने की कोई जरूरत नहीं । अब मैं वहीं पहुँच गया हूँ, जो मेरा घर मुझ घर 
पुज् बनाने की कोई जरूरत न रही । अब मैं असृष्ट स्वरूप के घर में हे । हे 
हूँ । पहुँच गया हँ--स्वयं में, निजता में । अब तू जा सकता है । हँच गया 


साधक के लिए ऐसे सूत्र कीमत के हैं । कण्ठस्थ करने से फायदा नहीं 
हर से फायदा है । कण्ठस्थ कर लें, याद कर लें, रोज दोहरा दें, हे 
833 । धीरे-धीरे अथ भी खो जायगा। धीरे-धीरे शब्द ही रह कल 
कर लेकिन अगर हृदय तक पहुँच जाये बात, समझ में आ जाय यह बात 
जज ४० नहीं, आग समझ में आ जाय कि सच ही यह मन सिवाय 
डक न यदि इन सूत्रों पर बोल रहा हूँ तो इसलिए नहीं 
नहीं, आप जरूरत से ज्यादा न रे के जा किक कि हे 
कई लो जररत + 35 पहले हीहें। आपके ज्ञान में बढ़ती की अब 
जम हद ह्‌ इसलिए इन सूत्रों पर कि आपको जीवन 
कि हम जैसे जी रहे है, कहीं ये य। रिमेंबरिंग आ जाय, यह होश आ जाय 
, कहीं ये सूत्र उस जीने के बाबत भी कोई प्रकाश डालते हैं | 


च्वांगत्से चीन में एव 
किसीकी खोपड़ी पैर कक हुआ । एक साँझ निकलता है एक मरघट से । 
द 7 जाती है । शिष्य उसके साथ हैं । च्वांगत्से खोपड़ी 


को उठा कर सिर 
र से लगा कर बार. 
८ -बार स्््टो लक 5 
हे भाई, मुझे माफ कर दे ! र क्षमा माँगने लगता है कि मुझे माफ कर दें | 


उसके शिष्यों ने 
नें कहा, आप कैसी न 
जाना । अब आप यह ः सी बात कर रहे हैं । हमने सदा आपको बुद्धिमान्‌ 


हा क्या २० 
नहीं है, यह छोटे लोगों पागलपन कर रहे है ? च्वांगत्से ने कहा, तुम्हें पता 


जो बड़े आदमी हैं, वे हि नहीं है, बड़े लोगों का मरघट है । यहाँ गाँव के 
या छोटा हो, मौत ये जाते हैं। उन्होंने कहा : कोई भी हो, बड़ा हो 


सबको बराबर कर देती है । 
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०7५ ५ 
मौत तो बहुत कम्युनिस्ट है--एकदम समान कर देती है । 
पर च्वांगत्से ने कहा कि नहीं, माफी तो माँगनी ही पड़ेगी । अगर यह आदमी 
जिन्दा होता तो पता नहीं, आज मेरी क्‍या हालत होती । उन्होंने कहा, पर यह 
आदमी जिन्दा नहीं है । इसलिए तुम चिन्ता मत करों | पर चआांगत्से उस 
खोपड़ी को घर ले आया और अपने कमरे में, अपने बिस्तर के पास ही रखने लगा । 
जो भी आता, वह चौंक कर देखता कि यह खोपड़ी यहाँ क्यों है ? च्वांगत्से कहता 
कि मेरा जरा पैर लग गया था | अब यह आदमी मर गया है, बड़ी मुश्किल है । 
अंब माफी किससे माँगूँ ? तो इसकी खोपड़ी ले आया हूँ, रोज इससे माफी माँगता 
हूँ कि शायद कभी सुनायी पड़ जाय । 
लोग कहते, आप कैसी बातें कर रहे हैं * तो च्वांगत्से कहता कि इसलिए भी 
इस खोपड़ी को ले आया हूँ कि इ से देखकर मुझे रोज ख्याल बना रहता है कि आज 
नहीं, कल अ्रपनी भी खोपड़ी किसी मरघट पर ऐसी ही पड़ी होगी । लोगों की 
ठोकरें लगेंगी । कोई माफी भी साँगेगा तो हम माफ करने की हालत में भी नहीं 
होंगे । नाराज होने की तो बात अलग है। तो जिस दिन से इस खोपड़ी को 
लाया हूँ, अपनी खोपड़ी के बाबत बड़ी समझ पैदा हुई हैं। अब अगर कोई मेरी 
खोपड़ी को लात मार जाय तो मैं इस खोपड़ी की तरफ देख कर शान्त रहूँगा । 
- यह एक्जिस्टेंसियल अप्डरस्टैंडिग हुई । यह अस्तित्वगत समझ हुई--बौद्धिक 
नहीं । इसका परिणाम हो गया । यह आदमी बदल गया । 
ऐसे ही यह सूत्र आपके हृदय तक पहुँच जाय और जब आप कोई कर्म कर रहे 
हों या कर्म की योजना बना रहे हों और मन कह रहा हो कि ऐसा करों, कि यह 
एलेक्शन आ रहा है, इसमें लड़ो और जीत जाओ, तो यह काम आयगा । जैसे यह 
सूत्र मोरारजी को दे देता चाहिए--अभी मन बड़े संकल्प कर रहा होगा । वह 
मरते दम तक करता चला जाता है संकल्प । हालाँकि किसी चीज से कुछ मिलता 
नहीं । अब मोरारजी डिप्टी-कलेक्टर से लेकर डिप्टी-प्राइम-मिनिस्टर तक की यात्रा 
भी कितनी यावा करें, के है” नहीं 


कर लिये । उससे कोई हल नहीं हुआ | आगे 
मसीबत में डालता है, जीते तो मसीबत में डालता है। 


होगा । पर मन हारे तो मु ४! । 
लक हालत जुआरी जैसी है । जुआरी हार जाय तो सोचता है, एक दावे है. 
लगा लू, शायद जीत जाऊँ। और जीत जाय तो सोचता है कि अब चूकना हे 

एक दाँव और लगा लूँ, जब जीत ही रहा हूँ । जीतता है तो और हे हल हे 
जीतने से आशा बढ़े जाती है । जब तक हार न जाय तब तक कर कक 
और दाँव लगा लूँ। हार जाय तो मन कहता है कि हार गये । हैं 


ते |। 
उचित है कहीं ? एक दाँव और देख लो । कौन जाने जीत हो जाय * 


- २६४ - 


मन जुआरी की तरह है । इस सूत्र को स्मरण रखना । और जब मन दांव 
लगाने की वात करे--हार-जीत की बात करे तब कहना कि हे मेरे संकल्पात्मक 
मन, अपने किये हुए का स्मरण कर। इससे कर्म के प्रति जो भारी लगाव है वह 
क्षीण होगा, भौर कर्ता होने की जो जड़ता है वह दूठेगी ।और समाधि की ओर कदम 
बढ़ सकेंगे । ध्यान की ओर यात्रा हो सकेगी । स्मरण रखें, मूर्चर्छा नहीं चलेगी । 
मन के साथ बेहोशी नहीं चलेगी । अगर आप बेहोश ही चले जाते हैं मन के साथ, 
मूच्छित ही चले जाते हैं मत के साथ, तो मन पुनरुक्‍्त करता रहेगा वही, जो उसने 
कल किया था । यह बात शायद आपके ख्याल में न हो कि आपका मन कोई नये 
काम नहीं करता। बस, उन्‍्हीं-उन्हीं कामों को पुनरक्त करता चला जाता है। कल भी 
क्रोध किया था, परसों भी क्रोध किया था । और मजा यह है कि परसों क्रोध करके 
भी पछताये थे कि अब न करेंगे । कल भी क्रोध करके पछताये कि अब न करेंगे । 
आज भी क्रोध किया है और आज भी पछतायेंगे कि अब न करेंगे । क्रोध भी 
पुराना है, पश्चात्ताप भी पुराना है । रोज वही दोहराये चले जाते हैं। श्रगर ऋध 
न छूटता हो तो कम-से-कम पश्चात्ताप ही छोड़ दें । कहीं से तो पुराना ट्टे। 
लेकिन नहीं, क्रोध भी जारी रहेगा, पश्चात्ताप भी जारी रहेगा । वही-वही रोज 
दोहराता रहेगा । श्रादमी को पूरी जिन्दगी एक रिपीटीशन है । कोल्हू के बैल 
धर भिन्न नहीं है। कोल्हू के बैल को भी शक पैदा होता होगा कि बड़ी यात्रा कर रहे 
हैं। क्योंकि आँखें तो बँधी होती हैं और पैर चलते रहते हैं तो कोल्हू के बैल को 
भी ज्याल तो आता ही होगा कि कितना चल चुके ! न मालूम पृथ्वी की यात्रा कर 
35 हि 320 कल कोल्हू के बैल की तरह चलता है वर्तुल में । 
तेबा-जोजा रखे तो वहत का मा अपनी जिन्दगी की डायरी रखे, 
दोहराये चला जा रहा है ! वही आज अब 7 
पति-पत्नी बीस साल साथ रह लेते कक हे कक लाती साल है! कर 
दे पहने वेज ० हैं तो पति साँझ को देर से लौट कर घर में क्या 
उसका क्या परिणाम पत्नी पर 3 ले हे पति जो या 
करा मोर वलीवहीकरैगी। है पति जानता है । फिर भी पति व 
स॒ तर न 
उसे कितने 2 मम आ जो डूब कर, मूच्छित हो कर चल रहा है, 
सिलते ।_ जवतर कक अवसर चूक जायगा । अवसर हमें कम नहीं 
० कि टन तह हम भा 
इराना । लेकिन हम फिर पुराना करते है है कि तुम नये हो जाओ, मत करो 
हैं । यह होता है इसलिए कि अपने किये 
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हुए का स्मरण कर', यह सूत्र हमारे ख्याल में नहीं है। जब आप कल ऋोध करें 
तो क्रोध करने के पहले अपने मन से कहें कि हे मेरे मन, अपने पहले किये हुए क्रोधों 
का स्मरण कर ! पहले दो क्षण रुक कर अपने पहले किये हुए क्रोधों का स्मरण कर 
लेता, फिर क्रोध करना । और मैं आपसे कहता हाँ कि आप क्रोध करने में असमर्थ 
हो जायेंगे । जब कल मन फिर वासना से भर जाय तब अपने मन को कहना 
कि हे मेरे संकल्पात्मक मन, अपनी पहली की हुई वासनाओं का स्मरण कर । 
पहले उनका स्मरण कर ले । नयी यात्रा पर तिकलने के पहले पुराने अनुभव को 
ख्याल में ले ले। नहीं, फिर आप यात्रा पर नहीं निकल पायेंगे । वासना वहीं 
'ठिठक कर खड़ी हो जायेगी | इतना होश काफी है मन की यान्त्रिकता को तोड़ 
देने के लिए । ; 
गुरजिएफ ने लिखा है अपने संस्मरणों में कि मेरा पिता मर रहा था । उसक 
एक वचन ने मेरी पूरी जिन्दगी बदल दी । मरता था पिता तब गुरजिएफ तो बहुत 
छोटा था । घर में सबसे छोटा लड़का था । बाप बहुत बूढ़ा था । उसने सब बेटों को 
अपने पास बुलाकर कान में मरते वक्‍त कुछ कहा । सबसे छोटे बेठे को भी बुलाया । 
उससे कहा कि झुक, आ मेरे पास और एक बात तुझसे कह जाता हू वह जीवनभर 
स्मरण रखना। मेरे पास तुझे देने को और कोई सम्पत्ति नहीं है। भोला लड़का, उसने 
कान झुका लिया । बाप ने उससे कहा कि एक बात का वचन मुझे दे दे कि जब भा 
कोई ब्रा काम करने का सवाल उठे तो तू चौबीस घण्टे रुक कर करना । करना 
जरूर न लेकिन चौबीस घण्टे रुक जाना । वह मेरे से वायदा कर । क्रोध करना 
हो, बिलकुल करता । मैं मना नहीं करता हूँ । लेकिन चौबीस घण्टे रुक कर करता । 
किसीकी हत्या करनी हो, बिलकुल करता । लेकिन चौबीस घण्टे हक कर करना । 
गुरजिएफ ने पूछा; लेकिन इसका मतलब क्या है ? उसके बाप नें कहा कि इससे 
तू अच्छी तरह से कर सकेगा । चौबीस घण्टे रुक जायगा तो ठीक से 7 
योजना बना सकेगा । प्लानिंग कर सकगा | हे कभी नहीं हैं 
यह मेरी जिन्दगी का अनुभव है। यह अनुभव मैं तुझे दिये जाता हू । 


पेरी जिन्दगी बदल गयी । क्‍योंकि 
ने लिखा है कि उस एक बात से मेरी जिन्दगी 
कब चौबीस क्षण भी अगर कोई बुराई करने 


चौबीस घण्टे तो बहुत देर की बात हो गयी, च 
में ठहर जाय तो नहीं कर पाता है । ः अं 
और कहें कि एक मितट घड़ी देख लूँ, फिर कछूगा 
देखें । जब सेकेंड का काँटा पूरा चक्कर लगा 


कर दें । आप क्रोध नहीं कर पायेंगे, क्योंकि 
प्रतिबिम्ब लौट आयगा 


क्रोध जब आपको आये आप घड़ी देखने लग, 
ग। एक मिनट घड़ी का काँटा 


गा ले तब घड़ी नीचे करके क्रोध शुरू 


इस साठ सेकेंड के बीच में पिछले किये 
वे सारे पश्चात्ताप, 
हुए क्रोधों की सारी झलक और प्र गयगा । वे 


ई-१८ 
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वे सारी कसमें जो आपने खायीं थीं, वे सब निर्णय कि अब नहीं करूँगा, वे सब 
दोहर जायेंगे ।| और आप असमर्थ हो जायेंगे क्रोध करने में । लेकिन ब्राई 
करने में हम इतना नहीं रुकते । हाँ, भलाई करने में हम जरूर रुकते है। 

एक मित्र को संन्यास लेना है । वह आज आये थे । कहने लगे कि भेरा जन्म- 
दिन आ रहा है, दो-तीन महीने बाद--तब । अगर क्रोध करना हो तो जन्म-दित 
तक कोई नहीं रुकता । संन्यास लेना हो तो जन्म-दिन तक ! मैंने उनसे कहा कि 
पक्का है ? ऐसा तो नहीं होगा कि अगली बार तुम कहो कि मृत्यु-दिन जब आयेगा 
तब लगा ! और जन्म-दिन का भरोसा है कि वह सृत्यु-दिन नहीं बन जायगा ? 
एक पल का भी भरोसा नहीं है । लेकिन भलाई को हम पोस्टपोन (स्थगित ) 
करते हैं । बुराई को हम तत्काल करते हैं कि कहीं ऐसा न हो कि समय चूक जाये 
और बुराई न हो पाये । 

नहीं, बुराई को स्थगित करना, भलाई को तत्काल कर लेना । क्‍योंकि पल 
का भी भरोसा नहीं है। भलाई एक क्षण भी चूक गयी तो फिर जरूरी नहीं कि 
करने का मौका मिलेगा। और पलभर भी बुराई के लिए रुक गये तो मैं कहता हूँ 
कि फिर कभी न कर पायेंगे । उतना रुकने में जो समर्थ है वह बुराई करने में असमर्थ 
हो जाता है । ध्यान रखें, एक पल बुराई को रोकने में जो समर्थ है वह बुराई करने 
में असमर्थ हो जाता है । वह बड़ा सामथ्य है--एक क्षण रुक जाने का सामर्थ्य । 
जव आँख में खून उतरने लगे और हाथ की मुट्ठियाँ भिचने लगें तब एक क्षण क्रोध में 
रुक जाने का सामर्थ्य इस जगत्‌ में बड़े-से-बड़ा सामर्थ्य है । इस सूत्र को इसीलिए 
ऋषि ने कहा है--खुद के व्यंग्य के लिए भी और आप सबके व्यंग्य के लिए भी । 
आप सबकी भी खूब हँसी है उसमें । 

आज के लिए इतना । 

दो-तीन बातें ध्यान के सम्बन्ध में समझ लें । फिर हम ध्यान के लिए बैठेंगे । 
-24 “उकर क ध्यान को स्थगित मत करना, पलभर के लिए से 
3 अर कर र लगे । ध्यान को करना अभी । दो-तीन बातें समझ 

] हे ॥ 

“क तो जो लोग मेरे पीछे बैठे हैं, जिनको मैंने कल कहा कि पीछे बैठें । उनसे 
कुछ ऐसा समझ गये, मालूम होता है, कि बट 
है । मैंने पीछे लौट कर देखा तो मुश्किल से 
बैठे हुए थे । बैठे होने से कुछ भी न मिलेगा 
आनत्दमग्त होकर नाच हे जा 88 हे 2 के हा 

च रहे हैं, क्या आपके भीतर पत्थर है, हँदय ने 


>फफपपऊ 
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है, जिसमें जरा-सी भी कोई चहल-पहल नहीं होती ? इतने लोगों को आनन्दित 
देख आपका कोई रोयाँ नहीं कँपता ? नहीं, मुझे लगता है, रोयाँ तो कपता होगा । 
आप बड़े समझदार हैँ । उसको दबा कर बैठ रहते हैँ कि कहीं कैप न जाय | 
कृपा करके अपने को छोड़ें । लेट गो । इतने शरीर जहाँ नाच रहे हैं, इतने लोग 
जहाँ मुक्त मन से, सरल चित्त से बच्चों जैसे सरल हो गये हैं, वहाँ अपनी कठोरता 
को लिये बेठे मत रहें । कठोरता को छोड़ें। श्रान्दोलित हों । 

और ध्यान रखें, कुछ मित्रों को ऐसा ख्याल है कि जब अपने से होगा तब करेंगे । 
सौ में से नब्बे प्रतिशत लोगों को अपने से हो जायगा, दस प्रतिशत लोगों को नहीं 
होगा । और दस प्रतिशत वे ही लोग हैं, जिनको समझदार होने का भ्रम होता है। 
उनको कुछ तोड़ना पड़ेगा अपनी तरफ से । तो मैं आपसे कहता हूँ कि जिनको 
अपने से न होता हो, वे करना शुरू करें । दों क्षण करेंगे, तीसरे क्षण स्पोंटेनियस, 
सहज आविर्भाव हो जायगा | एक दफा झरना टूट जाय, गति आ जाय तो सहज 
स्फुरणा शुरू हो जाती है । आज तो एक दित और बचा है, इसलिए मैं चाहूँगा कि 
कोई भी वंचित न रहे । इसलिए सारे लोग सम्मिलित हों | नीचे जो लोग खड़े 


: हैं वह खड़े हो जाये । ऊपर से भी जिनकों खड़े होकर करना है वह नीचे चले जाय । 


छः. १ जह 
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पव॑तों से उतरते हुए झरनों को हमने देखा है । सागर की ओर बहती हुई 
नदियों से हम परिचित हैं । जल सदा ही नीचे की ओर बहता है--और नींची 
जगह, और नीची जगह खोज लेता है । गड्ढों में ही उसकी यात्रा है । अधोगमन 
ही उसका मार्ग है । उसकी प्रकृति है नीचे, और नीचे, और नीचे । जहाँ नीची 
जगह मिल जाये वहीं उसकी यात्रा है । अग्नि बिलकुल ही उल्टा है । सदा ही 
ऊपर की तरफ बहता है । ऊर्ध्वगामी उसका पथ है। आकाश की ओर ही दौड़ता 
चला जाता है । कहीं भी जलायें उसे, कैसे भी रखें उसे, उल्टा भी लटका दें दिये 
को तो भी ज्योति ऊपर की तरफ भागना शुरू करती है । अग्नि का यह ऊध्वंगमन 
अति प्राचीन समय में ही ऊध्वैगामी चेतनाओं को ख्याल में आ गया था । चेतता 
दोनों तरह से बह सकती है । पानी की तरह भी और अग्नि की तरह भी । 
साधारणत: हम पानी की तरह बहते हैं । साधारणत: हम भी नीचे गड्ढे और 
गड्ढे खोजते रहते हैं । हमारी चेतना नीचे उतरने को रास्ता पा जाय तो हम 
ऊपर की सीढ़ी तत्काल छोड़ देते हैं। साधारणतः हम जल की तरह हैँ । होना 
चाहिए अग्ति की तरह कि जहाँ जरा-सा अवसर मिले ऊपर बढ़ जाने का, हम 
नीचे की सीढ़ी छोड़ दें । जहाँ जरा भी मौका मिले पंख फैला कर आकाश की 


तरफ उड़ जाने का, हम तैयार रहें । रे 
हर । ऊध्वंगमन की जिनकी 


नके लिए अग्ति प्रतीक बन गया, देवता 
और देवता बना । जैसे ही 


अभीष्सा थी, ऊपर जाने का जितका इरादा 
श्रेष्ठतर आयामों में प्रवेश करने की, उ 
बन गया । एक और कारण से अग्नि प्रतीक बना 


>> रेप 
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व्यक्ति ऊपर की यात्रा पर निकलता है, ऊपर की यात्रा साथ ही साथ भीतर बा 
यात्रा भी है। और ठीक वैसे ही नीचे की यात्रा साथ ही साथ बाहर की 2 
भी है। गहरे अर्थों में बाहर और नीचे पर्यायवाची हैं। भीतर और ऊपर शो 
वाची हैं। जितने भीतर जायेंगे, उतने ऊपर भी चले जायेंगे। जितने बो ह 
जायेंगे उतने नीचे भी चले जायेंगे । या जितने नीचे जायेंगे उतने बाहर कय 
जायेंगे और जितने ऊपर जायेंगे उतने भीतर चले जायेंगे । अस्तित्व की है 
से ऊपर और भीतर एक ही अर्थ रखते है। भाषा की दृष्टि से नहीं, अनभव री 
दृष्टि से बाहर और नीचे एक ही अर्थ रखते है । वे पर्यायवाची हैं । जिन न 
ने भी ऊपर की यात्रा करती चाही, उन्हें भीतर की यात्रा करनी पड़ी । औ 
3 भीतर जे हुआ, वैसे-वैसे अन्धेरा कम हुआ और ज्योति बढ़ी हा 
ढ़ । अन्धकार क्षीण हुआ और आले ह 
बन गया--अन्तर्यात्ना हे 5 हक कम तो 
और भी एक कारण से अग्नि प्रतीक बन गया और उसका स्मरण बड़ी ही 
श्रद्धा से किया जाने लगा । अग्नि की एक और खूबी है, उसका एक और स्वभाव 
5 अज को बचा लेता है, श्रशुद्ध को जला देता है । डाल दें सोने को तो अशद्ध 
5 के शुद्ध निखर आता है। तो अग्नि परीक्षा बन गया--अशद्ध को 
के गो के और शुद्ध को बचाने के लिए । अग्नि-परीक्षा, वस्तुत: कोई सीता 
गया । वह कर >ल दिया हो, ऐसा नहीं है । अग्नि-परीक्षा एक प्रतीक बन' 
नर के जया इस बात का कि अग्नि उसको जला देगा, जो अशुद्ध 
लेते की उसकी आतुरु। ! जा शुद्ध है। वह अग्नि का स्वभाव है । शुद्ध को बचा 
बहुत कुछ है, जो है। अशुद्ध को नष्ट कर देने की उसकी आतुरता है । 
पता ही नहीं लो ! के है, हमारे भीतर । इतना ज्यादा है कि सोने का तो 
है स्वर्ण की । हम तो मिट्टी होगा छिपा हुआ । कोई ऋषि कभी घोषणा करता 
पुकारता है कि भीतर टी 5 कचरे को ही जानते हैं । कोई ज्ञानी कभी 
के सिवाय कुछ पाते नहीं है । 4 3 हारे। हम तो खोजते हैं, तो कंकड़-पत्थर 
अग्नि में अमल स्वर्ण को भी अग्नि में डालना है । स्वर्ण को 
है। तप का अर्थ ऐसा नहीं है कि हर की सर से ही बना है, अग्नि से ही बना 
0५ बज ले अरे कसी कोई धूप में खड़ा हो जाय तो तप कर रहा है । 
अग्नि से गुजरे कि उसके भीतर जो भी अशुद्ध है, 


बह 
है जल जाय और जो भी शुद्ध है, वह रह जाय । 


अब्नि में एक-दो बातें 
करना अल ...ल में ले लेनी जरूरी हैं, तब उसके दिव्य रूप 
जायेगा तब उस ऋषि की बात समझनी सुविधा- 
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जनक हो जायेगी कि हे देवता, हे अग्नि मुझे सन्‍्मार्ग पर ले चल । यह ख्याल में 
आ सकेगा कि अग्नि से ऐसी प्रार्थना क्यों की जा सकी । अग्नि की अब ह 
पानी को भी देखा है । पानी कितने ही नीचे उतरे, मौजूद रहता है । का के 
उतर आये खाई में तो भी मिट नहीं जाता । अग्नि उठता है आकाश की तप 
लेकिन जरा ही उठा कि विलीन हो जाता है । श्रसल में जो भी ऊपर की तरफ 
जायेगा, वह विलीन भी होगा | वह विलीन भी होता जायेगा । वह प्रतिपल 
लीन होगा । जल्दी ही उसकी अस्मिता खो जायेगी, वह नहीं होगा । आकाश 
के साथ एक हो जायेगा । अग्नि थोड़ी दूर तक ही दिखायी पड़ता हैं। अग्नि 
का पथ थोड़ी दर तक ही दृश्य है, फिर अदृश्य हो जाता है । आप देख भी नहीं 
पाते कि गया, शून्य में खो गया। पानी कितना ही नीचे उतरे, मौजूद रहेगा । 
नीचे की यात्रा पर अस्मिता मौजूद ही रहेगी | और अगर बहुत नीचे उतर जाय 
तो पानी बर्फ बन जायगा । और अगर अहंकार बहुत नीचे उतर जाये तो पत्थर 
की तरह सख्त हो जायेगा । 
ध्यान रखें, जितना नीचे उतरते हैं, उतना अहंकार मजबूत, फ्रोजन, सख्त, 
क्रिस्टलाइज होता है। जितने ऊपर जाते हैं, उतना विरल, क्षीण, विलीन । 
अग्नि की ज्योति को देखते रहें । थोड़ी देर में पता चलेगा कि गया । कहाँ गया ? 
बुद्ध से ठीक उनके महानिर्वाण के समय में कोई पूछता है कि जब आप नहीं होंगे-- 
अभी थोड़ी देर बाद आप कहते हैँ, आप नहीं हो जायेंगे, तों फिर आप कहाँ होंगे ? 
तो बुद्ध कहते हैं, 'दिये को देखना | और जब दिये की ज्योति आकाश में खो जाये 
तो पूछना कि ज्योति कहाँ चली गयी। ऐसे ही मैं भी थोड़ी देर में खो जाऊगा । 
अब आ गयी है वह घड़ी, जहाँ से ज्योति महाआकाश में लीन हो जायगी । हे 
एक और भी गहरा रहस्य अग्नि के साथ है। और वह रहस्य बहू है| 
है और अन्त में स्वयं को भी जला 
अग्नि सब कुछ जला देता हैं । सब कुछ जलाता ह ४ के 
हर हे “धन जल जाता है, तो अग्नि बचता नहीं 
लेता है । ईंधत को जलाता है, फिर ईंधन जल वात | कुछ जल जाता 
ईंधन को जला कर । ईंधन जला--अग्नि भी जल गया। सब 


को 
है ० भ्रग्नि भी खो जाता है। इसरे को 
है। अन्ततः श्रग्नि पीछे बच नहों रहता के दूसरे को विलीन करके जब स्वयं 


जला कर जो बच रहे तब तो हिंसा है । ले कक 

भी कोई लीन हो जाये तो प्रेम है । से बम हि 0 से 
& हम के 

है । लेकिन दूसरे को शून्य करके स्वय न गा 


है । तो अग्नि दुश्मन नहीं है ईंधन हर इसलिए कि खुद बच जाय 
जाता है । मजे की बात 


डालता और खुद बच जाता | जलता 


नहीं, ईंधत को जला कर स्वयं भी जलता है और शान्त हो 
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है कि ईंधन तो जल कर भी पीछे राख को तरह बच रहता है, श्रग्ति उत 

नहीं बच रहता। इतना शुद्ध हैं कि पीछे कोई राख नहीं छोड़ता । कल 
राख अशुद्धि से बनती है। अग्नि शुद्धतम अस्तित्वमात्र है। पीछे कर ५ 
भी नहीं छटती । जे 

ये सारे ख्याल, ये सारी स्मृतियाँ जिन ऋषियों को आयीं, वे 5 

तलाश में थे । बड़ी कठिन खोज है । भीतर जो घटित होता .॥ हे के 
लिए बाहर प्रतीक खोजना बड़ी कठिन खोज है । अब तक जो श्रेष्ठतम की 
खोजा जा सका है, वह अग्नि है । वह चाहे पारसियों के मन्दिर में सतत जलत 
हो, चाहे ऋषियों के यज्ञ में जलता हो । चाहे हवन में जलता हो, चाहे के 
के दिये में जलता हो । लेकिन अब तक जो श्रेष्ठतम प्रतीक खोजा जा सका है 


निकटतम भीतर की घटना के ऊध्वंगसन की 
५ घटना के, लए 
अग्नि को देवता कह सके वे लोग । का 


कं देवता किसे कहते हैं ? देवता सिर्फ उसे नहीं कहते जो दिव्य है, क्‍योंकि 
रत मे ता सभी देवता हैं। सभी कुछ दिव्य है, क्योंकि सभी कुछ दिव्य से 
है हे ! पायल: शब्दकोश में खोजने जायेंगे तो देवता का अर्थ होगा-- 
होगा, किन्‍्हीं ्क 5 हिवाइन । लेकिन दिव्य तो सभी हैं । किन्हीं को पता 
है ' नहीं को पता नहीं होगा । दिव्य कौन है, जो नहीं है । पत्थर भी दिव्य 
हे | हर ० है। नदी, पहाड़, आकाश, सभी दिव्य हैं । कण-कण दिव्य 
तो सभी है। मलाई मतलब नहीं हो सकता कि जो दिव्य है । क्योंकि दिव्य 
कहने का अर्च है, जो दिव्य रूप से किसीको देवता कहने का क्या अर्थ है ? देवता 
जो दिव्य की ओर उत्तर... हो नहीं, जो दिव्य की ओर ले जाता है। 
जो दिव्य की ओर कर: +रता है, वह देवता है । जो दिव्य की ओर फिराता है, 
की ओर रुख को मोड़ देता करता है, जो दिव्य की ओर इशारा करता है, जो दिव्य 
इसीलिए तो ऋषि क ता है, जो दिव्य की ओर गति दे देता है, वह देवता है । 
तो सभी है। तल ह्‌ शक कि जप देवता है । और कोई कारण नहीं है । दिव्य 
देवता हो गया | आई _हो-जहाँ से दिव्यता की ओर इशारा मिल सके, वह सब 

तो आकाश देवता हो हि की तरफ देख कर निराकार का स्मरण आ जाय, 
वेद को, उन्‍हें बड़ी कठिनाई + हमें कठिनाई होती है । जो लोग पढ़ते हैं आज 
देवता है ! यह सम होती है कि आकाश देवता है, इन्द्र देवता है, सूरज 
बार बेद के अनुवाद किये ! और जब पश्चिम के लोगों ने पहली 
पाथोीइज्म है । यह किराए ” तो उनको बड़ी कठिनाई पड़ी । उन्होंने कहा, यह 
"वाद है। हर चीज में देवता को देखने की वृत्ति है । 
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लेकिन नहीं, ऐसा नहीं है । जहाँ से भी दिव्यता का स्मरण मिलता है, जहाँ से 
भी चोट पड़ती है, आघात पड़ता है, और हृदय की वीणा के तार झंकृत हो जाप 
हैं और दिव्य की ओर यात्रा शुरू होती है, वही देवता है । देखें आकाश को थोड़ी 
देर तक । देखते-देखते-देखते आकार क्षीण होगा, निराकार प्रगाढ़ हो जायेगा । 
तो निराकार की ओर आकाश ने इशारा किया । तो क्या इतने कृतश्न होंगे कि 
धन्यवाद भी न देंगे कि हे देवता, धन्यवाद । तूने निराकार की ओर स्मरण दिलाया। 
अग्नि को देखते रहें बैठ कर । यज्ञ का वही अर्थ था। हवन का वही अर्थ था । 
करना उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है हवन में कि आप कुछ कर रहे हूँ । कि कुछ डाल 
रहे हैं कि नहीं डाल रहे हैँ | यह सब उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है, वल्कि अग्नि के 
निकट बैठ कर, अग्नि को ऊर्ध्वंगमन की यात्रा के साथ आत्मसात्‌ हाना महत्त्वपूर्ण 
है । आग भागी जा रही है ऊपर की तरफ, उसकी लपट खोयी जा रही है महा- 
शून्य में । आप भी उसके पास बंठ कर एकाग्रचित्त हो, ध्यानमग्त हो, उस लपट 
के साथ एक हो भाग रहे हैँ, खो रहे हैं, शून्य में जा रहे हैं । तो फिर अग्नि देवता 
हो गया । 
जहाँ से भी दिव्यता की ओर इशारा है, पुकार है । जहाँ से भी दिव्यता 
की ओर भीतर की प्यास को चोट है । जहाँ से भी दिव्यता की ओर भीतर सोये 
हुए बीज को तोड़ने की चेष्टा है, वहीं देवता है। इसलिए ऋषि कहता है कि 
हे देव, हे अग्नि, मुझे सन्‍्मा्ग पर ले चल । मुझे कुछ पता नहीं कि क्या रास्ता 
है ? मुझे कुछ भी पता नहीं । मुझे यह भी पता नहीं है कि क्या शुभ है, क्या 
अशुभ है । मैं अज्ञानी हूँ । तू मुझे ले चल । एक बात यहाँ बहुत गहरे में या 
में ले लेने जैसी है, वह यह है कि जिसने यह पुकारा कि मुझे सन्‍्मार्ग की तस्क मे 
चल--यह पुकार ही सन्‍्मार्ग की तरफ जाने का मूल आधार बन जाती है सह 
पुकार साधारण नहीं है, यह पुकार बहुत असाधारण है । क्योंकि हमारी व 
वृत्ति, हमारी प्रत्येक वासता, हमारी प्रत्येक इच्छा असद्‌ मार्ग की तरफ ल जाती 
है । उसके लिए प्रार्थना नहीं करनी पड़ती है । उसके लिए 002 हे 
पड़ता । उसके लिए प्रकृति ने हमें काफी हक के किसी प्रार्थना 
ले जाती है। नीचे की तरफ उतरना हो, तो ३. तो प्रकृति आपको ले 
की कोई भी जरूरत नहीं है । अच्धेरे की तरक गा जा रहे हैं । आपकी 
ही जाती है । ले ही जा रही है । आपके हो मन हल जा रहा है । यह बड़े 
ही अपनी आदतें और संस्कार लिये जा रे तक स प्रार्थना नहीं की कि हे प्रभु, 
मजे की बात है कि आज तक पप्ती रे कम नहीं पड़ी । आदमी 
मुझे असद्‌ मार्ग पर ले चल । इसमें अ्रभु की 


>> 
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खुद ही काफी समर्थ है। इसमें प्रभु की सहायता की कोई भी जरूरत नहीं है 

इसमें तो प्रभु को भी भ्रसद्‌ मार्ग पर ले जाना हो तो झ्रादमी ले जा के १ 
और बड़े मजे की बात है कि असद्‌ मार्ग बहुत संकटपूर्ण है । फिर भी कोई द 
नहीं करता । करनी चाहिए । कि मैं असद्‌ मार्ग पर जा रहा हूँ, हे हा 
सहायता करना, सुरक्षा करता । असद्‌ मार्ग बहुत संकट की अव्स्थो: है । ० | 
पीड़ा में, बहुत दुख में जाना है । बहुत विक्षिप्तता में, पागलपन में उतरन' पे 
अपने ही हाथों उपद्रव को निमंत्रण है । तो प्रभु की सहायता माँगनी हा | 
मेरा ख्याल रखना, लेकिन कोई नहीं माँगता । क्योंकि प्रत्येक जानता है 
हम पर्याप्त है । हम हो निपट लेंगे । आदमी असद्‌ में इतना समर्थ है, लेब् 

जहाँ सन्‍्मागे का सवाल है, जहाँ सद्‌ की यात्रा है, वहाँ आदमी अचानक पे 
कि असमथ हूं। उसकी असमर्थता का कारण है । सारी वासनाएँ उसे खींचती 
है नीचे तरफ और कोई बिल्टइन, कोई प्रकृति की तरफ से दी गयी ऐसी 
वासना नहीं है, जो उसे सहज ऊपर की तरफ ले जाती हो । अगर वह से 


करे और खड़ा न 
र खड़ा रहे तो अपने-आप नीचे जाता रहेगा । अगर वह कुछ न करे, खड़ा 


जी रा जता रहेगा । उतार से, ढलान से नीचे लुढ़कता रहेगा । 

के हल है, वह उसे खींचती जायेगी नीचे और नीचे और नीचे । 

कक गा कि और थोड़ा नीचे उतर जाऊँ। ये पूरे प्राण कहेंगे 

कर के ही चलो । और सुख है नीचे । अगर दुख पा रहे हो, तो 
के कुछ और थोड़े नीचे नहीं उतर पा रहे हो । 


कि इमानदार आदमी मुझे मिलते हैं, तो वह कहते हैं कि देख रहे 
जा मय सुख उठा रहे हैं? तथाकथित ईमानदार कहता हूँ मैं 
रह नहीं सकता । गहरे 8 हा दिखायी पड़ता है, वह ज्यादा देर ईमानदार 
पड़ता है, तो सिर्फ भयभी तो होगा ही नहीं । और अगर ईमानदार दिखायी 
लिए भी साहस चाहि त हीगा, इसलिए दिखायी पड़ता है| बेईमान होते के 
उसमें नहीं है । > । बईमान होने के लिए भी हिम्मत चाहिए । वह हिम्मत 
बेईमान रस ले रहे है 22 है, कायर है | बेईमानी कर नहीं सकता, लेकित 
उसकी पूरी वासनाएँ उससे 308 558 रहे हैं, वेईमान सुख पा रहे हैं, यह कि 
सब ओर से है। भीतर से ३5 जा रही हैं कि तू चूक रहा है। नीचे की पुकार 
क्यों ? न आल का सारा उपकरण कहता है, नीचे उतरो | 
ऊपर उठते हैं, उतना प्रकृति के उतरते हैं, उतना प्राकृतिक हो जाते हैं । जितना 
है कि प्रकृति अतीत होते हैं, उतने प्रकृति के पार होते है | 

कहे कि और नीचे उतर आओ, यहाँ बहुत विश्राम है । 
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अंगर बिलकुल पत्थर हो जाओ तो पूरा विश्राम है । उतर आओ, छोड़ दो से) 
चेतना ही ाक दुख है । वृत्तियाँ कहती हैं, वासनाएँ कहती हैं कि 30 
चेतना | चेतना ही तुम्हारा दुख है, मूच्छित हो जाओ । इसलिए आदमी न 
खोजता है, नशें खोजता है। बेहोश होने की हजार तरकीतें बोजता है कि उतर 
जाये नीचे, और न । तो नींचे उतरने का तो पूरा इन्तजाम है, ऊपर उठने का 
कोई इन्तजाम नहीं है । और ऊपर उठे बिना कोई आनन्द नहीं, कोई शान्ति 
नहीं | यह दुविधा है। कहें कि यह ह्यूमन पैरोडाक्स, यह ह्यमन डायलेमा 
है । यह मनुष्य का हंढ है कि नीचे जाने का सब उपाय है और ऊपर जाये बिना 
कोई उपाय नहीं है । ऊपर पहुँचे बिना कोई प्रयोजन सिद्ध नहीं होता | कोई 
अर्थ सिद्ध नहीं होता । नीचे जाने के लिए सब सुविधाएँ उपलब्ध हैं, ऊपर जाने 
के लिए कोई मार्ग नहीं । और ऊपर जाये बिना सिवाय भटकाव के कुछ हाथ 
में लगता नहीं । तो ऐसी असहाय अवस्था है आदमी की, ऐसी हेल्पलेसनेस । 
इस हेल्पलेसनेस से उठती है प्रार्थना | इस श्रसहाय अ्रवस्था के बोध से उठती 
है प्रार्थना | तो ऋषि कह रहा है कि हे देवता, मुझे सन्‍मार्ग की तरफ ले चल । 
ऐसा नहीं है कि कोई देवता आपको सन्मार्ग की तरफ ले जायगा । यह भी समझ 
लें । क्योंकि उससे बड़ी प्रान्तियाँ फैली हैं । ऐसा नहीं है कि कोई देवता आपकों 
सन्‍्मार्ग की तरफ ले जायगा । सन्मार्ग की तरफ तो जाना है आपकों हीं । लेकिन 
यह प्रार्थना आपको जाने में समर्थ बनायेगी । यह प्रार्थशा आपके भीतर एक 
द्वार तोड़ेगी । आपके भीतर यह प्रार्थना अगर सघन हो जाय, घनीभूत हो जाय, 
अगर प्यास और पुकार बत जाय और रोयाँ-रोयाँ चिल्लाने लगे, श्वाँस-शवाँस 
कहने लगे कि ले चल मुझे प्रभु, हे दिव्य अग्नि, मुझे ले चल ऊपर, जहाँ सव था 
जाय, मैं भी खो जाऊँ, वही रह जाय, जो मैं नहीं था, तब था, और जब मैं नहीं 
रहेँगा तब रहेगा । यह प्रार्थना--देवता नहीं कोई, यह प्रार्थना हो जप हे 
लर तंघन होनी शुरू होती है; तो भापको सममार्ग पर ले जान या वैदा करते 
है। क्योंकि हम वहीं चले जाते हैं, जहाँ हम जान की तीज आकांक्षा पे 
हैं। हमारे विचार ही हमारे इत्य बन जाते हैं! और एडिंगटन जैसे आदमी 
एडिगटन ने एक बहुत अद्भुत वार रे जा वर्षों के श्रेष्ठतम 
ने लिखा है, इसलिए और अदुभुत हा न के अन्तिम समय में अपने 
वैज्ञानिकों में एक है । नोबुल भ्राइज विनर है । और जब मैं युवा था, 
संस्मरणों में लिखा है कि जब मैंने वैज्ञानिक खोज ख जैसे-जैसे मैं खोज में गहरा 
तो मैं सोचता था, जगत्‌ वस्तुओं का सम किया, अब मैं अपने जीवन 
कि सके ने प्रकृति के रहस्यों का सालार 


- रेप «- 


के अन्त में टेस्टामेण्ट करता हूँ, इस बात की वसीयत करता हँ किद युनिवर्स रि३ 
म्बल्स मोर ए थाट कम थिंग । रे जो विश्व है, यह एक विचार की तरह 5 
, बजाय एक वस्तु की तरह । रिजेम्बल्स मोर ए थाट एक विचार £ 
से | शा तनारे को भाँति 
बुद्ध ने धम्मपद के पहले वचन में कहा है, तम गेगे 
इसलिए सोच-समझ कर सोचना । हि च किसी बोर मन हो गाशग 
ठहरा पाओगे | और जो तुम आज हो गये हो, वह तुमने जो कल सोचा 3 
परिणाम है | हमारी ही नासमझियाँ फलीभूत हो जाती हैं । (तार शक 
भाव सघन होकर आचरण बन जाते हैं। हमारे ही विचार केन्द्रीभत होकर से 
बन जाते हैं। उठती है विचार की सूक्ष्म तरंग, चल पड़ी यात्रा पर ही दर 
हर बन जायेगी । सभी वस्तुएँ विचार के सघन र्प कक 
डर ० क न का फल हैं रे तो अगर कोई प्रार्थना इतनी सघन हो गा 
“रोर्या कम्पित होने लगे, हृदय की धड़कन-धड़कन आन्दोलित 


हो जायेंगे । अगर 
: | सब ज्लूठ है। है _ न किया तो कल हम कहेंगे कि कोई देवता नहीं 
रहे हैं काम। प्रार्थना का यही *ा यह अर्थ नहीं है कि हम किसी और पर छोड़ 
डिवाइस है--हम प्रार्थना के ही अर्थ है कि हम प्रार्थना के बहाने--प्रार्थना एक 
और ध्यान रहे प्राधना बहाने श्रपने रोयें-रोयें तक को कम्पित कर रहे हैं ! 
भाव से प्रार्थना में रत अब रोओं तक प्रवेश पाती है । अगर कोई पूरे 
विचार इतता गहरा नहीं थे तो कण-कण शरीर का- पुकारने लगता है । कोई 
भी इतनी गहरी नहीं जता, जितनी प्रार्थना गहरी जाती है । कोई वासना 
“सता हो तब। ' जितनी प्रार्थना जाती है, लेकिन प्रार्थना करने की 


सना नहीं है जिसके बाहर आप न छूट जाते हों । शी 


'्.... | 


बाहर छूट ही जाते है । सेक्स जैसी वासना, जो कि गहनतम वासना है, उसके भी 
बाहर आप छूट जाते हँ । उसके भीतर भी आप पूरे नहीं होते । उसके भी आप 
बाहर होते हैं । कोई हिस्सा--गहन हिस्सा तो चेतना का बाहर ही रह जाता 
है । काम-वासना में भी ज्यादा-से-ज्यादा शरीर प्रवेश करता है। जो बहुत 
कामातुर हैं, उनके मन का छोटा-सा हिस्सा प्रवेश करता है । लेकिन चेतना और 
आत्मा तो बिलकुल बाहर रह जाती है । टोटल आप उसमें नहीं हो पाते | वहीं 
तो काम-वासना की पीड़ा है । कामवासी मन कहता है कि पूरा इसमें डूब जाऊँ 
और रस ले ल लेकिन पूरा कभी डूब नहीं पाता । हमेशा पाता है डूबा, नहीं 
डूब पाया । गया एक सीमा तक, और वापस लौट आया | डूबने का क्षण आया 
था कि टूटने का क्षण आ गया | प्रार्थना श्रकेली एक घटना है, जिसमें आदमी 
पुरा डूब पाता है--पूरा । जिसमें कुछ भी बाहर शेष नहीं रह पाता | प्रार्थना 
करने वाला भी बाहर शेष नहीं रह जाता, तभी प्रार्थता पूरी होती हैं। अगर 
प्राथना करने वाला मौजूद है और प्रार्थना आप कर रहे हैं, तो प्राथंना एक बाहरी 
कृत्य है । वह आपको छुयेगा नहीं । आप अछते रह जायेंगे | लेकिन प्रार्थना 
इतनी गहरी हो सकती है, हो जाती है, कि प्रार्थना करने वाला पीछे बचता ही 
नहीं । प्रार्थना ही बचती है । तब उस प्रार्थना के आन्दोलन में, उस प्रार्थना के 
कम्पन में घटना घटती है और सनन्‍्मार्ग की यात्रा शुरू हो जाती है | पूरा रुख 
बदल जाता है । नींचे की यात्रा की तरफ से चेहरा फिर जाता है, ऊपर की तरफ 
चेहरा हो जाता है । श्रग्ति को इसीलिए पुकारते हैं कि वह ऊध्वंगामी है । श्रग्नि 
को इसीलिए पुकारते हैं कि वह अ्रशुद्धि को जला देने वाला है। श्रग्नि को इसीलिए 
पुकारते हैं कि उसमें कोई श्रस्मिता नहीं है, वह बहुत जल्दी आकाश में लीन हो 
जाता है। जब कोई प्रार्थना से भरता है पूरा तो अग्नि की एक लपट बन जाता 
है--ए फ्लेम, श्रौर एक ऐसी लपट, जिसमें धुआँ नहीं होता । पहले तो होता है । 
पहले जब कोई प्रार्थना शुरू करता है, तो अग्नि सीधी नहीं होती, धुआँ बहुत होता 
है । क्योंकि ईंधन हमारा बड़ा गीला होता है । जितनी ज्यादा वासनाएँ होती 


उतना ईंधन गीला होता है । जैसे लकड़ी पर पानी पड़ा हो, तो आग लग भी 
घबड़ा मत जाना । प्रार्थना की 
धुएँ का ही 


हैं, 
जाय तो धुआँ ही धुआँ पैदा होता है । इसलिए हर 
यात्रा पर निकले व्यक्ति को पहले अग्ति का साक्षात्कार नहीं होता, 
गेंकि रे दूसरी 

होता है । क्योंकि हमारे पास ईंधन बहुत गीला है । इसलिए दूस 

साक्षात्कार होता है ली 


ते उसमें पिछले किये हुए जो कर्म हूँ 
बात ऋषि ने उसमें कही है कि मेरे पिछले ५ भी तृ 
जला दे । क्योंकि वे पिछले किये हुए कर्म ही हमारा ईंधन है । और वे बड़े 


गीले हैं । 


न्न्न २ घ््0 नौ 


कर्म सूखा कब होता है और गीला कब होता है ? किस कर्म को गीला कहें 
और किस कम को सूखा कहें ! 

सूखा कर्म अगर हो तो ऊपर की यात्रा बड़ी आसान हो जाती है, क्योंकि वह 
ठीक ईंधन बन जाता है । और गीला कम अगर हो तो ऊपर की यात्रा मुश्किल हो 
जाती है, क्योंकि गीला ईंधन कैसे जले । धुआँ ही पैदा होता है । जिस कर्म को 
करके झ्राप उसके बिलकुल बाहर हो जाते हैं वह्‌ कर्म सूखा होता है। जिस कर्म 
को करके भी आप उसके भीतर जुड़े रह जाते हैं वह गीला होता है । जिस कर्म को 
करते समय आप साक्षी हो पाते हैं, विटनेस हो पाते हैं, वह सूखा हो जाता है और 
जिस कर्म को करते वक्‍त आप साक्षी नहीं हो पाते, कर्ता बन जाते हैं, वह गीला हो 
जाता है । जिस कर्म को करते वक्‍त अहंकार खड़ा हो जाता है और कहता है, मैं कर 
रहा हूँ, वह कर्म गीला हो जाता है। जिस कर्म को करते वक्‍त आप कहते हैं, परमात्मा 
करवा रहा है, प्रकृति करवा रही है, मैं तो देख रहा हूँ । ऐसा कहते ही नहीं हैं 
ऐसा जानते हैं, ऐसा जीते हैं, ऐसा अनुभव करते हैं तो कर्म सूखा हो जाता है। 
जिनके पास सूखे कर्मों का ईंधन है उतकी जीवन की ज्योति, उनकी जीवन की लपट 
तत्काल ब्रह्म में छलाँग लगा लेती है । जिनके पास गीले कर्मों का ईंधन है, उन्हें 
ही या, होती है । ऋषि जानता है कि बहुत कर्म गीले हैं । हम सबके बहुत 
कर्म गीले हैं । 
._ तो एक तो कर्म को सूखा करने की कोशिश करना । क्योंकि अकेली प्रार्थना 
से कुछ भी न होगा । कर्म को सूखा करने की कोशिश करना । अ्रतीत के कर्मों से 
अपने ग्रहंकार को तोड़ लेना । आ्राज के कर्मों से तो तोड़ ही डालना । श्ाने वाले 
कल के कमरों से तो श्रपने को जोड़ना ही मत । ऐसे कर्म सूखे हो जायेंगे। और 
अगर भ्रार्थना की लपट जोर से पकड़ ले तो प्रार्थना की अग्नि उन्हें जला देगी, 
भस्मी भूत कर देगी । लेकिन आप यह स्मरण सदा ही रखना कि कोई और आकर 
अं 5 कब्ज कर जायगा । आपकी प्रार्थना के करने में ही आप 
पता में ही फलित हो जात हे रूपान्तरण है। रूपान्तरण पीछे से आता गा । 
पक 4 प्रार्थना का फल मत देखना, हि 
आप कर सके, यही बड़ी बात है लिन का ० आ हो मा ज 
प्रार्थना कर दी हमने, अब कोई प्रार्थना को नह । हक >जक करनी 
है । हमने कर दी, अब कप को पूरा करेगा । तो अब हमें प्रतीक्षा करन 

प्रा्थना बहुत जीवंत क्रिया डे करनी है । कर है 
वह मैं आपको कह दूं तभी ख्याल अल ३ जैसी । प्रार्थना के तीन पहलू हैं 

हे आ सकेगा । एक, जब आप प्रार्थना करते हैं 


>* र८१्‌ 


न कर 
न कहता बल शत, मऊ सनन्‍्माग दियो| क्योंकि मुझे कुछ पता नहीं, 
कप या अहंकार को बिदा दे दी। जब तक आपका अहंकार है, आप 
ता न कर पायग । जब आप प्रार्थना करेंगे तव आपको अहंकार को बिदा देनी 
30 । प्रार्थना अपनी ह्यूमिलिटी, अपनी विनम्रता की पूर्ण स्वीकृति है। आप 
प्राथना नहीं कर सकते, प्रार्थना करने में आपको मिटना पड़ेगा । आप मिटेंगे 
तो ही प्रार्थना हो सकेगी । तो पहली बात, प्रार्थना करना इस बात की सूचना है 
कि मैं अपनी हंबुलनेस को, अपनी विनम्रता को स्वीकार करता हूं । अपनी असहाय 
अवस्था को, हेल्पलेसनेस को स्वीकार करता हूँ। कहता हूँ, मुझसे कुछ नहीं हो 
सकता है । घोषणा करता हूँ कि मैं कुछ भी करने में समर्थ नहीं । मैं अंगीकार 
करता हूँ कि जो भी मैंने किया वह नीचे ले गया । जो भी मैंने किया उससे मैं उलझा 
और उलझन में पड़ा । मेरा किया हुआ ही मेरा नर्क बन गया है । मेरे किये हुए 
कर्मो के जाल ने ही मेरी छाती के ऊपर पत्थर रख दिये हैं । अब मैं और नहीं करता, 
अब मैं कहता हूँ, हे देवता, हे प्रभु, अब तू ही कर । अब तू मुझे ले चल । फिर भी 
मैं कहता हूँ कि इसका यह मतलब नहीं कि देवता आपको ले जायगा । यह प्रार्थता 
ही अगर पूरे हृदय से की गयी और अहंकार निःशेष हो गया तो ले जायेगी । यह 
प्रार्थना ही ले जायेगी । तो पहला सूत्र; अहंकार नहीं। 
दूसरा सूत्र; अपने पर भरोसा बहुत कर लिये । एक आदमी फकीर इकहार्ट 
के पास जाकर कह रहा था : आई एम ए सेल्फमेड मैन । मैं एक ऐसा आदमी हूँ, 
जिसने खुद ही अपने को निमित किया है। इकहार्ट ने उसकी बात सुनी, आकाश की 
तरफ हाथ जोड़े और कहा, है परमात्मा, बहुत-सी जिम्मेदारियों से तू मुक्त हो 
गया--यू. आर फ्री आफ मच रिस्पांसबिलिटी । यह आदमी सेल्फमेड है, यह 
अच्छा है । नहीं तो मैं यही सोच रहा था कि हे भगवन्‌, ऐसे-ऐसे आदमी तू कैसे 
बना देता है ! लेकिन तू सेल्फमेड है, तेरी बड़ी कृपा है। कम-से-कम भगवान्‌ 
अपराधी होने से बच गया । नहीं तो जिम्मा भगवान्‌ पर ही जाता । हम सब 
अपने पर बहुत भरोसा करते हैं । हममें से अधिक लोग अपने को सेल्फमेड मानते 
हैं । अपने को सेल्फमेड मानना, अपने को अपने द्वारा निर्मित मानना वैसे ही है, 
जैसे कोई अपना बाप होने की कोशिश करे। करते हैं सभी लोग। पूरी जिन्दगी यही 
जषेष्ठा है कि हम सिद्ध कर दें कि हम अपने बाप हैं। या ऐसी चेष्टा है कि कोई 
अपने जूते के बन्द को पकड़ कर 
थक जाते हैं, बन्द टूट जाते हैं, हाथ 
को । जूते के बन्द से पकड़ कर अपने को उठाना 


ई-१६ 


अपने को उठाने की कोशिश करे। करते हैँ हम । 


-पैर टूट जाते हैं ॥ कोई उठा नहीं पाता अपने 
7 ! झपने पर भरोसा छोड़ना 


- रे८ २,०- 


प्राथवा है। छोड़ें यह भरोसा कि मैं खुद ही उठा लूंगा | छोड़ें यह भरोसा कि 
मैं खुद ही खोज लूँगा । छोड़ें यह भरोसा कि सन्मार्ग मैं बना लूँगा, पहुँच जाऊँगा । 
छोड़ें यह भरोसा कि मन्दिर की यात्रा मुझसे हो सकती है। फिर भी मैं कहता हूँ 
थात्रा आपसे हो होगी | कोई और यात्रा करवाने वाला नहीं है। लेकिन सर 
भरोसे के छोड़ते ही यात्रा शुरू हो जाती है । यह भरोसा ही बाधा है । जटिल 
मालूम पड़ेगा थोड़ा-सा । जटिल जरा भी नहीं है। यह भरोसा ही बाधा है । अपने 
पर भरोसा छोड़ें । और अपने पर भरोसा छोड़ते ही आपकी ऊर्जा मुक्त हो जाती 
है। अपने पर भरोसा छोड़ते ही आपकी ऊर्जा परमात्म-प्रतिष्ठित हो जाती है । 
अपने पर भरोसा छोड़ते ही आप ही देवता हो जाते हैं। कोई और अग्नि देवता 
नहीं है, जो आपको ले जायगा। आपके ही भीतर छिपा हुआ अग्नि काफी है । 
आपके भीतर ही दिव्यता काफी छिपी है, वही यात्रा शुरू कर देगी । 
लेकिन जितना ही अहंकार उतनी ही वह दिव्यता संकुचित हो जायगी । 
जितना अहंकार उतना उस दिव्यता को मार्ग नहीं मिलता । जितना अहंकार 
उतने ही द्वार-दरवाजे बन्द | जितना अहंकार उतनी ही वह दिव्यता लाख उपाय 
करे तो ऊपर नहीं जा सकती । क्योंकि अहंकार पत्थर की तरह गले में लटका 
होता है। और अहंकार ड्बाता है नदी में । छोड़ें भरोसा । उस पत्थर को, 
जिसको गले में बाँघे हैं, उसे अलग करें । आप तैर जायेंगे । आप ही तैर जायेंगे । 
कभी आपने देखा है, नदी में एक बड़ी अद्भुत घटना घटती है । लेकिन हम अंधे 
हैं, हम कुछ देखते नहीं हैं । नदी में जिन्दा आदमी डूब जाते हैं, मुर्दा तैर जाते हैं । 
पुर्दा बड़ा अद्भुत है । जिन्दा तो डूब गया और मुर्दा ऊपर है । मुर्दे को जरूर कोई 
जानें ! मुर्दे को कोई नदी बम पुल डूबा दे नी हे 
हे नहीं डुबा पाती । बड़े-बड़े सागर नहीं डुबा पाते । 
डक :45 हु राज क्या है ? मुर्दे को कौन सी बात पता है, पक 
है। और जब कोई जिन्दा रहते क रे हा पा ही है! बं भव 
है। नीचे उतरना असम्भव है कि का लता 
पा पर । तर जाता है। कोई देवता नहीं त़्स्‌ द कर 
ऊ ही हट जाता है तो आप हल्के हो जाते हैं, वेटलेस हीं जा 


हैं, निर्भार हर 
हाथों से श डे । फिर कोई डुबाये भी तो कैसे डुबाये ! डूबते हम श्रपने 
ड्वाता है । ० पर भरोसा ही ड्बाता है। अपने अहंकार का ही आग्रह 


'पायेगी, ने पप हि तूंगा, वस, यात्रा हो गयी नरक की । एक ही यावा हैं 
यंग । इसलिए ये प्रार्थनाएँ बड़ी अद्भुत है । 


'- रे८३ «- 


ध्यान रहे, मेरी अपनी कठिनाई है । जब मैं इस ऋषि की प्रार्थना को अदभत 
ह््छ्ाः हूँ तो आप जो प्रार्थनाएँ घरों में करते रहते हैं, चाहें ईशावास्य पढ़ ५ ये 
करते हों, उनको अद्भुत नहीं कह रहा हूँ । वे बिलकुल बोगस हैं। हक पट 
हुए लोग बैठे हैं, हवन-कीर्तन कर रहे हैं--विलकुल नानेस कं वनेटआर कर 
कोई अभिप्राय नहीं । क्योंकि कहीं भी तो वह जो अग्नि को जला कर बैठा हआ 
आदमी है, रूपान्तरित नहीं होता, वही तो प्रमाण है, और तो कोई प्रमाण नहीं है | 
जिन्दगीभर से एक आदमी हवन कर रहा है, चालीस साल से हवन कर रा श 
आदमी वही का वही है । कहीं कोई फके नहीं पड़ा । हवन हुआ ही नहीं । क 


आदमी रोज मन्दिर जा रहा है, मस्जिद जा रहा है, रोज प्रार्थता कर रहा है, रोज 
जा रहा हैं। आदमी वही का वही है। मस्जिद को भला थोड़ा-बहुत नकसान 
पहुँचा हो, उनको कोई नुकसान नहीं । मस्जिद भला उनसे डरने लगी हो किये 
सज्जन चालीस साल से परेशान कर रहे हैं, लेकिन वह जरा परेशान नहीं हैं । वह वही 
के वही हैं । नहीं, प्रार्थता हो नहीं रही है। मस्जिद में प्रवेश नहीं हो रहा है, मन्दिर 
में प्रवेश नहीं हो रहा है । वह प्रवेश इतना स्थूल नहीं है, जैसा हम सोचते हैं । 
ऋषि की प्रार्थना को मैं कह रहा हूँ कि सार्थक है । बड़ी विनम्र है । बड़ी सरल है, 
बड़ी सहज है । है अग्नि, ले चल मुझे सन्समार्ग पर, क्योंकि मुझे पता नहीं । बस, 
इतना जो कह सके पूरे भाव से, हे आकाश, ले चल मुझे निराकार की तरफ, क्योंकि 
मुझे पता नहीं । और अचानक आप पायेंगे कि मार्ग खुल गया । जिसने कहा; 
मुझे पता नहीं, उसके ज्ञान का मार्ग खुला । जिसने कहा; मैं अज्ञानी हूँ, उसने ज्ञान 
की तरंफ पहला कदम उठाया । जिसने कहा; मैं ज्ञानी हूँ उसने कहीं और 
थोड़ा रंध्र-व॑ श्र रहा हो, मकान में कोई छेद-बेद रहा हो, जहाँ से रोशनी आ 
जाय, उसको भी बन्द किया । 

प्राथना सिर्फ अज्ञान की ही नहीं, असहाय अवस्था की भी स्वीकृति है । 
अज्ञानी ही नहीं हैं, बड़े असहाय हैं । कोई कूल नहीं दिखता, कोई किनारा नहीं 
दिखता, कोई नाव नहीं दिखती, कुछ नहीं दिखता । सागर अनन्त दिखता है. । 
गहराई भयंकर है । सामथ्य नहीं है बिलकुल । आँख बन्द करके समझे चले जाते 
हैं कि नाव में हैं--कागज की तावें हैं ! आँख बन्द करके समझे चले जाते हैं कि 


ठीक है, तट पर खड़े हैं । बड़ी असहाय है अवस्था--बिलकुल हेल्पलेस । प्रार्थना 


में अज्ञान की स्वीकृति है, साथ ही स्वीकृति है इस बात की कि मैं असहाय हूँ । 
हूँ । और जिसने यह को घोषणा कि मैं निरुपाय हूँ, 
निरुपाय होने की घोषणा ही उपाय है। यह 
सहारे को उपलब्ध हो जाना है । जिसने 


कोई उपाय नहीं, तिरुपाय 
उसके हाथ श्लाया उपाय । यह 
असहाय होने को पूर्ण स्वीकृति ही परम सहा 


- रे८़् “- 


छोड़ा अपने को, उसने पाया प्रभु को । 28538 अब से तू ही चला तो में 
चलंगा, तू ही उठा तो मैं उटूंगा, अब हू जहा ते जा। वह मैं जाऊंगा । जिसने इतनी 
सरलता से अतकण्डीशनल, बेशत समर्पण से, की से, अनन्त के प्रति ज्ञापन 
किया, उसके भीतर का द्वार खुला । ये प्रार्थनाएँ द्वार खोलने की कुंजियां है। 
ये छोटी-छोटी प्रार्थवाएँ वड़ी गहरी हैं । ये बड़ी दरगामी हैं । 
इस प्रार्थना को स्मरण रखें। उठते, बैठते, सोते, चलते, क्षणभर को मौका मिले 
तो कहें अपने से, नहीं कुछ जानता हूँ, भ्रसहाय हूँ । प्रभु, तू ले चल । फिर भी मैं 
कहता हूँ, जोर देकर कहता हूँ कि कोई आपको ले जाने वाला नहीं आयेगा । यह 
प्राथंना ही आपको ले जायेगी । आप ही समर्थ हो जायेंगे प्रार्थना के करते ही । 
प्रार्थना शक्ति है, बड़ी महत्‌ शक्ति है । छोटे-से अणु में अगर विराट्‌ ऊर्जा छिपी 
है तो छोटी-सी प्रार्थना में अनन्त अणुओं से भी ज्यादा विराट्‌ ऊर्जा छिपी है । करें 
और देखें । तत्क्षण परिणाम है, तत्क्षण । एकदम हलके हो जायेंगे । पंख निकल 
आयेंगे और उड़ने की तैयारी हो जायेगी । भार गया, भार है ही हमारी अस्मिता 
में, अहंकार में, इगो में । और हम ऐसे कुशल हैं कि हम प्रार्थना तक से अहंकार 
को भर लेते हैं। देखें, मन्दिर से एक आदमी प्रार्थना करके लौटता है तो चारों तरफ 
देखता लौटता है कि पापी जा रहे हैं, क्योंकि वह प्रार्थना करके आ रहा है । 
मुहम्मद ने एक दिन एकयुवक को कहा कि कभी मेरे साथ प्रार्थना को चल। 
मुहम्मद ने कहा था तो वह टाल न सका । जैसे कि मैं आपसे कभी कहता हूँ तो 
आप नहीं टाल पाते । नहीं टाल सका । मुहम्मद ने कहा था तो सोचा कि चलो, 
नहीं मानता, चले चलें । पहुँच गया सुबह । मुहम्मद तो नमाज में खड़े हो गये, 
वह भी अपना कुछ-कुछ गु न-गुन करता रहा खड़ा होकर । गुन-गुन ही कर सकता 
था। मुहम्मद बड़े बेचेन हुए कि इस आदमी को गलत ले आये । लेकिन अब कोई 
आय न था। नमाज पूरी की, वापस लौटे । सुबह का वक्‍त है, गर्मी के दिन हैं | 
धो अभी भी सोबे हुए हैं। उस युवक ने मुहम्मद से कहा, देखते हैं हजरत, 
इन लोगों का क्या होगा ? नमाज का वक्‍त, अभी तक बिस्तरों पर पड़े हैं ! 
_या व्याल है आपका ? ये लोग नक्क॑ जायेंगे ? 
>> भाई, ये कहाँ जायेंगे मुझे पता नहीं, मुझे वापस मस्जिद कक 
बेकार गयी । कम कह! हि हा ही के हि 
कपः विन या. पक पहुँचाया । नमाज न करने के हे न 
बन हेटंते माफ पर हर पापी नहीं समझता था । यह तो कर 
नमाज पढ़“, पहली नमाज ३ 7 कद ाओ ड्चाया 
के बेकार गयी। मैंने तुझे नुकसान हीं पह 


दी 
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मस्जिद ले जाकर । तेरी अकड़ और भारी हुई । प्रार्थना से अकड़ टूटनी चाहिए । 
तो वह और भारी हो गयी । कि ञ 

तिलक, चंदन-वंदन लगा कर देखा, आदमी कैसा अकड़ कर चलता है । 
चोटी-वोटी बढ़ा कर देखा आदमी ! जैसे परमात्मा से कोई लाइसेंस उनकों मिल 
गया है । वे कुछ सगे-सम्बन्धी हो गये और भाई-भतीजों में अब उनकी गिनती है 
परमात्मा के । अब वे सारी दुनिया को नर्क भेजे बिना नहीं मानेंगे । प्रार्थता भी 
अहंकार को भर जाती है तो आदमी अद्भुत है । चालाकी की कोई सीमा नहीं है । 
प्रार्थना की शर्त ही अ्रहंकार-विसर्जन है | धामिक आदमी कह भी न सकेगा अपने 
मुंह से कि मैं धामिक हूँ | क्योंकि इतने अधर्म का उसे बोध होगा अपने में कि वह 
कहेगा कि मुझसे अधामिक और कौन है ? धार्मिक आदमी कह भी न सकेगा कि 
मैं पुण्यात्मा हूँ । क्‍योंकि पुण्य में भी उसे पाप की रेखा दिखायी पड़ेगी, अहंकार 
खड़ा हुआ दिखायी पड़ेगा । वह कहेगा, मुझसे पापी और कौन ? इसलिए वह 
ऋषि कहता है कि न मालूम कितने कम किये हैं, जो भारी पड़ेंगे । न मालूम कितने 
पाप किये हैं, जो भारी पड़ेंगे | योग्य तो मैं बिलकुल नहीं हूँ । पात्न तो मैं बिलकुल 
नहीं हूँ, दावेदार मैं हो नहीं सकता । क्लेम मैं कर नहीं सकता कि मुझे मिल जाय । 
सिर्फ प्रार्थना कर सकता हूँ । 

ध्यान रहे । इसलिए तीसरा सूत्र आपसे कहता हूँ; प्रार्थना दावा नहीं है । 
क्लेम नहीं है । पात्रता की घोषणा नहीं है, अपात्नता की स्वीकृति है | मैं कुछ 
हकदार हूँ, ऐसा भाव भी आ गया तो प्रार्थना विषाक्त हो गयी । मैं हकदार तो बिल- 
कुल नहीं हूँ । इसीलिए प्रार्थना करने वाले को जब मिलता है कुछ तो वह कहता 
है, तेरी कृपा से मिला, मेरी योग्यता से नहीं । इसलिए प्रार्थना करने वालों ने प्रभु- 
प्रसादं शब्द खोजा है । वह कहते हैं, जो मिलता है वह प्रभु-प्रसाद है । डिवाइन 
ग्रेस है । हम कहाँ पात्र थे । हमसे ज्यादा अपात्न तो खोजना मुश्किल था । 
फिर भी मैं कहता हूँ कि मिलता है आपकी पात्रता से | आपकी अपात्ता से नहीं 
मिलता । लेकिन अपनी अ्पात्नता का बोध ही प्रार्थना की पात्रता है । अपनी 
अपात्ता का बोध ही प्रार्थना की पात्रता है । अपने ना कुछ होने का बोध ही 
प्रार्थना का दावा है । दावा न करना ही प्रार्थना का रहस्य है । प्रार्थना भेजती है 
कहेंगे कि हम इस योग्य कहाँ थे कि आये। आ जाय तो हम कहंगें, 
से नहीं मिलता, क्योंकि उसकी कृपा सब पर 
मलता हो तो इसका मतलब यह हुआ कि वहाँ 


न आये तो हम 
उसकी कृपा है । यद्यपि उसकी कृपा 
बराबर है। अगर उसकी कपा सेरि 
भी भाई-भतीजावाद कुछ चलता 

मन्दिर में प्रार्थना कर लीं और कहा 


होगा । क्‍योंकि एक आदमी ने घण्टे बजा कर 
कि हे भगवन्‌, तू पतित-पावन है, कि तू महान्‌ 
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है । जैसे कोई राजा के दरबार में कुछ कह देता हो और राजा प्रसन्न हो जाता हो । 
ऐसे ही लोग प्रार्थता किये चले जाते हैं कि शायद परमात्मा प्रसन्न हो जाय । इसलिए 
हमने सब प्रार्थनाएँ राजाओं के दरबारों में बोले गये वचनों के आधार पर निर्मित 
की हैं--दरबारी ! और दरबारी भी कहीं कोई प्रार्थना हो सकती है ? खुशामदें- 
खशामद को संस्कृत में कहते हैं स्तुति | खुशामद है सब । नहीं, परमात्मा महान्‌ 
है, यह नहीं कहना है, यह तो खुशामद हो जायेगी । 'मैं कुछ नहीं हूँ इतना निवेदन 
काफी है । तू महान्‌ है, यह नहीं । क्‍योंकि मैं कितना ही महान्‌ कहूँ, मुझ क्षुद्र से 
तेरी महानता की घोषणा भी कैसे हो सकेगी । और मेरे द्वारा बतायी गयी तेरी 
महानता कितनी महानता होगी ! और मैं कितना तुझे नाप पाऊंगा ! कितनी 
तेरी महानता का हिसाब लगा पाऊँगा ! नहीं, तेरी महानता के लिए मेरे पास कोई 
मापदण्ड नहीं हो सकता, मैं अपनी क्षुद्रता को ही माप लूँ उतना काफी है । इतना 
ही मैं कह पाऊ प्रार्थना के क्षण में कि मैं कुछ भी नहीं हूँ, काफी है । 

उसकी कृपा से नहीं मिलता कुछ, यह मैं पुन: आपसे कह दूँ | यद्यपि जब भी 
किसीको मिलता है तो वह जानता है उसकी कृपा से मिला है । जब भी किसीको 
मिला है तो उसने घोषणा की है हृदयपूर्वक नाच कर गाँव-गाँव खबर कर दी है 
लोगों को कि उसकी कृपा से मिला है । उसका प्रसाद है । यद्यपि उसकी क्ृपा से 
किसीको कुछ नहीं मिलता है । क्योंकि कृपा तो वही कर सकता है जो अकृपा भी 
कर सकता हो । उसकी कृपा तो शाश्वत है । उसकी कृपा तो बरस ही रही है । 

बुद्ध कहते थे, बरस रहा है अमृत, लेकिन कुछ हैं, जो अपने घड़ों को उल्टा रखे 
बैठे हैं । जिस दिन घड़ा सीधा होगा कोई उस दिन अमृत बरसने लगेगा, ऐसा 
नहीं है । अमृत तो उस दिन भी बरस रहा था, जिस दिन आप घड़ा उल्टा किये थे । 
वहाँ भी बरस रहा था, जहाँ कोई घड़ा न था । कोई आप पर विशेष कृपा नहीं 
हो जायेगी, कि जब आप अपनी मटकी सीधी करेंगे तो कोई अमृत आप पर 
बरसने आ जायगा कि चलो इसकी मटकी सीधी है, वरस जायें ! श्रमुत तो बरस ही 
रहा है। परमात्मा की कृपा उसका स्वभाव है । अस्तित्व का अमृत उसका 
स्वभाव है । वह बरस ही रहा है। वह सतत बरस रहा है । हमारी मटकी 
उल्टी हम रखकर बैठे हैं । 

अहंकार मटकी को उल्टा रखकर बैठता है और भरने की कोशिश करता है । 
आओ को सीधी रखने का मतलब है, मैं ना कुछ हूँ, इसकी घोषणा । जब मटकी 
सीधी होती है, तो उसके भीतर का खालीपन ही तो प्रकट होता है, और क्या प्रकट 
होता रे ५ जब मटकी उल्टी होती है, तो खालीपन छिपा होता है, और क्या 
हाता है : उल्दी मटकी अपने भरे होने का भ्रम पैदा कर लेती है, क्योंकि खालीपन 
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दिखायी नहीं पड़ता है, एम्पटीनेस दबी होती है । इसलिए तो हम मटकी को उल्टा 
रखे रहते हैँ । सीधी होकर मटकी को पता चलता है क्रि मैं तों सिवाय खालीपन 
के और कुछ भी नहीं हूँ । सिर्फ एक जगह हूँ, जिसमें कुछ भर सकता है| भरा 
हुआ मुझमें कुछ भी नहीं है । जिसने जाना कि मैं ना कुछ हूँ, उसकी मटकी हो 


। गयी सीधी । जिसने अपनी मटकी की सीधी, गया प्रार्थना में | क्रपा बरस रह 


है, वह भर जायेगी । जब भरेगी, तब वह कह्ेगा कि उसकी कृपा । यद्यपि आप 
मटकी सीधी न करते तो उसकी कृपा हो नहीं सकती थी । आपकी ही क्रपा है 
कि आपने मटकी सीधी रखी । अपने पर कृपा करना प्रार्थना है । अपने पर 
करुणा करना प्रार्थना है । अपने पर क्र होना अहंकार है । अपने साथ ज्यादती 
करना अहंकार है । अपने साथ हिसा करना अहंकार है । 

सुबह के लिए इतना ही । 

अब हम चलें, कृपा करें, मटकी सीधी रखें । छ 
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202 इसी शाश्वत नियम के अन्तर्गत ईशावास्य 
जिस सूत्र से जज होता है, उसी सूत्र पर पूर्ण होता है । इसके अतिरिक्त और 
कोई उपाय नहीं है । सभी यात्राएँ वर्तुल में हैं--द फर्स्ट स्टेप इज द लास्ट आलसों । 
जो एंसा समझ लेते हैं कि पहला कदम आखिरी कदम भी है, वह व्यर्थ की दौड़ 
धूप से बच जाते हैं । जो जानते हैं कि जो प्रारम्भ है, वही अन्त भी है, वे व्यर्थ 
की चिन्ता से बच जाते हैं। पहुँचते हैं हम वहीं, जहाँ से हम चलते हैं । यात्रा 
का जो पहला पड़ाव है, वही यात्रा की श्रन्तिम मंजिल है । इसलिए बीच में हम 
बिलकुल आनन्द से चल सकते हैं । क्‍योंकि अन्यथा कोई उपाय नहीं है। हम 
वहाँ नहीं पहुँचेंगे, जहाँ हम नहीं थे । हम वहाँ पहुँचने की कितनी ही चेष्टा करें, 
हम वहाँ नहीं पहुंचेंगे, जहाँ हम नहीं थे । हम वहीं पहुँचेंगे, जहाँ हम थे । इसे 
ऐसा समझें कि हम वही हो सकते हैं, जो हम हैं ही | अन्यथा कोई उपाय नहीं 
है । जो हममें छिपा है, वही प्रकट होगा, और जो प्रकट होगा, वह वापस लुप्त 
हो जायगा । बीज वृक्ष बनेगा, वृक्ष फिर बीज बन जाते हैं । ऐसा जीवन का 
शाश्वत नियम है । इस नियम को जो समझ लेते हैं, उनकी चिता क्षीण हो जाती 
है । उनके त्रिविध ताप शान्त हो जाते हैं। कोई फिर कारण नहीं है । न दुख 
का, न सुख का । दुखी होने का कोई कारण नहीं है, क्योंकि हम अपनी मंजिल 
अपने साथ लेकर चलते हैं । सुखी होने का कोई कारण नहीं है, क्योंकि हमें ऐसा 


कुछ भी नहीं मिलता, जो हमें सदा से मिला हुआ ही नहीं है । 
इस महानियम की सूचना के लिए ही शुरू होता है ईशावास्य जिस मन्त्र से, 
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उसी मन्त्र पर पूरा होता है । बीच में हमने जो यात्रा की, वे भी उसी मन्त तक 
पहुँचने के अलग-अलग द्वार थे। प्रत्येक मन्त्र पुनः-पुनः उसी महासागर ब 
स्मृति को जगाने के लिए सूचना थी । और प्रत्येक घाट और प्रत्येक तीर्थ उसी 
सागर में नाव छोड़ देने के लिए पुकार है--आमन्त्रण है, आवाहन है । इस सूत्र 
को अगर आपने ख्याल रखा हो, तो हर सूत्र के प्राणों में यही अनुस्यूत था । इसलिए 
पहले ही घोषणा कर दी थी और अब अन्त में उसकी निष्पत्ति की घोषणा है। 
मैंने पहले दिन इस सूत्र का अर्थ आपको कहा था, आज इसका अभिप्राय कहूँगा । 
पूछेंगे आप अर्थ और अभिप्राय में क्या फर्क होता होगा ? 
अर्थ तो बहुत प्रगट बात है, अभिप्राय बहुत गुप्त । श्र्थ तो शरीर है, श्रभिप्राय 
झ्रात्मा | अर्थ तो बुद्धि से भी समझा जा सकता है, अभिप्राय सिफफ हृदय से । 
स्वभावत: प्राथमिक रूप से अं ही कहा जा सकता था, अभिप्राय नहीं । लेकिन 
अब हमने बहुत-बहुत द्वारों से भी झाँक कर देखा उस मन्दिर में, जिस मन्दिर के 
लिए यह सूत्र घोषणा करता है । न केवल हमने समझा, बल्कि ध्यान में उतर 
कर भी देखने की कोशिश की । एक अर्थ में यह घटना अनूठी है। उपनिषद्‌ 
पर बहुत टीकाएँ हुई हैं । लेकिन ध्यान के साथ कभी कोई टीका हुई हो, दर 
पृथ्वी पर पहला मौका है । उपनिषद्‌ के शब्दों का अर्थ हुआ है, लेकिन अभिप्राय 
में छलाँग लगाने की जीवन्त चेष्टा भी हुई हो, ऐसा यह पहला मौका है । अर्थ 
के साथ अभिप्राय की गहन खोज भी एक साथ हुई । जो मैं बोल रहा था, वह 
सिफ इसीलिए था कि जब आप छलाँग लगायेंगे, तो उसके लिए जम्पिग बोर्ड बन 
। लेकिन प्रयोजन छलाँग हीथा। इसलिए हर सूत्र के बाद हम ध्यान में 
"लक “ह । शब्द से जिसे जाना था, उसे छलाँग लगा कर अनुभव से भी जानने 
हे सम 3 2 3.६ कह सकता हूँ । क्योंकि अब आपने शब्द 
हक झ कर पर्याप्त नहीं माना तो शब्द के बाद कुछ 
की वर शब्द में पहुँचने के लिए । केवल अर्थ तो वे भी जान पाते 
है और पक हे हि मी “कम हक कट 
की मिली होगी तो अब मैं जो अभिप्राय हि मे का कि 
“जेट के व का हूं, वह समझ में ञा सकेगा । 
घोषणा करता है कि जीवन सा कक तप शक कहीं तह 
कहा नहीं है कि जीवन अतर्क्य है । गा पा 3 थे हा 
कह दिया । जो कहा नहीं न्छु न ओर हे 3 
रे जी 5 अर सफ इशारा 2 वह अब आपसे कहता 
सम्भवत:ः सर्वाधिक कीम ती किताब-- 


0 


ट्रेक्टेडस में एक बात कही है--दैट छ्विच कैन नाट बी सैड, मस्ट नाट बी सैड । 
जो नहीं कहा जा सकता, उसे कभी नहीं कहना चाहिए । उसे अनकहा छोड़ देना 
चाहिए । एक बात और कही है कि दैट छ्विच् केन नाट बी सैड, कैन बी शोड । 
जो नहीं कहा जा सकता है, वह भी बताया जा सकता है । ऐसा समझें, जो नहीं 
कहा जा सकता है, उसकी तरफ भी इशारा किया जा सकता है | जो कहा जा 
सकता था, वह मैंने पहले सूत्र के अर्थ में आपसे कहा । जो नहीं कहा जा सकता 
है और न ही कहे जाने का जिसका उपाय है, वह इस सूत्र का अभिप्राय है | मैं 
अब उस तरफ इशारा करता हूँ । - 
पहला इशारा--जीवन अतर्क्य है। इसलिए जो लोग तर्क से जीवन को 
खोजने जायेंगे, वे केवल मृत्यु के आस-पास भटकेंगे । वे जीवन को कभी नहीं 
जान पायेंगे । कैसे इस सूत्र से अतर्क की तरफ, इर्रेशनल की तरफ इशारा मिलता 
है ? यह सूत्र कहता है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है । पहली तो बात पूर्ण से 
पूर्ण निकलेगा कैसे ? क्‍योंकि पूर्ण के बाहर कोई जगह भी नहीं होती, जिसमें 
पूर्ण निकल आये । पूर्ण का मतलब ही हैं &05०ए४, परम, जिसके पार 
कुछ भी नहीं है । अगर कुछ भी हो तो उतना तो अपूर्ण हो जायगा इसके 
भीतर । पूर्ण के बाहर कुछ भी नहीं होता । जगह भी नहीं होती, स्पेस भी नहीं 
होता । आकाश भी नहीं होता । तो पूर्ण के बाहर पूर्ण निकलेगा कैसे ? निकलेगा 
तो कहाँ जायगा निकल कर ? निकलने की कोई भी सुविधा नहीं है । लेकिन 
यह सूत्र कहता है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है। न केवल इतना कहता है; 
बल्कि और एक अतकये बात कहता है कि फिर पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । तर्क 
से कोई सोचेगा तो यह किसी पागल का वक्तव्य है । गणित से कोई सोचेगा, तो 
यह सूत्र बिलकुल गलत है । लगेगा, यह किसीने होश में नहीं लिखा है । मस्तिष्क 
ठीक न रहा होगा, तब कहा होगा । अगर कोई तक और गणित से सोचेगा तब । 
लेकिन जो तक और गणित से सोचता है, वह वैसे ही भूल करता है, जैसा एक बार 
एक बगीचे भें हो गयी । 


एक माली ने अपने एक मित्र को निमन्त्रण दे दिया कि गुलाब में बहुत खूबसू रत 


फल आये हैं। आओ बगीचे में ' लेकिन मित्र तो था सुनार । वह अपने के 
के कसने की कसौटी साथ ले आया । और जब गुलाब के फ़्ल उसने देखे, 
उसने कहा, ऐसे मैं न सानूँगा । मुझे तुम धोखा न॑ दे पाओगे । डे न 
नहीं हूँ । मैं सोने तक को परख लता हूँ, इस फूल का है. 22 ०क 
परख लंगा। माली ने कहा, लेकिन फूल को परखोगे के | ह 
सोने को कसने की कसौटी साथ ले आया हूँ । माली घबड़ाया किग 


पे 


- २९४ - 


इस आदमी को तिमन्त्रण देकर । लेकिन तब तक तो उस आदमी ने फूल को 
तोड़ कर पत्थर की कसौटी पर घिस डाला था। घिस कर फूल को नीचे फेंक 
दिया था और कहा कि सब झूठ है । कसौटी कहती है, कुछ भी नहीं है. इसमें । 
जैसा उस माली को लगा होगा, वैसे ही अगर कोई तक और गणित से इस 
सूत्र को समझने जाय, तो इस सूत्र के ऋषि को लगेगा । फूल सोने को कसने की 
कसौटी पर नहीं कसे जाते । और कसे जायें तो इसमें फूलों की गलती नहीं है 
कसने वाले की नासमझी है । के 
यह सूत्र--इस ईशावास्य में कहे गये सभी सूत्र, और विशेषकर यह सूत्र झ्रात्म 
अनुभव सें खिला हुआ फूल है । इसे तक॑ की कसौटी पर नहीं कसा जा सकता | 
और इस सूत्र में पूरी खबर है कि तके की कसौटी पर कसना मत । वह यह कह 
रहा है कि हम कुछ ऐसी बात कहने जा रहे हैं, जो अतक्ये है। जो हो नहीं नैशाती 
है, लेकिन होती है । जो होनी नहीं चाहिए, फिर भी घटित होती है । जिसके 
घटने का कोई आधार नहीं मिलता, खोजने से. कोई उपाय नहीं मिलता, फिर भी 
है । जीवन अतक्ये है, इसका कया अर्थ हुआ ! इसका अर्थ हुआ कि जो जीवन 
को नियम, गणित, तक, न्याय, विधि, व्यवस्था से सोचेंगे, वे जीवन के रहस्य से 
5 अबीक जायेंगे । एक फूल को सुनार ने कस लिया पत्थर पर । इसी फल को 
अगर वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में ले जायें और कहें कि बहुत सुन्दर है तो बह भी 
इस फूल के एक-एक टुकड़े को काट कर देखेगा कि सौन्दर्य कहाँ है ? वह भी इस 
फूल के एक-एक तत्त्व को निकाल कर बिखरा लेगा । एक-एक केमिकल को अलग 
कर लेगा और कहेगा, सौन्दय कहाँ है ? इसमें ही के मे 
5 कल हल्ला है इसमें रस है, खनिज हैं, केमिकल है, सब 
जम न व कि 
चीजों के लेबल लगा दिये, लेकिन सील कप मी के कक 
हे गा ट्ये, हीं भी मिलता नहीं है । फल का कोई 
कसूर नहीं है कि वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में सौन्दर्य न मिले | वैज्ञानिक - | 
कसूर नहीं है, क्योंकि उसके पास जो प्रयोगशाला है ८ हे के 
नहीं है । सौन्दर्य को मापने का आयाम दसरा है । मा 2 कक 
गिल टू रे हैं । जीवन को जो लोग गणित की 
भी नहं 


.! माप पाते । क्योंकि जीवन मलतः 

एक रहस्य है । टी ना नाप 

् है । कितना ही हम जान ले, हमारा सब जाना हुआ और गहरे अज्ञान पर 
खड़ा होता है । कितना ही के 


हम जान ले, हमारा सब जाना हुआ और भी जानने को 


शे सकी तरफ इंगित 

ष है, उसकी त <गत मात्र करता है । जितना हा * 

चलता है कि ह्‌ तना हम जानते ह्‌ उतना ही पता 
4 है आदमी का अज्ञान गहन हे | * 


जीवन नहीं पाते है क्‍ 
न को हम खोल नहीं पाते हैं। खोलते हैं तो और उलझ जांतां है । 


5 सर 


जीवन को खोलने की सब कोशिश वैसी ही है, जैसा मैंने सुना है ईसप की एंक कहानी 
में । कहा है, एक शतपदी जानवर गूजरता है एक रास्ते से | एक बस्गोश: ने 
देखा तो बहुत चकित हुआ । खरगोश शायद किसी तर्क की पाठशाला में शिक्षा 
पाया होगा । उसकी कठिनाई यह हुई कि यह शतपदी जानवर, सौ पैर वाला 
जानवर पहले कौन सा पैर उठाता होगा ? फिर कौन-सा उठाता होंगा, फिर कौन 
सा उठाता होगा ? कैसे हिसाब रखता होगा कि कौन सा पैर उठ गया, कौन सा 
नहीं उठा ! सौपैर हैं, लड़खड़ा न जाते होंगे ? दिक्कत में पड़ जाता होगा, चलता 
कैसे होगा ?- रोका । कहा कि रुको ! एक जवाब देते जाओ । मैं जरा एक 
तक॑ का विद्यार्थी हूँ । मैं बड़ी मुश्किल में पड़ गया हूँ आपको देखकर | चार 
पैर चलातें हैं हम, तब तो समझ में आता है, हिसाब रह जाता हैं । सौ पैर चलाते 
होओगे, हिसाब कैसे रखते हो ? शतपदी जानवर ने कहा, अब तक चलता रहा हूँ 
भलीभाँति, हिसाब रखने की कोई जरूरत ही नहीं पड़ी । अब तक कभी सोचा 
भी नहीं इस भाँति कि कौन सा पैर पहले उठता है, कौन सा पीछे उठता है । लेकिन 
तुम कहते हो तो अब मैं सोच कर तुम्हें बताता हूँ | खरगोश वहीं बैठा रहा । 
शतपदी ने पैर उठाने की कोशिश की, लेकिन लड़खड़ा कर गिर गया । सौ पैर, 
कौन-सा उठाये ! वह भी मुश्किल में पड़ गया | दयनीय मन से उसने खरगोश 
से कहा, मेरे मित्र, तुम्हारे तक ने मुझे मुश्किल में डाल दिया है। तुम पा 
करके अपने तर्क को अपने पास रखना । और शतपदी यहाँ से कोई गुजरे तो तुम 
यह प्रश्न मत पूछना । हम बड़े मजे से जी रहे थे । कभी पैरों ने कोई दिक्कत न 
दी थी । कभी पैरों ने कोई सवाल न उठाया और कोई तर्क खड़ा न किया था । 
और कभी हमने सोचा न था कि कौन सा पहले उठता है, कौन सा पीछे उठता है । 
पता नहीं, कौन पहले उठता था, कौन पीछे उठता था । इतना तय है कि हम अब 
तक चले हैं । अब तुमने मुझे मुश्किल में डाल दिया । ५ 
आदमी की सबसे बड़ी मुश्किल यही है कि वह शतपदी जानवर की हालत मं 

है और सवाल किसी खरगोश ने नहीं पूछा, आदमी खुद ही पूछ लेता है । खुद ही पूछ- 


पूछ कर उलझता चला जाता है । खुद ही सवाल पूछ लेता है और खुद हीं जवाब 

निर्मित कर लेता है । सवाल तो गलत होते ही हैं, जवाब उनसे भी गलत कक 

: हैँ । हर जवाब नये सवाल उठा देता है । फिर सवालों की भीड़ म 2 
भीड और आदमी उलझता चला जाता है । और वह घड़ी आ जाती है, 


कुछ भी पता नहीं रहता हैं कि क्या-क्या है--ल्वाठ इज छ्वाट | हम सब ३ 


हालत में हैं । हि 
संत अग॑स्तीन से किसीने पूछा कि 


परेशान करता 


एक संवाल मेरे मन को बड़ा प 


< ४ 


है । जवाब दे दें तो मुझे बड़ी राहत मिले । सुना है, आप ज्ञानी हैं। अगस्तीन मे 
कहा, सुना होगा तुमने कि ज्ञानी हूँ, लेकिन जब से मैंने सुना है, तब से मैं जरा 
मुश्किल में पड़ गया हूँ । साधु ने पूछा कि आपको क्‍या मुश्किल है ? मुश्किल तो 
हम अज्ञानियों की होती है । अगस्तीन ने कहा, मैं इसलिए मुश्किल में पड़ गया हैं 
कि जब से मैं सुन रहा हूँ कि मैं ज्ञानी हूँ, तब से मैं बहुत खोजता हूँ अपने भीतर कि 
ज्ञान कहाँ है, लेकिन कहीं पाता नहीं । पहले तो भूल-चूक से मैं भी समानता था । 
अब ? अब मानना कठिन है। फिर भी तुम्हारा सवाल क्‍या है ? जब तम इतनी 
दूर चल कर आ गये हो तो सवाल पूछ ही लो । भला मैं जवाब न दे सकें, तुम्हे 
कम-से-कम राहत तो रहेगी कि सवाल पूछ लिया। और चाहे मैं जवाब दे भी दूँ 
तो भी किसीके देने से सवालों के जवाब कहीं किसीको मिलते हैं ? लेकिन शो 
पूछ तो लो ही । उस आदमी ने पूछा कि मैं यही जानना चाहता हूँ कि समय क्या है-- 
ह्वाट इंज टाइम ? अगस्तीन ने कहा कि बस, वही सवाल पूछ लिया, जो मैं सोचता 
था और डरता था कि तुम पूछ न लो । कुछ ऐसे सवाल हैं कि जब तक तुम न 
शछ, हमें पता होता है । और पूछा कि हम मुश्किल में पड़े । मुझे पक्की तरह 
पता है कि समय क्या है ? लेकिन तुमने पूछा कि मुश्किल में डाला । 

_आपसे भी कोई पूछे कि समय कया है । भलीभाँति आप जानते हैं । वक्‍त 
+रट्रन पकड़ लेते हैं, बस पकड़ लेते है, दफ्तर पहुँच जाते हैं, दफ्तर से घर,आ जाते 
5 | समय का आपको भलीभाँति पता है। लेकिन कोई पूछे भर न आपसे कि 
8५54 कक है, नहीं तो शतपदी जानवर की हालत हो जाये । तारीखें पता हैं, 
यह हें, हलक लटके हैं, सब पता है, फिर भी समय क्या है इसका 

... ५ उत्तर नहीं दे सका है। और जितने उत्तर दिये गये हैं वह सब 
० दिलजले जैसे हैं, जिनसे कुछ हल नहीं होता है । 
के कोई +मा ता हे आपके पास । जन्मे उस दिन से है । रो! 
_.... ९० वे कहते हैं, जन्मे उसके पहले से है। इतने दिन हो गये, आत्मा आपके पास 
हे तक पता नहीं लगा पाये कि क्या है ! कोई न पूछे तो सब ठीक है । कोई 
नरक रे एल कप है कोई हे । करत हब नह 
बम की है । और इत्तीलिए न" । कितनी प्रेम की कहानियाँ हैं। सभी मब 
कहानी लिखलिख कर मत को हैं, क्योंकि प्रेम आदमी कक क़रतहींपाओ 
आदमी न ....  ।मझाता है। सब कविताएँ प्रेम की हैं । जिस 

| प्रेम नहीं होता, वह प्रेम की कविता लिखने लगता है । 
लेने से बंध कस्बे है, प्रेम करना बड़ा कठिन है । कविता तो तुक बाँध 
' मा तो सब तुक तोड़ने से बनता है । कविता के तो छंद और 
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नियम हैं, प्रेम तो बिलकुल निश्छन्द है--छन्दहीन । कहाँ शुरू होता है, कहो अत 
होता है, कुछ पता नहीं । कोई मात्रा नहीं, कोई ठिकाना नहीं । कविता तो सीखी 
जा सकती है, बनायी जा सकती है । प्रेम को बनाने और सीखने का कोई उपाय 
नहीं । लेकिन प्रेम की हम चौबीस घंटे बात करते है और कोई पूछ ले कि प्रेम क्या 
है? तो बसः'**“! इस सदी के एक बहुत बड़े विचारक, और कहना चाहिए 
सबसे बड़े ताकिक आदमी जी० ई० मूर ने एक किताब लिखी हैं। इन पचास 
वर्षों में जिस आदमी ने मनुष्य-जाति के मन को सर्वाधिक ताकिक रूप से प्रभावित 
किया है, वह जी० ई० मूर है । उसने एक किताब लिखी है । किताब का नाम हर 
प्रिसिपिया इथिका--नी ति-शास्त्र के सिद्धान्त | बड़ी किताब है, बड़ी मेहनत 
की है। और एक ही सवाल पर मेहनत की है--ह्वाट इज गुड--शुभ क्या है, 
अच्छाई क्या है, भलाई क्या है ? और इस बड़े ग्रंथ में इतना श्रम किया है कि मैं 
मानता हूँ कि किसी दूसरे आदमी ने मनृष्य-जाति के पूरे इतिहास में किसी एक 
किताब पर इतना श्रम नहीं किया.है । और इतनी मेहनत के बाद यह तकंशास्त्री, 
आक्सफोरड्ड यूनिवर्सिटी का सबसे ज्यादा विचारशील व्यक्ति, इतनी बड़ी किताब में 
जो वर्षों की मेहनत के बाद एक-एक इंच सरक के लिखी गयी है, और एक-एक शब्द 
जिसमे तौल के लिखा गया है, उसके आखीर के नतीजे में कहता है गुड । इज इन 
डिफाइनेबल । वह जो शुभ है, उसकी कोई व्याख्या नहीं हों सकती । और आखीर 
में कहता है कि शुभ ऐसा ही है, जैसा कि कोई मुझसे पूछ कि ह्वाट इज यलो--पीला 
रंग क्‍या है ? तो मैं क्या कहूँ ? पीला रंग पीला है, यलो इज यलों ! बस, और 
क्या कहियेगा ? पीला रंग पीला है । लेकिन यह कोई कहना हुआ ! यह तो 
हमें भी पता है कि पीला रंग पीला है । हम यह पूछते हैं कि पीला रंग है क्या ? 
आप क्‍या करेंगे ? तोड़ कर ले आना एक फूल | कहना कि यह है | लेकिन 
जी० ई० मूर कहता है कि यह पीला फूल है, पीला रंग नहीं । एक पीली दीवाल है 
रँगी हुई । लेकिन वह पीली दीवाल है, पीला रंग नहीं । एक पीला कपड़ा है । 
लेकिन वह पीला कपड़ा है, पीला रंग नहीं है । हम यह पूछते हैं कि पीले फूल हे 
पीले कपड़े में, पीली दीवाल में जो पीलापन है, वह क्या है--ह्वाठ इज यलोनस : 
हियेगा ? यही न कि यह रहा, अब इससे ज्यादा और बकवास न 
की भी यही कहता है इतनी मेहनत के बाद 
करो । मूर भी यही कहता है। मूर भी व रह 


हें यलोनेस हम बस इशारा 
कह सकते हैं कि दिस इज यलोनंस । हम बस 
के ज्यादा-से-ज्यादा हम यह कह | लो 
हे सकते हैं, व्याख्या नहीं । और अगर पीले रंग की व्याख्या कि के 2 
ठ ! जे 
परमात्मा की करियेगा ? कोई जी० ई० मूर से जा कल 2 के 
गया बेचारा, जिन्दा होता तो मैं सोचता कि उससे कह । फिर कभी 
है ४ 
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में मिलना हो जाय तो उससे कहूँगा कि जब पीले रंग को भी तुम पाते हो कि व्याख्या 
नहीं हो सकती तो क्या परमात्मा की व्याख्या हो सकेगी ? 

जीवन के क्षुद्रतम तथ्य भी अव्याख्येय हैं । जब मैं कहता हूँ, जीवन अतर्क्य 
है, तब मैं कह रहा हूँ कि जीवन श्रव्याख्येय है, इनडिफाइनेबल है। आप उसकी 
व्याख्या नहीं कर सकते । जी सकते हैं, कह नहीं सकते कि क्या है । और जब भी 
कहने जायेंगे, तो ऐसी ही गलती हो जायेगी, जेसी इस सूत्र का ऋषि कह कर 
णड़ गया गलती में । कहता है, पूर्ण से पूण निकल आता है, पीछ पूर्ण शेष रह जाता 
है । यह तो पहेली हुई । यह तो वैसी पहेली हुई, जेसा कि एक झेन फकीर रिनझाई 
खड़ी करता था । इन फकोरों को बड़ा मजा आता है पहेलियाँ खड़ी करने में । 
क्योंकि उनसे इशारे किये जा सकते हैं। जब भी कोई उसके पास आता सत्य की 
खोज करने, तो वह कहता; सत्य पीछे खोज लेना | मैं जरा एक मुश्किल में 
पड़ा हूँ । पहले तुम मेरी वह मुश्किल हल कर दो । तो कोई भी पूछता कि क्‍या 
मुश्किल है ? जो सत्य खोजने आया था, वह भी यह भूल जाता कि मैं खुद खोजने 
आया हूँ, मैं दूसरे की मुश्किल क्या खाक हल करूँगा । लेकिन जब रितझाई कहता 
कि तुम जरा पीछे पूछ लेना । मेरी एक मुसीबत है, वह तुम हल कर दो । तो 
वह आदमी एकदम पूछता कि आपकी क्या मुश्किल है ? 


शिष्य बनने आया आदमी भी गुरु बनने की कोशिश करता है । वह भूल ही 
जाता कि हम पूछने आये थे । कहना था कि हम पूछने आये हैं, हम तुम्हारी 
मुश्किल क्या हल करेंगे । हम खुद मुसीबत में पड़े हैं। लेकिन रिनझाई ने लिखा 
है कि जिन्दगी में हजारों लोगों से मैंने यह कहा और हर बार यही हुआ कि उस 
आदमी ने पूछा कि कौन-सी मुश्किल है, बोलिये ? 


रिनझाई ने एक तरकीब बना रखी थी। मुश्किल ऐसी थी कि वह हल होने 
वाली नहीं है । अ्रसल में तो सभी मुश्किलें ऐसी हैं कि हल होने वाली नहीं हैं । 
कोई मुश्किल हल होने वालो नहीं है। क्योंकि मुश्किल कोई श्रादमी की बनायी 
हुई नहीं है। वह एक्जिस्टेंसियल है, अस्तित्व में है। आदमी की बनायी हुई 
के के का कर ले। पहेलियाँ आदमी की बनायी हुई.हों, तो हम हल कर लें । 
अर होती है गणित की, तो ऊपर सवाल लिखा रहता है, पन्ना उल्टा 
हल तल 5 है। जिन्दगी में ऐसा कहीं किताब उलटाने का उपाय 
+ अशाक की किताब पीछे और देख लो कि उत्तर क्या है । इसीलिए 
के अर नहीं चलती | जिन्दगी में नकल का कोई उपाय नहीं है । 
हीं! और किसकी करियेगा | उल्टा कर देखने की कोई स्थिति नहीं 
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है कि जिन्दगी की किताब को उल्टा लो और देख लो कि उत्तर कया है ! प्रश्न 
हैं, उत्तर कुछ है नहीं । 
तो उसने एक सवाल बना रखा था | वह कहता कि सुनो, मेरी तकलीफ 
हल कर दो तो मैं तुम्हारी हल कर दूँगा | पूछने वाला आदमी आश्वस्त होता 
कि चलो ठीक है, एक आदमी तो मिला, जो कहता है, मैं तुम्हारी तकलीफ हल कर 
दूँगा । लेकिन उसे पता नहीं कि वह एक बड़ी कण्डीशन साथ में रख रहा है कि 
पहले तुम मेरी तकलीफ हल कर दो, तो मैं तुम्हारी हल कर दूँगा । तकलीफ 
यह थी, रिनझाई कहता कि मैंने एक बोतल में एक मुर्गी का अण्डा रख दिया था। 
अण्डा फूट गया । मुर्गी बड़ी होने लगी । मैं उसको बोतल के मुँह से खाना खिलाता 
रहा । अब मुर्गी बहुत बड़ी हो गयी है । बोतल का मुँह छोटा है। मुर्गी को 
बाहर निकालना है और बोतल को तोड़ना नहीं है । कुछ रास्ता बताओ । बोतल 
तोड़नी नहीं है, बोतल कीमती है । और मुर्गी बड़ी हो गयी है, फँस गयी है बोतल 
में बिलकुल । मुँह इतना छोटा है कि मुँह से निकल नहीं सकती । ध्यान रखना, 
वह हम सब कोशिश कर चुके, इसलिए यह मत कहना कि मुँह से निकाललो । 
मूँह से निकलती नहीं है, बोतल तोड़नी नहीं है । और मुर्गी अगर ज्यादा देर रह 


गयी तो मर जायेगी । उसके जिम्मेदार तुम रहोगे । ज्यादातर आदमी तो घबरा 


जाते, कहते कि आप कैसी बातें कर रहे हैं ! लेकिन अगर कोई आदमी कहता 
कि मैं कोशिश करूँगा, सोचता हूँ, विचारता हूँ, तो रिनझाई कहता कि बगल के 
कमरे में चलें जाओ | ध्यान करो--मेडीटेट आन इट | मुर्गी बन्द है, जान 
संकट में है, देर मत लगाना | ध्यान तेजी से करना, गहरा करना । क्योंकि 
मुर्गी किसी भी क्षण मर सकती है । 

उस बगल के कमरे की दूसरी तरफ भी उसने एक दरवाजा रख छोड़ा था । 
जब आधा घण्टे बाद वह दरवाजा खोलता तो दूसरे दरवाजे से आदमी भाग गया 
होता । लौट कर रिनझाई दूसरों से कहता--दी शूज इज आउट | मुर्गी भाग 
गयी । मुर्गी बोतल के बाहर निकल गयी । बोतल खाली पड़ी है । 

सिर्फ एक आदसी ने रितझ्ाई को एक दफा उत्तर दिया। लेकिन वह आदर्मो 
वह नहीं था, जो रिनझाई से कुछ पूछते आया हो । एक दिन सुबह वह आदमी 
आकर बैठ गया रिनझाई के पास। रिनझाई ने कहा, कुछ इछता है ? उस आदमी 
ने कहा कि तुम्हें कुछ बताना है ? हमें तो कुछ पूछना नहीं है । कोई कुछ बताने 
को उत्सुक हो, तो बता दे। रिक्झाई जरा चौंका, सोचा, यह आदमी हर 
है । या तो मुर्गी मार डालेगा या बोतल तोड़ देगा । फिर भी कोई उपा 


था । रितझाई की इतनी 


पुरानी आदत थी उस पहेली को पूछने की। वह रक ने 
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सका पूछने से । उसने कहा, नहीं, कुछ बताना तो नहीं है। असल में हम न 
एक मुसीबत में हैं। उस अजनबी ने कहा, बोलो ! कही अपनी कथा रिनझाई 
ने उससे पूरी । जब पूरी कह चुका तो उस आदमी ने उठ कर रिनझाई की गर्दन 
पकड़ ली । रितझाई ने कहा, मुर्गी मेरे भीतर नहीं, बोतल के भीतर है। लेकिन 
उस आदमी ने उरू- ४ मुर्गी को अभी तिकाले देता हूँ । और उस आदमी ने 
कहा, मुर्गी बोतल के बाहर है, बोलो ! रिनझाई ने कहा, है । 


जीवन कोई पहेली नहीं है । जो उसे पहेली बनाते हैं, वे मुश्किल में पड़ जाते 

हैं। जिन्दगी कोई प्रश्न तहीं है । जो प्रश्न बनाते हैं, उन्हें उत्तर खोजना पडता 
है। और सब उत्तर उलझाते चले जाते हैं । जीवन तो है एक खुला रहस्य-- 
प्रोपन सोक्रेट । जीवन बिलकुल खुला है, आँख के सामने है, चारों तरफ । 
कहीं भी छिपा नहीं है । कोई पर्दा नहीं है। फिर भी रहस्य है। रहस्य. और 
पहेली में फक होता है । पहेली का मतलब होता है, जो खुली नहीं है, लेकिन 
न सकती है। रहस्य का मतलब होता है, जो खुला ही हुआ है श्रौर फिर भी 
खुला हुआ नहीं है । रहस्य का मतलब है, जो बिलकुल खुला हुआ है और फिर 
# इतना गहरा है कि तुम अनन्त-अनस्त यात्रा करो, फिर भी पाओगे कि सदा 
गन की शेष रह गया है। पूर्ण से पूर्ण बाहर॑ निकल आ्राये, तो भी पीछे पूर्ण 
_५ रह जाता है। पूर्ण में पूर्ण लीच हो जाय तो भी पूर्ण उतना ही रहता है, 
जितना है। इस रहस्यमयता की, इस मिस्टीरियसनेस की सूचना देने वाला यह 
शत हैं। - है उक इशारा है। इशारा है इस बात का कि जो इस सूत्र को राजी 
ज वह जीवन में प्रवेश कर सकता है । जो इस सूत्र को. कहेगा कि नहीं, 
पं गज न म दरवाजे के बाहर ही रह जायगा । वह दरवाजे के भीतर 
दे _हत्य का मतलब है तर्कातीत। तक के नियम आदमी 
प्रकृति तक के नियम सप्ताह .ह . कहीं प्रकृति में लिखे हुए नहीं हैं । 
तह के लियम “न नहीं करती । प्रकृति कोई तर्क का नियम नहीं देती । 
हम कि कामचलाऊ है पी है । कामचलाऊ हैं । लेकिन भूल जाते हैं 

ते हैं--हल्स आफ द गेम । से न पु हो है जैसे हमारे: खेल के कआ 
चालें बँधी हैं। भारी आह 23 अल 
है कि शतरंज के खेल में जितने 'म्भीरता से खिलाड़ी खेलते हैं । सच तो यह 
जिन्दगी में भी दिखायी नहीं .. 'म्भीर लोग दिखायी पड़ते हैं, उतने शायद असली 
विछाये हुए ' पड़ते । तलवारें खिच जाती है। लकड़ी के घोड़े 
के. हाथी बनाये हुए है ॥ लकड़ी के प्यादे हैं, राजा हैँ | 
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मगर जब खेल में लीन होते हैं, तो बिलकुल भूल जाते हैं कि बच्चों का काम कर रहे 
हैं। कि कोई घोड़ा नहीं है, कोई हाथी नहीं है, कोई राजा नहीं है, कोई प्यादा 
नहीं है, सब माना हुआ है । | 
जिन्दगी के भी सब तक॑ के नियम ठीक ऐसे ही हैं । सब माने हुए नियम 
हैं। कोई नियम नहीं है, जो प्रकृति ने हमें दिया हो, जो जाबन ,, हमें दिया हो । 
सब हमने थोपे हैं.। हमारे नियम वैसे ही हैं, जैसे सड़क पर चलने के ट्रैफिक के 
नियम होते हैं । बायें चलो, कि दायें चलो । हिन्दुस्तान में लोग बायें चलते हैँ 
अमरीका में लोग दायें चलते हैं। उनका नियम है कि दायें चलों | अमरीका 
में बायें चलो तो पुलिस का आदमी पकड़ कर थाने ले जायगा । इधर दायें चले, 
तो पुलिस का आदमी पकड़ कर थाने ले जायगा । बड़े अजीब लोग हैं । लेकिन 
एक बात पक्की है कि कहीं न कहीं चलना पड़ेगा, दायें चलो कि बायें चलो । 
कोई भी नियम बनाओ । लेकिन एक नियम बनाना पड़ेगा, क्‍योंकि रास्ते पर भीड़ 
है और चलना है । लेकिन धीरे-धीरे, बायें चलते-चलते ऐसा लगने लगता है कि 
बायें चलने में कोई अल्टीमेटनेस है, कोई आत्यंतिकता है | कि बायें चलने में 
कोई बड़ी गहरी व्यवस्था है । कोई व्यवस्था नहीं है । सब हमारी थोपी हुई 
व्यवस्था है । 
हमारे सब तक के नियम भी हमारी व्यवस्था है । काम चलाने के लिए 
बिलकुल जरूरी है। लेकिन धीरे-धीरे हम इतने फँस जाते हैं उनमें कि उनको 
पूरी जिन्दगी के रहस्य पर फैलाने की कोशिश करते हैं । कोशिश करते हैं इस 
बात की कि जिन्दगी हमारे नियम मान कर चले । और जिस दिन कोई झ्रादमी 
जिन्दगी को अपने नियम मनवाने लगता है, उसी दिन पागल हो जाता है । पागल- 
पन का एक ही लक्षण है। स्वस्थ मनुष्य मैं उसे कहता हूँ, जो जिन्दगी के रहस्य 
को मान कर चलता है। और पागल आदमी उसको कहता हूँ, जो अपने नियमों 
को जिन्दगी पर थोपने की कोशिश कर रहा है । फिर कठिनाई खड़ी होनी शुरू 
होती है । और हमने सब थोपे हुए हैं हमारे नियम । है 
तक॑ के एक-दो नियमों को हम समझ ले तो इस सूत्र को समझने मं आसानी हो 
जायेगी । तक॑ के कुछ बुनियादी नियमों में से एक है कि अ, अ है और अ, ब नहीं 
हो सकता--ए इज ए, ए कैननाट बी बी 5 ठीक है । बिलकुल पक डर के 
अ है, अ, ब नहीं हो सकता । लेकिन जिन्दगी में ऐसी कोई चीज नहीं 0 
भिन्न में न बदल जाती हो । और जिन्दगी में ऐसी कोई चीज नहीं है कक 
विपरीत में भी न बदल जाती हो । जिन्दगी में सब चीजे तरल हैं, 


सब चीजें बदलती हैं । रात दिन बन जाती है, फिर 


दिन रात हो जाता है । बचपन 
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जवानी बन जाता है, जवानी बुढ़ापा हो जाती है । जिन्दगी मौत बन जाती है । 
जहर अमृत हो जाता है कभी । सब औषधियाँ जहर हैं । बीमार के लिए अमृत 
बन जाती हैं । जिन्दगी में तरलता है, नियमों में होती है सख्ती । क्योंकि नियम 
जिन्दा तो होते नहीं । इस कमरे में हम इतने लोग बेठे हैं। भ्रगर घण्टेभर बाद 
मैं आऊँ और मैं यह आशा करूँ कि आप मुझे वहीं और वैसे ही बैठे मिलेंगे, जहाँ और 
जैसे छोड़ गया था । तो या तो मैं पागल हूँ, जो यह आशा कर रहा हूँ । या आप 
पागल होंगे अगर लौट कर मैं आपको वहीं बेठा पाऊँ। कुछ गड़बड़ जरूर है 
या मुर्दा आदमी बैठे होंगे । जिन्दा आदमी तो बदल गये होंगे । 
एक गाँव में ऐसी एक बार दिक्कत हो गयी । एक तकंशास्त्री--और तक॑- 
शास्त्री से ज॑सी दिक्‍्कतें होती हैं उनके हिसाब लगाने बड़े मुश्किल हैं--गया था 
सुबह-सुबह नाई की दूकान पर बाल बनवाने । बाल बनवा लिये । पास में रुपया 
पूरा था। आठ आने दाम होते थे । नाई ने कहा कि बाकी पैसे कल ले जाना । 
तकंशास्त्री ने सोचा कि कल ! अगर यह आदमी कल तक बदल गया तो प्रमाण 
क्या है ? स्वभावतः तकंशास्त्री प्रमाण चाहता है । सोचा, अगर यह आदमी 
कल अपना धन्धा ही बदल ले, समझ लो कि मिठाई की दूकान खोल ले, नाईबाड़ा 
बन्द कर दे तो अगर मैं किसीसे कहूँ भी कि मैंने इस आदमी से बाल बनवाये थे 
तो लोग हँसेंगे, कहेंगे कि यह मिठाई वाला है ! तो कुछ ऐसी तरकीब करूँ कि यह 
आदमी के पाये । उसने बहुत खोजबीन की । देखा कि एक भैंस नाईबाड़े 
के सामने बैठी है । उसने सोचा कि ठीक है । भैंस को समझाना बहुत मुश्किल है । 
न को थिर चीज है। तर्क के नियमों जैसी । जम कर बैठती है । सड़क के 
जाकर नहीं मानती । इसको नाई शायद ही समझा पाये । 
कि गत सगे बैठी है चला - क्या समझा पायेगा । ठीक है, पक्का देख कर 
बकरा ओर हे ही के रे दिन आया । देखा, अपनी भैंस खोजी, 
सामने मिठाई की दूकान थी । दौड़ 5 जी का का बा 
पक त न ह कर मिठाई वाले की गर्दन पकड़ घी और कहा 
हद कर ही तूने भी जाठ बाने के थआ, इसलिए इन्तजाम मैं पक्का करके गया था। 
कपल पदारे को पीछे, जाति तक बदल डाली ! 
नहीं है, रातनरस २ अल का नहीं कि भैंस तक के नियम नहीं मानती, फिक्स्ड 
मरा हैं। मरे हुए हैं। की हा वाले के सामने बैठ गयी । तक के नियम तो 
ऊपर बिठा कर जिन्दगी को पर बेत धारा है । जो उनको तके के नियमों के 
आती है । नहीं, तक 3... की कोशिश करता है, उसके हाथ में मरी हुई चीज 
? कर जो जिन्दगी में कूदता है, वही जिन्दगी के 
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रहस्य को जान पाता है । इसलिए यह सूत्र कहता है, तक के सब जाल तोड़ दो । 
इस सूत्र का इशारा मैं कह रहा हँ--अभिप्राय, अर्थ नहीं । अर्थ तो मैंने पहले दिन 
आपसे कहा। यह अ्रभिप्राय है कि तक के सब नियम तोड़ दो। तक के नियम 
मानोगे तो जिन्दगी में जाना मुश्किल होगा । 
प्लेटो यूनान का बहुत बड़ा तकशास्त्री हुआ | कहना चाहिए पिता । बड़ी 
एकेडमी थी उसकी, जहाँ वह लोगों को तर्क सिखाता था । डायोजिनीज नाम का 
एक फकीर--बहुत मस्त फकीर, कम ही लोग वैसे हुए हैँ, महावीर जैसा आदमी, 
नग्त ही रहता था--वह भी एक दिन घूमता हुआ एकेडमी में पहुँच गया । वहाँ 
क्लास चलती थी । प्लेटों समझा रहा था । प्लेटों बड़ा तकंशास्त्री था । हमारे 
मुल्क में प्लेटो के लिए जो नाम प्रचलित है, वह है अफलातून | इसलिए अगर कोई 
आदमी बहुत तक-वर्क की बात करने लगे तो लोग कहते हैं कि बड़े अफलातून हों 
गये । अफलातून प्लेटो का नाम है । प्लेटून से अफलातून बन गया । बड़े अफला- 
तून हो गये आप । प्लेटो इतना बड़ा ताकिक था कि अगर कोई भी तर्क करे--गाँव में 
भी तो लोग कहते हैं कि बड़े अफलातून हो गये । कहने वाले को भी पता नहीं कि 
अफलातून किसका नाम है। वह तो एथेंस में हुआ ढाई हजार साल पहले । 
डायोजिनीज पहुँच गया एक दिन घूमता हुआ प्लेटों की एकेडमी में, जहाँ वह 
तकंशास्त्र पढ़ाता था । वह पढ़ा रहा था । एक विद्यार्थी ने खड़े होकर प्लेटो से 
पूछा कि आदमी की परिभाषा कया है--हाऊ यू डिफाइन मैन ? आदमी की आप 
क्या व्याख्या करते हैं ? तो प्लेटो ने कहा कि आदमी बिता पंखों वाला दो पैर का 
जानवर है । ट्‌ लेग्ड एनिमल विदाउट फीदर। व्याख्या तो हो गयी। पंख नहीं हूँ 
दो पैर वाला जानवर है । डायोजिनीज पीछे खड़ा सुत रहा था। वह खिलखिला कर 


। प्लेटो ने पूछा कि आप क्यों हँस रहे हैं ? उसने कहा, अभी मैं इस परिभाषा 


हँसा क र 
उसने एक मुर्गे को पकड़ा । उसके सारे 


का उत्तर भेजता हूँ । वह बाहर गया, 
पंख नोचकर अलग फेंक दिये । मुर्गे को भेज दिया और कहा कि दिस इज योर 
इफिनीशन आफ मैन--द्‌ लेग्ड एतिमल विदाउट फीदर । पंख नहीं हैं, दो पैर 
का जानवर है । प्लेटो से कहा उसने, अपनी परिभाषा बदलो । और जब तुम 
दूसरी परिभाषा बना लो तो मुझे भेज देना । मैं उसका भी उत्तर भेज हृगा । 


कहते हैं, प्लेटो ने फिर परिभाषा नहीं बनायी । झंझट का आदमी, मुर्गे के 
पंख तोड़ कर भेज दिये, और पता नहीं क्‍या करे ? डायोजिनीज कई बार उसके 
दरवाजे पर दस्तक देता कि प्लेटो, कोई परिझाषा बनी ? प्लेटो * नमआाचओ 
अभी नहीं बना पाया । आखिर एक दित प्लेंटो घबड़ा गया रे किक 
कहा, मुझे माफ करो, गलती हो गयी कि मैंने वह परिभाषा को | तु 


>> 
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मेरा पीछा करोगे ! डायोजिनीज ने कहा, मैं यही सुनना चाहता था कि तुम गलती. 
स्वीकार कर लो। आदमी की क्या, पत्थर के टुकड़े की भी परिभाषा नहीं हो सकती । 
जीवन अव्यास्येय है, इनडिफाइनेबल है। किसी चीज की कोई व्याख्या नहीं हो 
सकती । यही चाहता था कि इतना तुम स्वीकार कर लो तो मैं जाऊँ। नाहक 
मुझे भी परेशान होना पड़ रहा है तुम्हारी व्याख्या के लिए । 

तक॑ के नियम तो होते हैं थिर ( 7४०60 ) और जीवन होता है तरल 
बहता हुआ । एक तरंग दूसरी तरंग में बदल जाती है । जब तक तुम व्याख्या करो, 
तब तक कुछ और हो गया । जिस आदमी को तुमने क्रोधी कहा, जब तक तमने 
क्रोधी कहा, वह क्षमा कर रहा है । फिर क्या करोगे ? सच तो यह है कि तन 
तुमने कहा यह आदमी क्रोध्री है तब तक क्रोध जा चुका होगा। इस जिन्दगी में 
ट्किता क्या है ? तब तक क्रोध उतार पर होगा । तुम्हारी व्याख्या गलत हो 
जायेगी । व्याल्या सब श्रतीत को होती है और जिन्दगी सदा वर्तमान है। 
जिन्दगी सदा बदल जाती है । सदा बदल रही है । प्रतिपल बदल रहा है सब । 
और व्याख्याएँ तो ठहर जाती हैं जम कर । व्याख्याओं में कोई ग्रोथ तो होती नहीं । 
कोई बदलाहट तो होती नहीं । व्याख्याएँ तो ऐसी हैं, जैसे हम फोटोग्राफ ले लेते 
हे । जैसे मेरा किसीने फोटोग्राफ ले लिया तो मैं तो बूढ़ा होता जाऊंगा, फोटोग्राफ 
“ता का वैसा ही बना रहेगा | जिन्दगी तो जिन्दा आदमी जैसी है, बदलती जा 
रही है। और व्याख्या जड़ बन जाती है । वह रुक जाती है । 
दस कहता है, नहीं कोई व्याख्या है जीवन की, नहीं कोई तक॑ है जीवन का । 
गा जक ही ह 5 एक ईसाई फकीर हुआ । किसीने तर्तूलियन को 
तर्तूलियन ने कहा, कारण ! कर बिक ता अमान जी ४ 
के लिए नहीं है हे हे 2 मैंने जिन्दगी में देखा कि कोई कारण किसी चीज 

” “+ अत सोचा कि ईश्वर को मानने में अब कोई हर्जा नहीं रहा। 

पूरी तो ईश्वर को भी श्रकारण माना जा सकता है । 


हा बिलकुल एब्सर्ड है। इसलिए मैं भरोसा 
तीये। सब तक के न कि मैंने सब नियम देखे छान-बीन कर, गलतें 
५५६७ जिन बातों 28 कक और गलत पाये । जितनी व्याख्याएँ खोजीं, 
निकलीं । अब मैंने बद्धि कद है मैंने बुद्धि से समझा ठीक है, आखिर में गलत 

आजा यही है। यह ग > मैं निर्बुद्धि होकर मानता हूँ । जे 
अद्धा का सूत्र है। श्रद्धा का अर्थ है जर्पिग ईत 
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टुद अननोन । श्रद्धा का श्रर्थ है श्रज्ञात में छलाँग । श्रद्धा का अर्थ है समस्त नियमों, 
समस्त व्याख्याओं, समस्त परिभाषाओं को, समस्त गणनाओं को छोड़ कर अमाप 
में, इममेजरेबल में, असीम में छलाँग । बुद्धि को छोड़ कर निर्बुद्धि में छलाँग । 
ध्यान रहे, जीवन का सत्य जिन्होंने बुद्धि से खोजा, वे तो हैं फिलासफर, दाशंनिक । 
वे कुछ नहीं खोज पाये आज तक । हजारों किताबें लिखी हैं दाशनिकों ने, लेकिन 
कोरे शब्दों का जाल । कुशल हैँ वे शब्दों में | वें जाल भी फंलाते हैं तो कुशलता 
से । और इतना बड़ा फैलाते हैं कि आपको मुश्किल हो जाता है उसके बाहर 
निकलना । लेकिन कुछ भी उन्हें पता नहीं है--कुछ भी । जिन्होंने जीवन के 
सत्य को जाना वे दूसरे लोग हँ--वे हैं सन्‍त, वे हैं ऋषि । वे वे लोग हैं, जिन्होंने 
कहा कि शब्द में हम नहीं उतरते, हम तो अस्तित्व में ही उतरते हैं । क्यों हम जायें 
पता लगाने कि गंगा क्‍या है | जब गंगा बह रही हैं तो हम गंगा में ही क्‍यों न 
डूब कर जान लें कि गंगा क्‍या है। शास्त्र में लिखा होगा कि गंगा क्‍या है । 
ग्रंथालय में किताबें रखी होंगी, जिनमें लिखा होगा कि गंगा क्‍या हैं। लेकिन 
हम गंगा को ग्रंथालय में खोजने क्‍यों जायँ ? जब गंगा ही मौजूद है तो हम गंगा में 
ही उतर कर स्नान क्यों न कर लें । हम गंगा को गंगा में ही क्यों न जानें । 
दो रास्ते हैं जानने के-अगर मुझे प्रेम के सम्बन्ध में जानना हो तो मैं पुस्तका- 
लय में भो जा सकता हूँ । वहाँ प्रेम के सम्बन्ध में बहुत कुछ लिखा हुआ रखा 
है । वह सब मैं जान ले सकता हूँ । एक रास्ता और है कि मैं प्रेम में ही उतरूँ । 
निश्चित ही पहला रास्ता सुगम है । इसलिए कमजोर लोग पुस्तकालय का 
रास्ता पकड़ लेते हैं । सुगम है किताब में प्रेम को पढ़ना, वह कोई बड़ी कठिन 
बात नहीं है । बच्चे भी पढ़ सकते हैं। लेकिन प्रेम को जानना तो बड़ी आग 
से गुजरना है--बड़ी तपश्चर्या से, बड़ी अग्नि-परीक्षा से । प्रेम को जानना एक 
बात है और प्रेम के सम्बन्ध में जानना बिलकुल दूसरी बात है| इन दोनों का 
कोई सम्बन्ध नहीं है । सत्य को जानना एक बात है, सत्य के सम्बन्ध में जानना 
बिलकुल दूसरी बात है। सत्य के सम्बन्ध में जो भी जाना जाता है, सब उधार हैं, 
सब बासा है। सत्य को जिन्हें जानना है, उन्हें अपनी बुद्धि से छलाँग लगानी 


पडग मु 
ै श्े मित्र दो दिन पहले मेरे पास आये । उन्होंने कहा कि मैं जो भी चीज 
सुनता हूँ, उस पर ही मुझे शक होता है, सनन्‍्देह होता है न्‍ आप भी जो ० 
उस पर मझे सन्देह होता है । आप आगे भी जो कहेंगे, मैं अभी >> क देता हूँ 
मुझे उस पर सन्‍्देह होगा । फिर भी मैं कुछ प्रश्त ताया हुआ हैं, के 
उत्तर दें। मैंने कहा कि फिर उत्तर लेकर क्‍या करोगे । क्योंकि तुम कह 
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कि जो भी मैं कहँगा, उस पर तुम्हें सन्‍्देह होगा । तुम अपने सन्देह से रत्तीभर 
हिलोगे नहीं तो मुझे क्‍यों नाहक परेशान करते हो ? तुम अपने सनन्‍्देह में जियो । 
मुझसे पूछने क्‍यों आये हो ? अगर सन्देह ही करना है, तो किसीसे पूछने मत 
जाओ । क्योंकि दूसरे से पूछोगे, तो दूसरा अपना जानना कहेगा, वह तुम्हारा 
जानता बन नहीं सकता, उस पर तुम्हे सन्देह होगा । जिन्दगी चारों तरफ फेली 
है--फूल खिले हैं, पक्षी नाच रहे हैं। आकाश में बादल उड़ रहे हैं सूरज निकला 
है । तुम्हारे भीतर प्राण धड़क रहे हैं। जीवन का अनन्त विस्तार है। कदो 
उसमें, जाओ, वहाँ जानो । मुझसे पूछने क्‍यों आये हो ? और जब तुम कहते 
हो, पूछ कर मैं सन्देह तो करूँगा ही । तो पूछना व्यर्थ है । और एक बात कहना 
चाहूँ उनसे, कि सन्‍्देह करते रहोगे, बहुत अच्छा है । लेकिन वह्‌ दिन कब आयेगा, 
जब अपने सन्देह पर भो सन्देह करोगे ? जब यह सन्देह आयेगा कि यह सन्देह 
कहीं ले जायगा कि नहीं । जिस आदमी को सन्देह ही करना है, तो फिर पूरा 
कर ले--डाउट दी डाउट इटसेल्फ । तब आखीर में अपने सन्देह पर भी 
सन्देह करो कि यह जो मैं सन्देह कर रहा हूँ, इससे कुछ मिलेगा ? छोड़ो, मिलेगा 
कि नहीं । इतने दिन सन्देह किया है, उससे कुछ मिला ? अगर इतने दिन सन्देह 
करके कुछ नहीं मिला और सन्देह पर सन्देह पैदा नहीं होता, तो फिर सन्देह पूरा 
नहीं कर रहे हो । 
ध्यान रहे, श्रद्धा दो तरह से आती है । या तो सन्देह ही मत करो, जो कि 
अति कठिन है। या फिर सन्देह पर भी सन्देह करो । दो ही रास्ते हैं । या तो 
हि ५०३ हर कूद आओ । और या फिर सन्देह ही करते हो, तो गहरा 
हैं केक बे आ सा आ जाय । सन्देह सन्‍्देह को काट दे और तुम 
कर पलक कर की रे किसी भी तरह--चाहे कोई सन्देह न करके, या 
अत शक से न भी सन्देह के बाहर का है, उसी दिन बुद्धि के 
करती है । बल्क ऐसा रि ह का सूत्र है। ऐसा नहीं है कि आपकी बुद्धि सन्देह 
पत्र को समझ कर ० सन्‍्देह डा अत कर जा ज्ट्लि के हा 
उपतत्मी हो जायेगी | न डाउट । दोनों स्थितियं में श्रद्धा 
ननलफ तेयों में छलाँग लग जायेगी और श्रद्धा का 
हि अल देते समझेंगे, जो हैः को समझेंगे । हर 
रण से पूर्ण निकल आता है, पीछे 3 लाती श वात 
' है, पीछे पूर्ण बच जाता है ! तक॑ के लिए यह नहीं हो 
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सकता । यह कैसे होगा ? तर्क नहीं मानेगा कि यह हो सकता है । हाँ, श्रद्धा 
मान लेगी | श्रद्धा बड़ी सरलता है। श्रद्धा अति सरलता है । श्रद्धा ट्रस्ट है, 
अस्तित्व के ऊपर भरोसा है । कि जिस अस्तित्व ने मुझे जन्म दिया, जिस अस्तित्व 
ने मुझे बड़ा किया, जिस अस्तित्व ने मुझे शक्ति दी, सोच-विचार दिया, प्रेम दिया, 
हृदय दिया, उस अस्तित्व पर थोड़ा भरोसा मैं भी दे सकता हूँ या नहीं । जिस 
अस्तित्व ने मुझे जीवन दिया, उसको मैं श्रद्धा भी नहीं दे सकता ? जिसने मुझे 
प्राण दिये, जिसने मुझे होश दिया, जिसने मुझे चेतना दी, उसको मैं थोड़ा-सा 
मैत्नीपूर्ण भरोसा भी नहीं दे सकता ? एक फ्रेंडली ट्रस्ट भी नहीं दे सकता ? तो 
फिर कृतघ्तता की सीमा आ गयी । अनग्रेसफुलनेस की सीमा आ गयी । फिर 
अक्ृतज्ञ होने की ह॒द हो गयी । 
यह सूत्र श्रद्धा की माँग करता है । इशारा करता है कि श्रद्धा से ही जीवन 
का द्वार खुलेगा । श्रद्धा से ही जीवन के शिखर पर पहुँचना होगा । यह इसका 
अभिप्राय है । अन्तिम रूप से एक बात और समझ लें कि पूर्ण की क्‍यों बात हैं । 
शुरू में पूर्ण की बात, अन्त में पूर्ण की बात, पूर्ण की यह बात क्यों है ? जिन्दगी 
में तो सब अपूर्ण मालूम पड़ता है । अच्छा होता कि अपूर्ण की बात करते, तो 
वह तथ्य होता--यथार्थवादी होता । जीवन में तो कहीं कुछ पूर्ण मिलता नहीं । 
न कोई व्यक्ति पूर्ण दिखायी पड़ता है, न कोई प्रेम पूर्ण दिखायी पड़ता है। न 
कोई शक्ति पूर्ण दिखायी पड़ती है, न कोई आकार पूर्ण दिखायी पड़ता है । जीवन 
में तो सब अपूर्ण है। और ईशावास्य के ऋषि को क्या सूझा कि पूर्ण से चर्चा शुरू 
करता है और पूर्ण पर ही चर्चा पूरी करता है ! इसलिए जो यथाथ्थवादी हैँ, वह 
कहेंगे--अनरियलिस्टिक--यह कोई यथार्थवादी बात नहीं हैं । यह काल्पनिक 
आकाश में उड़ने वाले लोगों की बातें हैं । कहाँ है पूर्ण ? नहीं, लेकिन यह इशारा 
है । यह इशारा इस बात का है कि जहाँ भी आपको अपूर्ण दिखायी पड़ता हो, 
अपूर्णता आपकी दृष्टि में होगी, अपूर्ण कहीं भी नहीं है । पपूर्ण कहीं है ही नहीं । 
और अपूर्ण हमें सब जगह दिखायी पड़ता है । असल में अपू्णता हमारी न में है। 
हमारी हालत ऐसी है, जैसे कोई आकाश को एक खिड़की से कार. 
घर की खिड़की से । हम सभी देखते हैं। घर की खिड़की से कोई आकाश ह 
देखे तो आकाश भी खिड़की के आकार में कटा हुआ मादूस हक वे 
खिड़की का ढाँचा आकाश का ढाँचा हो जायगा । स्वभावत: खिड़की 784 
; सीमा बन जायेगी । और अगर किसीने खिड़की के बाहर 
आग कभी खले आकाश को न देखा हो, तो 
कर, द्वार-दरवाजें के बाहर निकल कर कक? कोहंगलती मे नहीं 
अगर वह यह कहे कि आकाश चौखटा है, तो कुछ गलती है * 


हि 


टी जाता 
के हे ४ । आकाश निराकार फिर भी नहीं दिखायी पड़ता । चौखटा बड़ा 
' पृथ्वी का हो जाता है, इसलिए आकाश चारों तरफ पशथ्वी को घेरे 


हा से हि हो गयी, इससे कोई फके नहीं पड़ता । जायें, बढ़ें आगे, आकाश 
दर छूता नहीं े बा पृथ्वी के किक ओर, आकाश कहीं पृथ्वी को 
शत हीं । कहीं कोई गोल चौखटा नहीं है। कोई क्षितिज, कोई हॉरीजन 
नहीं है । क्षितिज बिलकुल वैसा ही झूठ है, जैसे कि आपकी खिड़की का चौखटा 
आकाश का चौखञा नहीं है और झूठ है । छोड़े पृथ्वी को भी । अन्तरिक्ष यान 
मे ऊपर उठ जाये । तब भी आप जो देखेंगे, वह भी एक स्थिति से दर्शन होगा-- 


फ्राम ए स्टज । एक जगह से देखेंगे आप । और वह जगह ही उसकी सीमा बन 


जायेगी । वह जगह कितनी ही बड़ी हो, उसकी सीमा बन जायेगी । 

फिर कहाँ जायें, जहाँ से निराकार का दर्शन हो, पूर्ण का दर्शन हो ? 

उपनिषद्‌ के ऋषि कहते हैं, वैसी एक ही जगह है--अपने भीतर, जहाँ कोई 
खिड़की नहीं है । जहाँ कोई चौखटा नहीं है | छोड़ें सभी इन्द्रियों को, क्योंकि 
जहाँ इन्द्रियाँ रहेंगी, वहाँ चौखटा रहेगा । इन्द्रियाँ ही चौखटा निर्मित करती 
हैं । इन्द्रियाँ खिड़कियाँ हैं। इन -खिड़कियों से हम देखेंगे कहीं भी, आकार 
निर्मित होगा । लेकिन आँख बन्द कर लो। भीतर चले जाओ । आँख को 
छोड़ो, रहित हो जाओ आँख से । कान को छोड़ो, रहित हो जाओ कान से । 
छोड़ो हाथ-पैर, रहित हो जाओ शरीर से । भीतर चले जाओ, वहाँ सब निराकार 
है । वहाँ पूर्ण का अनुभव होगा । 

यह ऋषि ने जो पूर्ण की बात कही है, भीतर के पूर्ण को जान कर ही पता 
चलता है कि वही है। और जिसे भीतर का पूर्ण पता चल गया, वह कहीं भी 
चला जाय, कैसी ही खिड़कियों के भीतर चला जाय, उसे पूर्ण का ही दर्शन होगा । 
जिसने बाहर निकल कर आकाश एक दफा देख लिया, वह फिर कैसी भी छोटी 
खिड़की के पीछे खड़ा हो जाय, वह भलीभाँति जानेगा कि जो आकाश चौखटे 


बल तह 


में दिखायी पड़ रहा है, वह चौखटा मेरी खिड़की का है, आकाश का नहीं । एक 
बार जिसने भीतर के पूर्ण को देख लिया, उस्ते सब जगह पूर्ण दिखायी पड़ने लगन 
है । कितने ही चौखटों में हो घिरा, कितने ही कारागुहों में बन्द | वह जानता 
है, कारागृह ऊपर से बैठे हुए हैं, भीतर से निराकार मौजूद है । इसलिए ऋषि 
पूर्ण से बात शुरू करता है और पूर्ण पर ही समाप्त करता है | लेकिन हम तो 
अपूर्ण में ही जीते हैं, अपूर्ण में ही शुरू करते, अपूर्ण में ही समाप्त करते हैं | हमारा 
इस सूत्र से ताल-मेल कहाँ बैठे । हम तो पीठ करके खड़े हैं, छत्तीस के आँकड़े की 
तरह | उपनिषद्‌ के ऋषि खड़े हैं, उनसे हम पीठ लगाये खड़े हैं । उनके शब्द 
हमें सुनायी पड़ जाते हैं। उनके शब्द हम कण्ठस्थ कर लेते हैं। रोज सुबह 
उठ कर सूत्र पढ़ लेते हैं । मगर पीठ ऋषि से लगी रहे, तो. जो अर्थ हम निकालते 
हैं, वह व्यर्थ हो जाते हैं । १ 

अन्तिम बात आपसे यह कहना चाहता हूँ कि यह पूर्ण की बात ठीक ही कही 
है । यही है सच, यही है सत्य । पूर्ण ही है सब ओर । सभी कुछ पूर्ण है । अपूर्ण 


* के होने का उपाय नहीं है । अपूर्ण होगा कैसे, अपूर्ण करेगा कौन ? वही है अकेला, 


कोई दूसरा नहीं है, जो अपूर्ण कर सके । वही है अकेला, सीमित करेगा कौन ? 
सीमा तो सदा दूसरे से बनती है । आपके घर की सीमा आप सोचते हैं कि आपके 
घर से बनती है, तो समझ लेना, गलत सोचते हैं । आपके घर की सीमा आपके 
पड़ोसी के घर से बनती है । अकेले आपके घर से नहीं बनती । सीमा सदा दूसरे 
से बनती है। औरं परमात्मा है सदा अ्रकेला। अस्तित्व है सदा एक । जीवन 
की धारा है एक | दूसरा कोई भी नहीं है, सीमा बनायेगा कौन ? कौन करेगा 
अपूर्ण ? नहीं, असीम है अस्तित्व, पूर्ण है अस्तित्व--एब्सलूट, निरपेक्ष । 
लेकिन उसे हम जान पायेंगे तभी, जब भीतर इस पूर्ण की झलक मिल जाय । एक 
बूँद को भी जिसने अपने भीतर जान लिया हो, वह अझनन्‍्त-अनन्त सागरों के रहस्य 
को पा जाता है । पूर्ण से निकलता है पूर्ण । पूर्ण में ही लीन हो जाता है। बीच 
में आता है अपूर्ण, हमारी बुद्धि के चौखटों, इन्द्रियों के चौखटों से निमित होकर । 
छोड़ें इन चौखटों को । हटें थोड़ा उनके पार । पीछे सरकें, ट्रांसिट करें, अतिक्रमण 
करें, और पूर्ण में प्रतिष्ठा हो जाती है । और जिसकी है पूर्ण में प्रतिष्ठा, वही 
समझ पायेगा अभिप्राय ईशावास्य का । है. 
अब हम अस्त में भीतर की यात्रा पर निकले । दो मिनट रुक जायें। दो- 
तीन बातें, अन्तिम दिन हैं, इसलिए ध्यान के लिए आपसे कह वी एक तो छह 
दिन के प्रयोग ने उस जगह आपको ला दिया है कि आज मैं इस प्रयोग में एक छोटी- 
सी बात और जोड़ने को कहता हूँ । उतके जोड़ते हो बहुत विश्कोड होगा । ब्छ्ा 
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लिए तैयार रहें । वह छोटी-सी बात यह है--आप जब मेरी तरफ देखेंगे, तो 
अपलक तो देखना ही है, पलक नहीं झँपनी है, साथ ही ह-हु की आवाज फुंकार की 
तरह करेंगे । यह हुंकार आपके भीतर सोयी हुई कुण्डलिनी पर गहरी चोट 
करेगी । सूफियों ने अल्ला हू' का बड़ा गहरा प्रयोग किया है। अल्लाह से 
शुरू करेंगे वह, फिर धीरे-धीरे अलला छूट जायगा और हु ह ह्‌ रह जायंगा । जोर 
से ह कहें, ख्याल करें, जैसे ही आप हु कहेंगे, वैसे ही आपकी नाभि सिकुड़े जायेगी । 
नाभि के नीचे जोर से चोट करें--ह । पूरी नाभि सिकोड़ कर इसकी चोट करें। 
वहीं कुण्डलिनी का वास है । उस पर ज़ोर से धक्का पड़ेगा । अब हम इस हालत 
में हैं कि करीब-करीब नब्बे प्रतिशत मित्र, जो ह्‌ की चोट करेंगे, उनके भीतर से 
ऊर्जा तेजी से लपट की तरह ऊपर की ओर उठेगी । जब लपट की तरह ऊपर 
की ओर उठेगी ज्योति, तब मैं आपको हाथ से इशारा करूँगा । मेरे इशारे के 
साथ बिलकुल पागल हो जाना । जब मैं नीचे से ऊपर की तरफ हाथ ले जाऊँ, 


तब अपने भीतर अनुभव करना कि ऊर्जा उठती है। आग की लपट की तरह ' 


वह ऊपर जा रही है। लगे कि सारे प्राण ऊपर उठ रहे हैं, ऊध्वेगमन हो रहा 
है, तब जोर से चिल्लाना ह--नताचना, कूदता और पूरी शक्ति लगाना । 


भगवानश्री को श्रन्य महत्त्वपूर्ण 


कृतियाँ 


(१) जिन खोजा तिन पाइयाँ 


(२) 


बनी 


(३ 


०९ 


(५ 


कि न्‍_-ीं। 


(६) 


(कुण्डलिनी-योग पर १० प्रवचन एवं 
ध्यान के प्रयोग) ५० चित्रों सहित . 

मूल्य २० रुपये, पृष्ठ ६०० 
महावीर : मेरी दृष्टि में 
(महावीर की जीवनी, साधना एव 
शिक्षा पर प्रवचन ) 

मूल्य ३० रुपये, पृष्ठ ७६० 
प्रेम है द्वार प्रभु का 
(१३ प्रवचनों का संकलन ) 

मूल्य ८ रुपये, पृष्ठ २५० 
मैं कहता झ्राखन देखी 
(व्यक्तिगत जीवनी, पूर्व जन्म, साधना 
एवं उपलब्धियों पर ४ प्रवचन) 

मूल्य ६ रुपये, पृष्ठ १३६ 
गहरे पानी पैठ 
(मंदिर, . तीथं, तिलक, टीका और 
मूर्ति-पुजा के वैज्ञानिक व गूढ़ रहस्यों 
का उद्घाटन ) 

मूल्य ५ रुपये, पृष्ठ १३० 
मैं मृत्यु सिखाता हूँ. 
(ध्यान, मृत्यु और समाधि के गूढ़तम 
रहस्यों पर १५ प्रवचन) 
पृष्ठ ऊगभग ५०० ( प्रेस मं ) 


